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RERE Kinh Tam venait de faire résonner le dernier son de la grande

cloche pour la pratique vespérale lorsqu’il entendit les pleurs d’un

enfant. Le novice trouva cela étrange... Laissant le battant de la

cloche, il sortit, se tint debout a I’entrée du clocher et regarda vers le
pied de la colline. Il y apercut Mau dans sa tunique marron clair qui tenait
dans ses bras un nouveau-né et qui regardait dans la direction du Frere.
« Oh non, ce n’est pas vrai, Mau a accouché et la voila montée ici pour me
donner son enfant ! »

L’esprit du Frere était tout troublé. « Je suis devenu moine, la rumeur a
couru que j’avais eu une liaison avec Mau et que j’avais couché avec elle,
qu’elle était enceinte a cause de moi et puis que je n’avais pas voulu
admettre que j’étais le pere de I’enfant qu’elle portait dans son ventre ! Y a-
t-il quelqu’un pour me comprendre ? Y a-t-il quelqu’un qui puisse voir cette
incroyable injustice qui m’est infligée ? Méme si mon maitre m’aime,
méme si mes deux Freres ainés m’aiment, qui peut dire s’ils croient
vraiment a mon innocence ? Maintenant, le bébé est né. Non seulement
Mau ne veut pas amener cet enfant a son vrai pere, mais en plus elle me le
porte ici, au monastere. Quelle ironie du sort, ce n’est pas possible ! » Les
pensées de Kinh Tam s’accélérerent. « Si je recois 1’enfant, cela reviendra a
admettre que j’en suis le pere. Que pensera mon maitre, que penseront mes
grands Freres et que diront les villageois ? Soit. Sans doute faut-il que je
descende a la rencontre de cette femme et que je I’avise de prendre son
courage a deux mains pour dire a ses parents la vérité au sujet du pere de
son enfant, et ensuite pour amener le nourrisson a son véritable pere. »

En descendant, Kinh Tam invoquait le nom du Bouddha. Le novice avait
confiance : I’énergie de compassion de 1’Honoré-du-Monde! allait 1’aider.
C’était certain, le Bouddha allait le secourir pour surmonter cette épreuve si
difficile dans sa vie de moine. Le jeune Frere se prépara a utiliser des
paroles compatissantes pour conseiller Mau et 1’aider a trouver le
comportement le plus juste, le plus digne. Mais a peine sorti du clocher, il
vit Mau s’enfuir en courant. Mau s’était envolée comme un éclair par le
porche de la pagode et elle avait disparu dans la forét de pins sur la colline.
Elle avait déposé le bébé enveloppé dans des langes d’etoffe blanche sur



une marche du clocher et a présent ce dernier était en train de pousser des
braillements.

Kinh Tam descendit en courant et prit le bébé dans ses bras.
Spontanément, dans son cceur, apparut une espece de sentiment d’affection
nouvelle et étrange. L’instinct maternel, c’était cela : 1’instinct maternel
abondait comme une source d’énergie jaillissante de son étre. Ce bébé,
personne ne 1’avait reconnu. Son pére ne le reconnaissait pas, sa mere aussi
I’avait abandonné. Ses grands-parents paternels ne savaient pas qui il était
et ils ne savaient pas non plus qu’il existait. « Si je ne 1’accepte pas, qui va
I’accepter ? Je me suis reconnu moi-méme comme moine, comme une
personne pratiquant 1’esprit d’amour, alors comment pourrais-je avoir moi
aussi le ceceur a abandonner un enfant ? Tant pis, les gens n’ont qu’a ricaner,
me mépriser ou me couvrir d’injures. Ce nouveau-né a besoin que
quelqu’un s’occupe de lui et le nourrisse ; si je n’en prends pas soin et ne le
nourris pas, qui va le faire maintenant ? » Le jeune moine prit le petit dans
ses bras, il le tint avec tout son amour et un flot de larmes coula sur ses
joues. Son coeur était éploré et en méme temps il débordait de la douceur de
la compassion.

Le Frere sut que le bébé avait faim. Immédiatement, il pensa a la famille
Han qui vivait au hameau d’en bas et qui venait de donner naissance a un
fils une dizaine de jours plus tot. La chose la plus urgente a faire était de
porter I’enfant la-bas et de demander qu’il piit téter. Les époux Han
venaient fréquemment a la pagode et ils avaient beaucoup de sympathie
pour les jeunes moines. Sans doute, Tante Han pourrait partager son lait
pour ce malheureux petit.

Kinh Tam réajusta bien les langes du nouveau-né afin qu’il ne prit pas
froid, puis le tenant contre lui il sortit par le porche du temple et suivit le
chemin qui descendait au hameau d’en bas. Tout en marchant, il porta son
attention a chacun de ses pas et a chacune de ses respirations. Il savait bien
que le lendemain, son maitre et ses deux Freres ainés le questionneraient et
chercheraient a savoir pourquoi Kinh Tam avait ramené ce bébé pour le
nourrir. Le novice dirait : « Respecté maitre, vous m’avez enseigné que
méme le fait de construire un temple monumental a neuf étages n’est pas a
la hauteur des mérites générés par 1’acte de secourir un étre humain. C’est
parce que j’ai écouté vos enseignements que j’ai décidé de ramener ce bébé
et de m’en occuper. Je prie mon maitre et mes Freres ainés de faire preuve
d’amour envers cet enfant que personne n’a accepté jusqu’a maintenant.



Mau est venue abandonner son fils hier soir devant la terrasse du clocher et
elle s’en est allée. Si personne ne recoit cet enfant, il va mourir.

Namo’valokiteshvaraya, hommage au bodhisattva qui sauve les étres de
la souffrance et des accidents?. Quiconque vient a la pagode récite cette
phrase, tout le monde a besoin du bodhisattva de la grande bonté et de la
grande compassion, mais rares sont les personnes qui sont prétes a pratiquer
la grande bonté et la grande compassion dans leur vie quotidienne. Le jeune
Frere contempla : « Je suis disciple du Bouddha et des bodhisattvas, je dois
apprendre a suivre leurs aspirations. Je dois étre capable de pratiquer et de
nourrir les qualités de bonté et de compassion en moi. »

Le novice Kinh Tam venait d’avoir vingt-quatre ans. Bien qu’il fit
encore jeune, il avait déja di supporter plusieurs situations de grande
injustice.

La premiere fois, il avait été injustement soupconné de vouloir tuer
quelqu’un. La seconde fois, on I’accusa d’avoir transgressé la regle de
chasteté alors qu’il était déja moine, et d’avoir couché avec la fille de la
famille la plus riche du village, Mau, ainsi tombée enceinte. Deux
accusations énormes, pourtant le Frere y survécut car il avait appris la vertu
de la patience. Il avait su apprendre les méthodes pour nourrir 1’esprit de
compassion.

En vérité, le novice n’était pas un homme. Oui, Kinh Tam était une fille
de la famille Ly originaire d’une autre province. Ses parents la nommerent
Kinh (« Respect »). Le désir de suivre la voie monastique avait été
tellement fort en elle qu’elle avait dii se déguiser en homme pour étre
ordonnée. Le bouddhisme était arrivé dans la contrée de Giao Chau
(I’ancien nom du Vietnam) il y avait juste deux cents ans, et dans le pays il
n’y avait encore que des monasteres pour les hommes. Kinh avait entendu
dire qu’en Inde, il y avait de nombreux couvents de moniales. Jusqu’a
quand devrait-elle attendre pour que des pagodes pour les femmes fussent
fondées dans son pays ? Le temple Phap Van dans lequel elle était venue
demander a étre ordonnée et a pratiquer la Voie était 1’un des plus beaux
temples du pays. Il se situait dans la province de Giao Chi, a six jours de
route de son village, qui était dans la province de Cuu Chan. Ses parents
ignoraient qu’elle pratiquait la Voie ici car elle le leur avait caché : elle
savait que si ses parents apprenaient qu’elle suivait la voie monastique ici,
ils interviendraient et demanderaient que leur enfant rentrat avec eux. De
plus, si son maitre avait su que Kinh Tam était une femme et non un



homme, il I’aurait renvoyée du temple. Et si elle était chassée du temple, si
elle ne pouvait plus vivre la vie de moine, elle en souffrirait infiniment.

Depuis son enfance, Kinh avait un caractére de garcon ; elle préférait
jouer avec les garcons a des jeux de garcons. Ses parents 1’habillaient
également comme un garcon, et quand elle atteignit 1’age d’aller a 1’école,
ils demanderent 1’autorisation du maitre pour que Kinh piit assister a la
classe primaire du village. Kinh étudiait tres bien, elle était plus douée que
la plupart des garcons de son age. Bien qu’elle fiit polie, calme et raffinée,
elle ne laissait aucun des autres enfants la brimer. Lorsqu’elle savait qu’elle
n’avait aucun tort, elle refusait de présenter des excuses, méme si le maitre
ou ses propres parents la contraignaient a le faire. Elle joignait
respectueusement ses deux paumes et répliquait : « Je n’ai rien fait de mal,
je ne peux pas demander pardon ».

Il y avait des gens qui disaient que Kinh était entétée. Il était possible
qu’elle le fiit réellement, mais c’était la son caractére, qu’y pouvait-elle ?
Kinh était fille unique et ses parents la choyaient et 1’adoraient comme de
I’or ou du jade. L’année de ses sept ans, par bonheur, ses parents donnerent
naissance a un petit frere pour Kinh et celui-ci recut le nom de Chau
(« Joyau »).

Plus Kinh grandissait, plus elle était belle. A partir de ses seize ans, un
nombre toujours croissant de personnes se rendit chez ses parents,
demandant pour leur fils la main de Kinh. Les parents de cette derniere
refusaient, d’une part parce que les prétendants n’étaient pas a la hauteur,
d’autre part parce qu’ils ne voulaient pas étre éloignés de leur enfant chérie.
Cependant, quand arrivérent les parents de Thién Si (« Bon Erudit »), il n’y
eut plus d’hésitation. Thién Si était le fils de la famille Dao, il était étudiant
a ’université et réputé pour étre doué. Ses parents étaient des gens de bonne
lignée et ils bénéficiaient du plus grand crédit dans le canton. Cette année-
la, Kinh eut dix-neuf ans. Elle aimait encore beaucoup s’amuser, et elle ne
voulait pas prendre d’époux. Apres avoir terminé 1’école secondaire, elle
demanda 1’autorisation de poursuivre ses études a 1’université, mais ses
parents ne le lui permirent pas. A ce moment-la, Chau avait douze ans. Il
avait commencé 1’école avec le maitre du village depuis plusieurs années.
Sa grande sceur resta alors a la maison, lisant des livres et étudiant seule.
Elle lut les Quatre Livres Classiques®, les Cinq Livres Canoniques de la
Doctrine Confucéenne, et méme tous les livres traitant du Taoisme. Le plus
merveilleux, c’est qu’elle put lire tous les soutras? bouddhistes. Elle lut le



Soutra des Quarante-Deux Chapitres, le Soutra de la Compréhension
Parfaite en Huit Mille Vers, le Soutra des Six Paramitas® et encore d’autres
livres bouddhistes. Le maitre du village qui enseignait a 1’école de Kinh
avait beaucoup d’affinités avec le bouddhisme ; c’est lui-méme qui lui préta
les textes des soutras. Un jour, il autorisa Kinh a venir servir le thé a trois
moines qu’il avait invités chez lui pour leur faire des offrandes. Ayant
1’opportunité de rencontrer des moines pour la premiere fois, Kinh ressentit
beaucoup d’admiration pour eux. Ils portaient une robe de couleur brune,
leur téte était rasée, ils avaient une allure libre et harmonieuse et leur voix
était tres douce. Kinh éprouva le désir de mener une vie comme la leur,
mais elle savait que ce n’était pas chose possible car dans son pays, ou en
tout cas dans la région de Cuu Chan, il n’existait pas de monastere destiné
aux femmes. En lisant le Soutra des Six Paramitas, Kinh avait plus d’une
fois versé des larmes d’émotion. Elle connaissait 1’histoire de la vie du
Bouddha Shakyamuni® ainsi que I’histoire de ses vies antérieures. Elle
apprit la pratique du Don, des Préceptes, de la Patience, de la Diligence, de
la Concentration et de la Vision Profonde. Elle sentait que la vie monastique
’attirait tres fortement, que le cceur d’un moine contenait tant d’énergie
d’amour, de tolérance et d’assiduité. Kinh regrettait seulement de ne pas
étre un homme pour pouvoir suivre ce chemin lumineux.

Or, le couple Ly avait répondu aux parents de Thién Si qu’ils acceptaient
de lui donner leur fille en mariage. Toute jeune femme de cet age devait se
marier, comment Kinh aurait-elle pu s’opposer a la coutume ? Il ne lui
restait plus qu’a espérer que Thién Si serait un bon époux et qu’il ne
contrarierait pas son vif intérét pour les études et la pratique.

Le printemps suivant, Kinh emménagea chez la famille Dao. Elle venait
d’avoir vingt et un ans. Thién Si était un jeune homme doux, intelligent et
doué pour les études, cependant il était trop sensible et passionné et son
esprit n’était pas stable. Kinh 1’encouragea plusieurs fois a trouver de la
modération dans sa maniere de veiller, de dormir, de boire et manger et
d’étudier, mais lui ne parvenait pas a suivre ces conseils bien qu’il fit des
efforts pour faire plaisir a sa jeune épouse. Les parents de Thién Si
jugeaient que leur fils passait de plus en plus de temps aupres de sa femme,
aussi ils avaient commencé a la regarder sans sympathie. Kinh faisait tout
son possible pour se conduire comme une belle-fille modele, ayant appris
ces bonnes manieres de sa propre mere. Elle restait debout jusque tard, se
levait tot ; elle assumait toutes les taches et servait la mere de son époux.



Ses beaux-parents ne pouvaient rien lui reprocher toutefois ils gardaient
I’impression que Kinh s’était emparée de leur fils unique et qu’ils devaient
rivaliser avec elle. Thién Si quant a lui semblait ne pas pouvoir mener sa
propre vie ; il était comme 1’ombre d’une autre personne.

1 Honoré-du-Monde : I’un des noms utilisés pour parler du Bouddha.

2 Formule d’invocation du bodhisattva Avalokiteshvara, personnage saint du bouddhisme ayant
réalisé le plus haut degré de la compassion.

3 Livres de la culture classique chinoise.
4 Soutra : texte d’un discours donné par le Bouddha.

(@]

Six Paramitas : six perfections de la pratique bouddhiste, comprenant la perfection de la générosité
(ou don), la perfection des préceptes (ou conduite appropriée), la perfection de la patience (ou
tolérance), la perfection de la diligence (ou effort), la perfection de la concentration (ou
contemplation) et la perfection de la sagesse (ou vision profonde).

6 Shakyamuni : littéralement « le Sage du clan Shakya », une maniéere de nommer le Bouddha.
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Chapitre Deux

JEUNESSE, HUMILIATION ET
DECEPTIONS
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N soir alors qu’il était déja tard, Kinh reprisait des vétements tandis

que Thién Si, assis pres d’elle, étudiait un livre. L’obscurité était

tombée depuis un moment, mais Thién Si persistait dans sa lecture.

Peu apres, il piqua du nez et s’endormit pres de Kinh. Celle-ci
tourna son regard et apercut sur le menton de son mari des poils de barbe
qui poussaient en épi de maniere tres déplaisante a voir. Elle prit ses ciseaux
avec 1I’idée de couper ces poils ; mais au moment ou elle s’approcha, Thién
Si se réveilla et son esprit encore tout ensommeillé et dispersé, il vit sa
femme portant une paire de ciseaux pres de sa gorge et il crut qu’elle
voulait attenter a sa vie ! Alarmé, il cria a 1’aide. Le vieux couple Dao
encore éveillé dans la piece voisine, entendant les cris, accourut
immeédiatement. Ils demanderent ce qui se passait et Thién Si rapporta
qu’alors qu’il sortait juste de son réve, il avait vu son épouse prendre des
ciseaux et les approcher de sa gorge... Les parents entrérent tout d’un coup
dans une colere fracassante. Ils accuserent Kinh de vouloir tuer son mari et
ne voulurent rien entendre de ses explications.

« Ciel, qu’est-ce qui nous a pris d’accueillir un ennui pareil dans la
maison ! En voila une souillon, une sauvage, une fille qui veut tuer son mari
pour courir apres les garcons ! » langa la belle-meére a grand bruit.

Kinh se tourna vers son époux, comme pour le supplier de la défendre
face a ces fausses accusations. Mais Thién Si resta muet. Son esprit était
ébranlé, pris dans I’effroi. Il s’assit et commenca a pleurer comme s’il avait
perdu la raison. Il ne pouvait pas maitriser la situation. Il resta assis la
comme une victime, raide comme un morceau de bois et incapable
d’assumer son role d’époux protecteur ne serait-ce qu’un petit peu.

Le matin suivant, les parents de Thién Si envoyerent un domestique aller
chercher les parents de Kinh. Furieux, ils leur déclarerent : « Nous ne
voulons plus garder votre fille dans notre foyer. Par chance, Thién Si s’est
réveillé a temps, autrement il ne serait plus de ce monde. Votre fille est
vraiment terrible ! Les jeunes femmes aujourd’hui sont trompeuses, elles
semblent douces et obéissantes, mais au fond d’elles-mémes elles cachent
des poignards tranchants. Qui sait si celle-ci n’est pas éprise d’un autre
homme ! C’en est assez, nous vous la rendons, nous autres n’avons pas
assez de mérites pour loger une telle peste. »



Le pére et la meére de Kinh regarderent leur fille. Enfin Kinh avait la
possibilité de présenter la vérité clairement. Sa voix était douce et
respectueuse. Son pere se retourna vers les parents de Thién Si et dit : « Je
ne puis croire que notre fille ait 1’idée de tuer qui que ce soit. Vous la
soupconnez a tort. S’il y a sur terre une personne de bon cceur, c’est bien
notre fille. »

La mere de Thién Si fit la moue, elle ne voulait rien entendre et elle était
bien décidée a rendre Kinh a sa famille. La mére de Kinh, elle, conseilla a
sa fille : « Tu as fait une bétise, tu dois maintenant te prosterner devant les
parents de ton époux et devant lui aussi pour leur demander pardon. »

Kinh ne pouvait accepter. Elle répliqua poliment : « Je n’ai rien fait de
mal du tout, je voulais seulement couper les poils de la barbe de mon mari.
Je n’ai pas la mentalité de quelqu’un qui tue ! Si j’étais en tort, je serais
préte a me prosterner. Mais je sais que je ne suis pas en tort et qu’il m’est
impossible de faire ce geste. »

Finalement, Kinh rentra avec ses parents. Avant leur départ, elle inclina
la téte pour saluer tout le monde, mais elle ne se prosterna pas. Thién Si
resta assis, muet comme une pierre, il ne réagit absolument pas.

Kinh savait que ses parents étaient consternés. Ils 1’étaient non seulement
du fait de I’échec brusque du mariage de leur fille, mais aussi a cause de la
mauvaise image qui retombait sur eux. Kinh, quant a elle, n’était pas trop
triste. Si elle était désolée, ce n’était pas par colere contre Thién Si et ses
parents, mais a cause de la vie en général. Les gens du monde ne vivaient
qu’en surface, pleins de haine, de colére et d’amour-propre ; ils passaient
leur temps a se faire souffrir mutuellement a cause de leur manque de
comprehension et de leur perception erronée les uns des autres. Ayant vécu
plus d’un an la vie d’épouse, Kinh avait éprouvé tres peu de bonheur et
beaucoup de souffrance. Thién Si ne savait pas comment vivre dans
I’instant présent. Il ne pensait qu’a ses examens et a sa carriere de
mandarin. Il ne savait pas chérir les moments partagés avec ses proches. La
littérature et les études, pour lui, n’étaient que des moyens d’obtenir une
position dans la société ; ces choses ne lui procuraient pas réellement de
joie de vivre. A de nombreuses occasions, sa jeune compagne avait abordé
avec lui les sujets littéraires, mais il n’accordait d’importance qu’aux textes
des examens formels. Il n’aimait pas parler des enseignements taoistes ou
bouddhistes. Pour lui, il n’existait qu’une voie digne de ce nom, c’était le
confucianisme.



Revenue au foyer de ses parents, Kinh se sentait plus a 1’aise. Elle ne
reprochait rien a Thién Si, elle ne pouvait que le plaindre. Elle n’en voulait
pas non plus a ses beaux-parents, car elle voyait qu’eux aussi souffraient et
qu’ils n’avaient pas de moyen de surmonter leur souffrance. Depuis son
retour a la maison, en dehors des heures qu’elle consacrait a aider ses
parents, elle passait tout son temps a étudier plus a fond les textes
classiques boudhistes, a pratiquer la méditation assise et la marche
méditative et enfin a faire les lecons pour son jeune fréere Chau. Elle rendait
régulierement visite a son ancien maitre pour converser a propos des
enseignements bouddhistes. Le maitre considérait a présent Kinh comme
son amie la plus proche car dans la région, elle était la seule personne qu’il
connaissait qui voulait apprendre et pratiquer la voie enseignée par le
Bouddha. Il lui parla des grandes pagodes du pays ainsi que des textes
bouddhiques qui étaient en circulation. Il révéla qu’il existait des temples
dans lesquels des centaines de moines étudiaient et pratiquaient. En
entendant ces paroles, Kinh était remplie d’espoir. Elle ne désirait qu’une
chose, c’était d’etre un homme pour avoir le droit d’étre ordonnée.

1 Ecole philosophique, morale, politique et dans une moindre mesure religieuse dans la Chine
ancienne. La morale confucéenne incite a perfectionner les vertus de 1’individu pour construire et
maintenir une société équilibrée et hiérarchisée ; y compris dans le cadre de la famille ou I’épouse

doit quotidiennement exprimer son respect et sa gratitude au mari et ou les enfants obéissent aux
ainés.
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ENTRER DANS LA LIBERTE
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N matin, ne pouvant plus repousser sa résolution d’étre ordonnée,

Kinh se leva tres tot et écrivit une lettre a ses parents, leur

annoncgant qu’elle partait en voyage pour étudier et promettant de

rentrer au terme de cing ans d’apprentissage. Elle se déguisa en
jeune homme étudiant bachelier, portant sa musette sur le dos. Elle partit
sans savoir ou elle se rendrait. Une semaine plus tard, elle arriva au temple
Phap Van (« Nuage de Dharma? »). Le site de ce temple était vraiment trés
beau et propice a la contemplation. Le maitre de méditation, abbé du
monastere, était en train de donner un enseignement du Dharma et pres de
trois cents personnes étaient présentes, 1’écoutant avec beaucoup de respect
et d’estime. Il expliquait les quatre éléments de I’amour que sont la
bienveillance, la compassion, la joie et I’inclusivité. Au moment ou le jeune
étudiant arriva, 1’enseignement commencait tout juste. En entendant les
paroles du maitre, Kinh se sentit fasciné. Apres que la session fut terminée
et que tout le monde fut sorti, il pria le maitre de lui accorder un entretien. Il
se prosterna trois fois devant lui, annonca son nom et demanda a prendre les
veeux monastiques. Le moine abbé qui avait plus de soixante ans regarda
Kinh longuement, puis questionna d’une voix douce :

— D’ou viens-tu ainsi ? Pourquoi veux-tu étre moine ? Kinh joignit les
paumes et répondit :

— Je suis de la famille Ly qui vit dans la province de Cuu Chan. Depuis
mon enfance, j’ai poursuivi des études, mais j’ai découvert a quel point la
vie est impermanente. Je n’ai trouvé ni bonheur ni enthousiasme dans les
examens et la carriere de mandarin. Je ne vois pas non plus de bonheur
authentique dans la vie de couple. J’ai eu la chance que mon professeur me
présente la voie de la libération et qu’il me donne a lire quelques-uns des
soutras boudhistes. J’ai également eu I’occasion de rencontrer des moines ;
en voyant la liberté qui émanait d’eux, puis en les écoutant enseigner la
voie de la libération, je fus touché au cceur. Depuis longtemps, je révais de
devenir moine. Ayant maintenant 1’opportunité de sillonner le pays, je suis
arrivé ici et je viens de recevoir profondément votre enseignement qui m’a
ouvert 1’esprit. Je vous supplie, par votre immense générosité, de
m’accepter comme votre disciple monastique. Je promets d’apprendre et de



pratiquer avec diligence afin de pouvoir venir en aide a de nombreuses
personnes qui souffrent.

Le moine abbé du monastere Nuage de Dharma hocha la téte en signe
d’approbation :

— En t’écoutant parler ainsi, je sais que tu as le bon cceur d’un moine. Tu
viens d’une famille de mandarins, tu as une bonne éducation et le style d’un
lettré, ce qui te garantissait un bel avenir ; un autre dans ta position ne
songerait pas a la vie monastique. Pourtant, la sagesse du Bouddha t’a déja
ouvert les yeux, et j’espere que tu parviendras a réaliser ton veeu de quitter
le monde des afflictions grace a ta grande aspiration et ton esprit d’éveil.

Apres cette conversation, le maitre permit a Kinh de devenir postulant a
I’ordination pour une période de trois mois. Il appela les deux novices qui
se formaient au monastére Phap Van et leur présenta Kinh. Le plus agé des
disciples de 1’abbé était le novice Chi Tam (« Cceur Sincere ») ; il avait
vingt-six ans. Il était grand, avait un beau regard et des sourcils épais.
Lorsqu’il marchait, il avait I’allure d’un ours plein de vaillance. Il était
ordonné depuis huit ans. Le deuxieme novice, Frere Thanh Tam (« Cceur
Honnéte »), avait vingt-quatre ans et son allure était plus gracile, mais lui
aussi avait bonne mine, avec son sourire plein de fraicheur et son visage
carré. Il était devenu novice quatre ans plus tot. Le maitre demanda a ces
deux Freres de préparer un logement pour Kinh et de lui expliquer les
protocoles et les activités dans le temple. Kinh eut beaucoup de chance, car
on lui arrangea une petite chambre séparée au coin du quartier ouest du
temple et il n’eut pas a dormir avec les autres Freres.

Pendant les quelques mois durant lesquels il pratiqua en tant qu’aspirant,
Kinh s’appliqua tres bien a I’étude et au travail. Il n’eut besoin que d’une
quinzaine de jours pour mémoriser et réciter sans hésitation tous les chants
quotidiens du matin et du soir. Il confectionna lui-méme un livret dans
lequel il recopia les dix préceptes des novices et les manieres raffinées
monastiques. Son écriture était tres belle, ce qui incita ses deux Freres ainés
a le féliciter. Sa connaissance était aussi tres vaste, et ainsi, pendant les
sessions de discussion sur le Dharma, ce qu’il disait inspirait le respect aux
deux novices aussi bien qu’a 1’abbé. Néanmoins, Kinh demeurait tres
humble. Dans toutes les taches de travail du monastére comme porter 1’eau,
couper le bois, nettoyer les légumes et cuisiner, faire le ménage, balayer la
salle du Bouddha, servir le maitre, laver les latrines, il mettait toute son
attention et les exécutait trés consciencieusement. Il était trés aimé de ses



deux Freres ainés. Frere Chi Tam, voyant que Kinh avait la physionomie
d’un homme de lettres, prit I’habitude de 1’aider a porter les choses lourdes.
Frere Thanh Tam était de méme trés prévenant pour aider Kinh dans tous
les travaux. Les deux novices voulaient étre proches du jeune homme, ils
avaient envie d’étudier, de travailler, de pratiquer et de passer le plus de
temps possible a ses cOtés, mais lui maintenait habilement une certaine
distance. Ses Freres le trouvaient frais, doux, intelligent et vertueux.

Trois mois plus tard, a I’occasion de la féte de Vesak2, la chevelure de
Kinh fut rasée et il recut solennellement les dix préceptes des moines
novices. Sa téte tondue, il revétit la robe de novice de couleur brun foncé et
révéla alors I’image tres belle d’un moine qui a quitté les choses mondaines.
Il recut de son maitre le nom de Dharma® « Kinh Tam », c’est-a-dire
« Ceeur de Respect », un nom tres beau et qui lui correspondait tout a fait,
car vis-a-vis de tous, a commencer par le Bouddha et les patriarches et
jusqu’a toutes les especes minérales, aux plantes et aux animaux, le jeune
Frere Kinh Tam éprouvait beaucoup de respect. Lorsqu’il regardait le
monde, il sentait que tout dans la vie était merveilleux et sacré, y compris
les souffrances des étres ; de ce fait, il avait tendance a vouloir contempler,
admirer et s’incliner devant toute chose. A partir du jour ot il y eut Frére
Kinh Tam, le temple rayonna de plus en plus et les jeunes gens du village et
des alentours venaient tres nombreux. Le novice était comme une fleur de
lotus récemment éclose dans un étang ou aucun lotus n’avait été planté
auparavant.

Kinh Tam avait une tres belle voix pour chanter les poemes bouddhiques,
et chaque matin il avait la responsabilité de faire sonner la grande cloche du
monastere en chantant les poemes correspondants. Il y avait entre autres les
poemes suivants, pleins de force et de clarté :

Puisse ce son de cloche résonner dans le monde entier ! Que les régions
lointaines et dominées par les ténebres puissent [’entendre !

Tous les étres transcendent et se liberent du cycle des naissances et des
morts,

Notre esprit est sans cesse tourné vers la compréhension.

Ou encore :

En entendant la cloche, toutes les dfflictions disparaissent. L’esprit est
calme, le corps paisible, un sourire se dessine sur les levres.



La respiration pleinement consciente est soutenue par le son de la
cloche.

Dans le jardin du coeur, la fleur de vision profonde s’épanouit de toutes
parts.

A chaque discussion au sujet de la pratique du Dharma, Frére Kinh Tam
présentait sa compréhension des textes des soutras de maniere tres
profonde, et ses Freres, bien qu’ils eussent pratiqué depuis de nombreuses
années avant lui, 1’écoutaient attentivement et apprenaient beaucoup de lui.
Le Vénérable abbé lui-méme complimenta son étudiant. Fréere Chi Tam
écrivait de tres beaux caracteres chinois, mais lui aussi admit que 1’écriture
de son jeune Frere était beaucoup plus souple et vivante. Frere Thanh Tam,
quant a lui, demanda a Kinh Tam d’expliquer la signification de certains
passages tres difficiles du Soutra des Quarante-Deux Chapitres, dont la
phrase « pratiquer la pratique de non-pratique, réaliser le fruit de non-
réalisation ». Le jeune novice avait lu tous les textes du Soutra des Six
Paramitas traduits par le Maitre Zen Tang Ho6i¢, de ce fait il avait une
connaissance importante des réalisations et des vies antérieures du Bouddha
Shakyamuni. Il contait souvent a ses Freres les miracles de ces vies
antérieures et leur parlait des actions du Bouddha dans d’autres vies ainsi
que lorsqu’il était le Bouddha Shakyamuni... Les habitants du village, en
particulier les jeunes gens qui se rendaient souvent au temple, avaient
I’occasion d’y rencontrer les novices et d’écouter Frere Kinh Tam exposer
le Dharma.

Dharma : la pratique enseignée par le Bouddha, la voie de la compréhension et de la compassion.
L’anniversaire du Bouddha.

W IN -

Lorsqu’un moine bouddhiste est ordonné, il recoit un nom d’ordination qui est le nom du Dharma
et dont le sens s’accorde a la personnalité et a la pratique a suivre par ce moine.

4 Le premier maitre de méditation bouddhique au Vietnam.
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A fille du bourgeois le plus riche du village, prénommée Mau

(« Merveille »), suivait souvent sa mere qui montait a la pagode faire

des offrandes d’encens et se prosterner devant le Bouddha. La

premiere fois qu’elle vit Frere Kinh Tam, Mau fut ébahie. Qui était
donc cette personne si raffinée, dont le visage était si rayonnant et le
comportement si distingué ? Bien que Kinh Tam efit la téte rasée et qu’il
portat une robe de moine, il était tres gracieux et élégant. Lorsqu’il était
encore une personne laique, son apparence et sa prestance étaient certes
déja remarquables, mais apres avoir prononcé les veeux des novices et s’étre
débarrassé de sa chevelure, encore plus de beauté émanait de Kinh Tam.
Son expression s’éclaira encore davantage, ses yeux devinrent plus vifs et
intelligents, son front plus clair ; tout son visage resplendissait. En aucun
cas une personne malheureuse n’aurait pu porter un tel sourire, un tel visage
et un regard lumineux comme le sien. Quiconque le rencontrait commencait
a éprouver plus d’amour pour la vie. La premiere fois que Mau vit le
novice, elle I’aima immédiatement ; mais par malheur cet amour pour lui
était plein d’attachement et de désir ardent — il ne s’agissait pas d’'un amour
spirituel.

De retour chez elle, Mau ne put dormir. De jour comme de nuit, elle était
hantée par I’image du jeune moine. Frere Kinh Tam était beau garcon, était-
ce la raison pour laquelle Mau I’aimait en secret ? Ce n’était sans doute pas
cela. Elle avait déja rencontré d’autres beaux jeunes hommes, mais ceux-ci
ne lui avaient pas fait cet effet. Parmi ceux qui avaient approché ses parents
pour demander sa main, il y en avait également qui étaient charmants et
cependant elle n’avait jamais eu un tel sentiment. Elle ne parvenait pas a
résister a cet amour incompréhensible, hors du commun. Elle savait qu’il
était moine et qu’elle ne devait pas 1’approcher, néanmoins cette conscience
ne pouvait I’empécher de penser a lui nuit et jour.

Mau était une jeune fille riche et en outre elle était jolie, ce qui la rendait
facilement orgueilleuse. Il était trés difficile de la rencontrer. Lorsqu’elle
n’aimait pas quelqu’un, elle était tout a fait décidée a ne pas voir cette
personne. Mais quel jeune homme ne voulait pas la rencontrer et étre
proche d’elle ? Mau recevait finalement en retour les conséquences de son
attitude. Elle tenait tellement a étre proche de Frere Kinh Tam, a s’asseoir



pres de lui ; mais il trouvait toujours le moyen d’éviter sa présence. La
raison n’en était pas que le jeune moine craignait de rencontrer une belle
jeune femme, c’était simplement dii au fait qu’il mettait tout son cceur a
appliquer les préceptes et les bonnes manieres monastiques, et qu’il ne
voulait donc pas passer de temps en compagnie d’une femme dans un lieu
désert et en aparté. Mau avait cherché a croiser le chemin du Frere dans
I’enceinte du temple aussi bien que sur les chemins menant au village, mais
a chaque fois il trouvait un prétexte pour ne pas s’arréter ni parler en prive.
Kinh Tam avait expliqué que si Mau se joignait aux autres jeunes gens pour
venir écouter les enseignements boudhistes, il elit été tres content de
s’asseoir et de partager sa compréhension et ses expériences de pratique. Or,
ce que Mau souhaitait le plus était de pouvoir se tenir seule pres du Frere ou
de s’asseoir seule avec lui pour lui dire qu’elle I’aimait a tel point que sans
lui, elle ne pourrait sans doute pas survivre. Il semblait que le novice savait
déja tout cela et par conséquent il évitait intentionnellement la jeune femme
pour ne pas se retrouver dans une situation ingérable pour lui. Le souhait le
plus profond de Frere Kinh Tam était de pouvoir pratiquer la voie d’un
moine. C’était le souhait d’un esprit tourné vers 1’éveil, le veeu du ceeur
d’un bodhisattva ; c’était un esprit d’amour dans le sens ou il faisait veeu
d’aimer avec bienveillance, avec compassion, avec joie et avec équanimité.
Ce n’était pas du tout une sorte d’amour sentimental emprisonnant, plein
d’attachement et de désir. .’amour véritable, d’apres le Bouddha, consistait
a aimer et a soulager tous les étres qui souffraient a cause de I’avidité, de la
haine, de I’ignorance, de 1’orgueil et du doute.

Mau était amoureuse du novice ; or, voyant que lui ne la poursuivait pas,
qu’il ne recherchait pas ses faveurs, qu’il ne s’éprenait pas d’elle, son
amour-propre en fut blessé. Jamais, dans sa vie, un jeune homme ne s’était
comporté de la sorte avec elle. Tous les autres étaient toujours préts a lui
courir derriere, a lui faire la cour, a attendre qu’elle leur fit grace d’un peu
d’affection. Et voila qu’elle rencontrait une personne qui se comportait tres
différemment. La personnalité de Frere Kinh Tam était si noble, Mau ne
pouvait pas faire usage de son autorité, de sa beauté ni de son argent pour le
conquérir. Elle se mit alors a ressentir de la haine envers le moine ; elle le
hait tout en continuant a étre éprise de lui.

Cette nuit-la, c’était la pleine lune du mois de septembre. La lune
répandait une vive clarté et Mau se trouvait seule a la maison, car ses
parents s’étaient absentés a 1’occasion d’une commémoration annuelle de



déces dans la famille de la mere ; ils n’étaient pas encore rentrés. L’air de
I’automne était calme et trées froid. Mau ne pouvait plus supporter la
solitude qui s’emparait de tout son étre. Le matin, elle s’était rendue a la
pagode pour offrir de I’encens, et le domestique de la maison, prénommé
Thuong, 1’avait accompagnée pour I’aider a porter des offrandes. Elle avait
cherché a rencontrer Frere Kinh Tam en demandant a Frere Thanh Tam de
prévenir son jeune Frere qu’elle voulait s’entretenir de certaines choses en
privé avec lui. Mais le novice avait renvoyé le message disant qu’il avait du
travail dans la salle de méditation et qu’il n’avait pas le temps de la
rencontrer. Mau était partie courroucée, et elle n’avait méme pas voulu
rester écouter I’enseignement du maitre. Assise sous la véranda, pres des
théiers en fleurs, elle se sentait treés énervée et ne cessait de s’apitoyer sur
son sort. Elle fondit en larmes et prit son visage entre ses mains. Elle
pensait sans cesse a cette personne. Si seulement elle pouvait sentir ses bras
I’enlacer ! Le ciel était tres clair et la lune tres brillante, mais le coeur de
Mau débordait de tristesse. Soudain, elle s’apercut que quelqu’un se tenait
debout a coté d’elle. La silhouette d’une personne se découpait dans la
lumiere de la lune. Mau leva les yeux et vit Thuong, le serviteur de la
maison, qui la regardait avec embarras. Mau regarda Thuong et elle vit le
moine. Elle leva les bras, faisant signe a Thuong de s’approcher. Elle
1’étreignit, et lui répondit a son étreinte. Puis elle le conduisit a sa chambre,
comme poussée par le délire. Elle se persuadait qu’il s’agissait de Frere
Kinh Tam. Dans son égarement, elle laissait son désir ardent, son désespoir
et son amour-propre la commander. Elle mena Thuong a son lit et laissa la
nature suivre son cours, avec I’impulsion de quelqu’un qui avait perdu la
raison. Pendant tout ce rapport avec le domestique, Mau s’imaginait qu’il
était Frere Kinh Tam. Elle serrait passionnément dans ses bras le moine
imaginé et pressait avec fougue ses levres sur les siennes.

Cette folie ne dura pas plus de cing minutes, et soudain, les deux jeunes
gens se réveillerent. Mau se mit a tempéter contre Thuong, le chassant de la
maison. Thuong se prit la téte entre les mains et s’enfuit de la chambre,
réalisant tout a coup qu’il venait de commettre un crime grave ! Si le maitre
et la maitresse de la maison 1’apprenaient, il serait dans une situation
impossible, et non seulement lui, mais également ses parents qui habitaient
dans son village natal se trouveraient compromis...

Au cours des jours qui suivirent, Mau et Thuong vécurent dans un enfer
de remords et de peur. Ils n’avaient absolument aucune conscience du fait



que pendant ce temps, grace a la pratique des préceptes et des actes en
pleine conscience, les jeunes moines vivant au temple voisin demeuraient
dans le monde de la paix, du bonheur et de la liberté.

Puis, un matin, Mau se réveilla et se sentit indisposée. Les symptomes lui
révélerent qu’elle était enceinte. Alors, les soucis prirent toute la place dans
son esprit. Elle s’inquiétait pour elle-méme, pour ses parents ainsi que pour
Thuong. Eux tous étaient victimes de 1’attitude de Mau, de son attachement,
de sa soif inétanchée, de sa haine et de son amour-propre. Dés qu’elle fut
certaine qu’elle attendait un enfant, elle s’arrangea pour réunir une
importante somme d’argent. Elle fit porter cet argent a Thuong et lui
ordonna de s’exiler et de ne jamais revenir dans la région, pas méme pour
revoir ses parents a Nhat Nam. Mau prévint que son pere était tres irascible
et qu’il trouverait les moyens d’impliquer les parents de Thuong.

Le jeune homme pleura tandis qu’il tenait cet argent dans les mains. Il
partit le jour méme. Deux mois plus tard, les riches époux commencerent a
remarquer les changements chez leur fille. Ils comprirent que la pire des
choses était arrivée. Ils questionnerent Mau avec insistance, mais cette
derniere était fermement résolue a ne rien dire. Elle était remplie de honte
au point qu’elle ne pouvait révéler la vérité a ses propres pere et mere.
Comment aurait-elle pu avouer qu’elle avait couché avec un domestique !
C’était une chose inacceptable pour elle et pour toute la société dans
laquelle elle vivait. Les deux bourgeois tenterent d’arracher des aveux a leur
fille sans cesse pendant trois jours mais elle resta muette. Elle déclara
simplement qu’elle ne se sentait pas bien. Le quatrieme jour, alors que tous
les trois étaient a table, ils entendirent le tambour du village retentir, et le
crieur public annonca que Thi Mau, fille de I’homme le plus riche du
village, femme adultere enceinte, était convoquée a la maison communale
pour s’expliquer et étre jugée par 1’assemblée du village.

Le couple de rentiers se sentit si humilié qu’il ne put dire mot. Ils étaient
les personnes les plus en vue du canton, occupant toujours le premier rang,
et quiconque les rencontrait devait s’incliner et s’enquérir de leur santé ;
mais voila qu’on convoquait leur fille au tribunal pour répondre a
I’accusation d’étre tombée enceinte avant de s’étre mariée ! Comment
pourraient-ils désormais regarder les villageois en face !

Le pere de Mau I’escorta et la présenta devant 1’assemblée du village. Sa
mere, elle, resta a la maison. Se tournant vers le péere et la fille, le doyen qui
présidait a I’ Assemblée Communale déclara :



— Mau, tu es accusée d’étre tombée enceinte sans €tre mariée, nous
exigeons que tu dises aux villageois qui est le pere de ton enfant. Si tu dis la
vérité, le village t’autorisera a te marier avec cet homme. Si tu mens, alors,
méme si ton pere veut racheter ta cause au prix de neuf buffles et trente
vaches, ta cause ne pourra pas étre rachetée.

Apres avoir parlé, le doyen regarda Mau droit dans les yeux. Les autres
personnalités du village la regardaient aussi en face. La jeune femme évita
leurs regards et baissa les yeux vers le sol. Elle réfléchit :

— Je ne peux pas dire la vérité. Si je la révele, je jetterai 1’opprobre sur ma
famille entiere, je détruirai leur prestige, j’avilirai mes propres parents. Il y
a tellement de jeunes hommes issus du méme rang social que le notre qui
ont demandé ma main et a qui je I’ai refusée, et voila qu’a présent j’ai
couché avec un domestique. Je ne peux tout simplement pas leur dire la
vérité | D’ailleurs, si je la révélais, personne ne pourrait y croire, d’autant
moins qu’aujourd’hui Thuong a quitté le pays. Alors, pourquoi ne pas
prétendre que j’ai couché avec Frere Kinh Tam ? Le doyen a promis que
selon la loi de notre village, je pourrais étre mariée avec ce Frere si j’avoue
avoir couché avec lui...

A cette pensée, Mau releva son regard vers le président de 1’ Asssemblée
Communale. Elle lui dit :

— J’ai fauté, j’ai eu un rapport avec Frere Kinh Tam, un novice qui vit au
temple Phap Van. J’aime ce moine. Je I’ai laissé coucher avec moi parce
que je ne pouvais pas résister. Je demande aux villageois de me pardonner
et de nous permettre de nous marier.

L’assemblée toute entiere réagit avec stupéfaction. Incroyable, un jeune
moine aussi respectable que Frere Kinh Tam aurait commis une telle
chose ?

Le doyen s’enqueérit :

— Et quand avez-vous pu coucher ensemble, que tu sois enceinte
maintenant ?

Mau répliqua aussitot :

— Il y a environ trois mois. Nous étions assis derriere la stupa des
patriarches dans le temple. Il était autour de dix-huit heures.

L’ancien se tourna pour donner un ordre a deux gendarmes :

— Montez au temple chercher le vénérable abbé et le jeune Kinh Tam,
qu’ils viennent immédiatement répondre devant 1’assemblée du village.



Moins d’une heure plus tard, le maitre abbé du temple Nuage de Dharma
arrivait. Il était accompagné non seulement de Frere Kinh Tam, mais
également de ses deux autres disciples, Frere Chi Tam et Frere Thanh Tam.

Apres avoir invité 1’abbé a s’asseoir, le juge du village regarda Kinh Tam
et I’interrogea :

— Comment se fait-il qu’étant devenu moine, tu aies brisé les préceptes et
couché avec une femme qui est maintenant enceinte ?

Puis il continua, désignant Mau :

— Cette demoiselle nous a tout rapporté. Si toi-méme tu reconnais avoir
commis ce tort, I’assemblée fera preuve de compassion et te permettra de
quitter la vie monastique et d’épouser Mau. Si par contre tu le récuses et
que tu mens, tu seras puni en vertu de nos lois ancestrales.
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INH Tam sentit un torrent de désespoir inonder son cceur. Il secoua

la téte en signe de dénégation. Il n’avait pas imaginé qu’un tel état

de choses pouvait encore survenir ! Assez récemment, il avait déja

d{i supporter une premiere accusation indignante, et a présent il se
retrouvait victime d’une deuxiéme injustice sans doute encore bien plus
grande. Mais le jeune novice ne permit pas au désespoir de 1’envahir
entierement, il parvint a s’en protéger. Joignant les paumes de mains en
bouton de lotus, il ferma les yeux et suivit sa respiration avec toute son
attention. Puis il rouvrit les yeux et répondit avec calme et pondération au
juge du village :

— Vénérable doyen, respectés villageois, je suis un moine engagé a
pratiquer rigoureusement les préceptes, je ne les transgresse en aucun cas de
cette maniére. Puisse le Tathagata! étre témoin que le novice Kinh Tam ici
présent affirme que depuis le jour ou il a été ordonné jusqu’a aujourd’hui, il
n’a jamais transgressé le précepte de chasteté avec qui que ce soit. Cette
demoiselle doit se méprendre sur mon compte et me confondre avec
quelqu’un d’autre.

Les paroles du Frere étaient claires et solennelles. Le juge se tourna a
nouveau vers Mau qui répéta d’une voix tranchante ce qu’elle avait affirmé
auparavant, son regard toujours tourné vers le sol.

Frere Chi Tam ne put réfréner davantage sa colere. Il gronda :

— Mademaoiselle, je ne vous permets pas d’accuser faussement mon jeune
Frére comme vous le faites ! A dix-huit heures, nous avons chaque jour
notre session de récitation des soutras et nous étions tous les trois présents
ensemble pour cette liturgie. Depuis son ordination jusqu’a aujourd’hui,
mon Frere Kinh Tam n’a jamais manqué une seule session de pratique
quotidienne, comment aurait-il pu trouver le temps de venir s’asseoir avec
vous derriere la stupa des patriarches !

Mau répliqua :

— Il se peut que je ne me souvienne pas précisément de I’heure. Peut-étre
que c’était avant I’heure des récitations du soir. Peut-étre qu’il était en fait
plutdt seize heures trente.

Trouvant Mau si assurée, le juge reprit la parole :



— Mau s’est confessée mais le novice Kinh Tam n’a pas reconnu sa faute.
Gendarme, étendez-le a terre et donnez-lui sept coups de bastonnade pour
voir si ce moine menteur continue a contester 1’accusation ou pas !

Kinh Tam fut saisi par deux gendarmes et allongé a terre sur une natte de
paille. Un homme prit le baton et lui assena des coups tres violents. Frere
Chi Tam s’écria :

— De tels coups vont le tuer, c’est sir !

Toutefois, ces hurlements ne purent arréter le gendarme. Kinh Tam recut
sept coups provoquant une douleur qui pénétra sa chair jusqu’a la moélle, et
pourtant aucune plainte ne sortit de sa bouche.

Puis son maitre, ressentant une tres grande pitié, lui conseilla :

— Kinh Tam, mon cher enfant, si tu as commis une telle faute, il faut
avouer. Ensuite, tu pourras te repentir afin d’étre autorisé a continuer ta vie
monastique. Pour ma part, je ferai en sorte de payer I’amende et les
dédommagements pour toi. Je t’en prie, soumets-toi sinon ils continueront a
te battre et tu ne pourras jamais tenir. Tes forces sont celles d’un fréle
étudiant, tu n’as pas la résistance de ton grand Frere Chi Tam.

Kinh Tam se tourna avec les mains jointes devant son maitre :

— O mon maitre, je n’ai pas transgressé les préceptes, je ne peux en aucun
cas reconnaitre que je les ai transgressés. Je vous supplie d’avoir de la
compassion envers moi et de comprendre mon refus, car je ne peux porter
la culpabilité pour une faute que je n’ai pas commise.

Alors, le doyen cria a ses gendarmes de poursuivre le chatiment et de
frapper le novice encore trente fois.

Les plaies sur le corps de Kinh Tam saignaient et le sang commencga a
couler sur ses vétements, pourtant la torture continua. Ce fut a présent Frere
Thanh Tam qui ne put plus supporter I’épreuve : il se mit a pleurer et cacha
ses yeux de ses mains.

Soudain, Mau hurla. Elle s’était levée et avancée face aux magistrats ;
elle pleurait et criait en méme temps :

— Allez-y, frappez encore, frappez-le qu’il meure enfin ! Quant a moi,
frappez-moi donc a mon tour et que je meure aussi !

Puis elle déchira sa robe et se frappa la téte et la poitrine comme une
jeune femme prise de folie.

Tout a coup, a la surprise de tous, quelqu’un toussa fort pour s’éclaircir la
voix et un chant puissant comme une cloche se fit entendre. C’était le



vénérable maitre des trois moines novices, 1’abbé du temple Nuage de
Dharma. Il se tint debout et chanta le poeme liturgique suivant :

La riviere de I’attachement est interminable,

De I’océan de I’ignorance émergent des vagues immenses.

Pour nous libérer du royaume du samsarad?,

Concentrons-nous parfaitement dans I’invocation du nom des bouddhas.

Sa voix était si solennelle que méme le gendarme dut arréter son geste, et
toute 1’assemblée figée regarda dans la direction du maitre zen. A la fin du
chant, ce dernier s’exprima doucement et humblement :

— Vénérable juge, respectés citoyens de 1’assemblée du village, dans cet
incident, d’'une maniére ou d’une autre, il y a forcément des points obscurs
que les intéressés ne sont pas encore en mesure de clarifier. Je prie le juge et
toute 1’assemblée du village de faire preuve de compassion et de
m’autoriser a ramener Frere Kinh Tam au temple pour le corriger et le
moraliser. J’ai la croyance que Frére Kinh Tam a réellement la volonté de
pratiquer la regle monastique. Pendant la totalité des deux années passées,
je ne I’ai jamais vu transgresser le moindre précepte ni la moindre regle
mineure. Pour cette raison, je souhaite me porter garant de ce novice et le
ramener au monastere ; espérons qu’avec le temps nous découvrirons la
vérité. Je suis moi-méme un moine ancien demeurant au temple Phap Van
depuis plus de quarante ans et je prie 1’assemblée de consentir a cette
demande comme une faveur faite a ma personne.

Les propos de 1’abbé firent une tres forte impression et incitérent une
grande partie des personnes présentes a incliner la téte en signe
d’approbation. Le doyen déclara la séance rompue et il renvoya 1’assemblée
du village. Les citoyens déciderent de suspendre cette affaire pour une
période indéterminée pendant laquelle ni Kinh Tam ni Mau n’auraient a
payer d’amende.

L’abbé demanda que les deux Fréres ainés soutinssent Kinh Tam pour
rentrer au monastere. De retour la-haut, le jeune novice blessé sollicita un
baquet d’eau chaude a laisser dans sa chambre et il pria aussi ses Freres de
lui permettre de rester seul pour panser ses plaies qui saignaient encore. Il
expliqua que depuis son enfance, il avait 1’habitude de soigner lui-méme ses
propres blessures et qu’il ne voulait pas qu’une autre personne s’y applique.
Thanh Tam et Chi Tam se plierent a la volonté de Kinh Tam bien que tous
les deux eussent tellement voulu soigner le petit Frere qu’ils aimaient et
respectaient de tout leur cceur.



Ce soir-la, alors qu’il était allongé en convalescence, Frere Kinh Tam
entendit qu’on frappait a la porte. De son lit, il percut la voix de Frere
Thanh Tam. Ce dernier était descendu au village, il s’était procuré des
plantes médicinales et en avait préparé une décoction que son jeune Frere
devrait boire pour se remettre plus vite de ses blessures. Kinh Tam pria son
ainé de déposer le remede devant la porte et il I’assura qu’il ouvrirait lui-
méme pour prendre le bol. N’étant pas en état de monter jusqu’au clocher et
d’inviter la grande cloche, il demanda aussi a son Frere de s’en charger
durant les prochains jours.

1 Tathagata : mot de langue pali qui signifie littéralement, « celui qui vient de la réalité telle qu’elle
est ». C’est une expression qui désigne le Bouddha.

2 Le cycle des naissances et des morts dans lequel les étres sont emprisonnés tant qu’ils n’ont pas
encore réalisé I’Eveil.
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UAND il se réveilla le matin suivant, bien qu’il elit encore des

douleurs atroces, Kinh Tam eut soudain une sensation plaisante

telle qu’il n’en avait jamais éprouvée auparavant. Son esprit était

léger et dispos. La veille, le novice était submergé par les
souffrances, déchiré entre deux options : d’une part, celle de révéler la
vérité de son identité de femme, ce qui aurait prouvé immédiatement son
innocence et mis fin a toute suspicion et accusation injuste ; d’autre part,
celle de persévérer dans la patience afin de pouvoir continuer sa vie de
moine. Etant une femme, Kinh Tam n’avait pas suffisamment de force pour
endurer les coups de baton si violents. A chaque fois que le baton s’était
abattu sur lui, le novice avait senti que la douleur 1’atteignait jusque dans le
creux des os. Pourtant, il s’était efforcé de supporter sans pousser un seul
cri ni implorer grace. Il n’avait pas pleuré non plus, méme pas en silence. Il
savait bien que s’il avait dévoilé qu’il était une femme, le bourreau aurait
cessé immédiatement de le frapper et la justice lui aurait été rendue. Or, s’il
divulguait ce secret, il était certain qu’il ne serait plus autorisé a vivre dans
le monastere, et il avait tant de bonheur a étre moine qu’il se sentait
incapable de lacher prise de ce trésor. Il préférait endurer des douleurs
immenses et rester victime de 1’exécrable méprise pour pouvoir conserver
ce bonheur-la. Qu’on lui jetat la pierre injustement, qu’on le hait, qu’on le
méprisat et qu’on le torturat ne lui importait plus car il avait un idéal, il
connaissait le golit du bonheur, de 1’ouverture et de la tolérance qui lui
donnaient la force de traverser toutes ces injustices et ces accusations a tort.
Etendu sur le lit, le novice ressentit une joie profonde en pensant au fait que
la veille, il avait grandement réussi dans la pratique de 1’endurance.

Cinq jours plus tard, s’étant rétabli, Frére Kinh Tam endossa sa Sanghati!
sur sa robe longue et vint se prosterner devant son maitre. Il pensait que
bien qu’il n’efit pas transgressé les préceptes et qu’il n’efit commis aucun
crime, c’était néanmoins a cause de lui que le vénérable maitre était devenu
une des pieces du scandale. L’abbé attendit que son disciple et fini de se
prosterner et de ranger sa robe cérémonielle pour lui indiquer de s’asseoir.
Les deux Freres ainés de Kinh Tam étaient également présents. Le maitre
parla doucement :



— Tes deux grands Freres ont raconté que 1’opinion publique concernant
ta situation est tumultueuse. Seules quelques personnes semblent
comprendre et aimer Frere Kinh Tam, pour le reste la plupart ont tendance a
vouloir croire la déposition de Mau. On entend de tres méchantes
moqueries au sujet de cette histoire, et partout les gens en parlent. Kinh
Tam, I’heure est grave pour nous. Tu dois faire vraiment tres attention.

Frere Chi Tam joignit les paumes :

— Cher maitre, les personnes qui nous comprennent et nous font
confiance sont celles qui fréquentent régulierement la pagode pour écouter
les enseignements du Dharma et travailler bénévolement, c’est-a-dire que
ce sont les personnes qui ont eu 1’occasion d’étre proches de nous tous.
Elles respectent le précepte qui les gardent des mensonges et des mauvaises
paroles ; et ainsi, bien qu’elles ne soient pas tres au fait de la situation
exacte et qu’elles ne puissent pas croire absolument que mon jeune Frere
soit innocent, elles ne disent rien qui puisse salir son honneur ou le
diffamer. Mais encore une fois, les personnes qui parlent sans réfléchir sont
tres nombreuses. Elles se plaisent beaucoup a écouter et raconter les ragots.
Il y en a qui demandent : « Pourquoi 1’abbé n’a-t-il pas chassé Frere Kinh
Tam du monastere une fois pour toutes, au lieu de fermer les yeux sur
quelqu’un qui offense les préceptes dans 1’enceinte méme du temple ? »
Maitre, c’est vrai, notre temple vit un grand malheur. Je pense que tous les
trois, nous devrions pratiquer la repentance chaque jour afin d’en appeler a
la protection du Bouddha et des bodhisattvas pour pouvoir traverser cette
phase difficile.

Le maitre regarda Frere Kinh Tam :

— Ton grand Frere a raison. Méme si tu es innocent, méme si tu n’as
jamais transgressé les préceptes, tu devrais pratiquer la repentance chaque
jour. Moi-méme, je suis déterminé a suivre ce rituel de purification avec
vous. Nous allons pratiquer afin de nettoyer toute trace de mauvaises
actions passées et de renouveler compleétement notre corps, notre esprit et
nos actes. Votre maitre n’exige pas de ses disciples qu’ils soient parfaits et
ne commettent jamais d’erreur, non, vous et moi ne sommes naturellement
pas des saints. La seule chose que votre maitre attende de vous, c’est que
lorsque vous commettez une erreur, vous appreniez une lecon afin de ne
jamais répéter cette faute a I’avenir. Si vous étes capables de faire cela, je

serai toujours présent pour vous soutenir, que ce soit de mon vivant ou au-
dela.



Ayant écouté leur maitre les instruire ainsi, les Freres, emplis de
gratitude, se leverent, se tournerent face a lui et se prosternerent trois fois.

Dans la soirée, apres la liturgie, Frere Kinh Tam retourna dans la
chambre de son maitre, se prosterna a nouveau et demanda I’autorisation de
construire pres du grand porche un cabanon en bambous et en chaume dans
lequel il pourrait loger temporairement. Le novice justifia sa requéte en
disant que s’il vivait comme cela a I’écart, les railleries mondaines
n’atteindraient pas autant 1’abbé et le monastere. Le vénérable commenca
par refuser cette permission a Kinh Tam, mais voyant que le jeune Frere
était si sincere et qu’il y tenait tellement, il approuva pour le contenter. Il
déclara :

— Tu es mon disciple, mon enfant, et j’ai confiance en toi. J’espére que tu
vas pratiquer avec diligence pour pouvoir surmonter les souffrances et les
épreuves présentes dans ton cceur. Que tu aies commis ou non une faute, tu
n’en demeures pas moins mon enfant et ma continuation, c’est pourquoi je
ferai tout ce qui m’est possible pour te soutenir sur ton chemin
d’apprentissage et de pratique.

Kinh Tam édifia sa cabane couverte de chaume grace a 1’aide de ses deux
ainés. Durant cette période, le maitre recueillit dans le monastére un garcon
de sept ans prénommé Man, qui demanda a devenir postulant. 11 était le fils
de Monsieur Hang, pécheur dans le village voisin. Il était orphelin de mere
depuis 1’age de trois ans. Man eut le droit de raser sa chevelure et de porter
la robe marron ; il garda toutefois une poignée de cheveux au-dessus du
front? qui lui donnait un air adorable. Man commenca a apprendre les
liturgies du matin et du soir ; en dehors de cet apprentissage, il aidait les
Freres dans les taches quotidiennes au jardin et a la cuisine.

Le cabanon construit par les novices était tres soigné. Il fut dressé
derriere le grand porche, mais se trouvait quand méme sur les terres du
monastere. Bien qu’il logeat a cet endroit, Kinh Tam continuait de venir
dans le temple pour les activités avec le maitre, pour les chants de
repentance et les travaux communautaires. Il conserva également la
responsabilité de sonner la grande cloche chaque soir. Il pratiquait tres
diligemment, et ses deux Freres ainés étaient surpris de ne jamais observer
le moindre trait de tristesse sur son visage ni de jamais 1’entendre prononcer
le moindre reproche envers qui que ce fiit, en dépit du fait que les gens
dissent du mal de lui et le couvrissent d’injures. Pendant un cercle de



partage sur le Dharma, Frere Thanh Tam demanda a Kinh Tam comment il
parvenait a maintenir ainsi sa sérénité et sa paix. Celui-ci répondit :

— La raison pour laquelle je ne ressens pas de difficulté et je ne me plains
pas, c’est que j’ai appris la vertu de la grande patience, I’une des six
paramitas. Si nous sommes capables de pratiquer cette endurance, nous
pouvons dépasser la rive des miseres pour arriver a la rive de la liberté et du
bonheur. Paramita, comme vous le savez, signifie rejoindre 1’autre rive.
Dans le Soutra des Six Paramitas, le Bouddha a enseigné :

Une personne qui se passionne et s’attache
Ne possede plus aucune lucidité.

Elle nous cause d’ameres souffrances.

Si nous savons comment endurer,

Notre esprit sera paisible.

Celui qui néglige son corps et son esprit,
Ne pratique pas les préceptes,

Nous accuse calomnieusement et nous nuit.
Si nous supportons patiemment,

Notre esprit sera paisible.

Quelqu’un d’ingrat et de trompeur,

Dont le ceeur est rempli de haine,

Cause des injustices criantes.

Si nous pratiquons la patience,

Notre esprit demeurera en paix.

Ensuite Frere Kinh Tam cita le passage d’un soutra dans lequel le
Bouddha donna I’image d’une poignée de sel que 1’on jette dans un bol
d’eau. Cette eau devient salée et une personne assoiffée la trouvera
imbuvable. Si I’on jette par contre cette poignée de sel dans une riviere, la
situation est tout a fait différente. Bien que la quantité de sel soit la méme,
la riviere ne pourra pas étre rendue salée parce qu’elle est bien plus vaste et
parce que 1’eau coule jour et nuit. Quiconque puise dans la riviere pour
boire trouvera 1’eau douce, personne ne patira du fait qu’une poignée de sel
y a été jetée. Le Frere ajouta encore :

— Lorsque nous pratiquons la contemplation, que nous regardons
profondément et précisément, nous avons alors la possibilité de comprendre
et d’accepter ; tout naturellement notre esprit peut s’ouvrir. Il devient
illimité comme la mer ou comme le fleuve. Une fois que nous avons pu



comprendre la souffrance et les difficultés de 1’autre personne, nous
sommes capables de I’accepter et de I’aimer méme si elle nous a tourmenté,
causé des difficultés et fait subir des malheurs. A cause des désirs, de la
colére, de I’ignorance et de la haine, les étres commettent tant de fautes qui
nous font souffrir. Si nous pouvons voir cela, nous n’aurons plus a nous
mettre en coleére ni a faire de reproches. Nous saurons faire preuve de
patience et notre esprit sera en paix.

Enfin, Kinh Tam clarifia :

— L’endurance ne consiste pas a réprimer ni a serrer les dents pour
supporter avec ressentiment ou méme avec résignation. Réprimer et se
résigner n’a rien a voir avec la paramita de la patience, car ces
comportements ne nous menent pas a l’autre rive. Nous devons nous
exercer a la contemplation, au regard profond, a la compréhension, a la
bienveillance, a la compassion, a la joie partagée et a I’inclusivité. Etre
bienveillant, c’est offrir le bonheur ; étre compatissant, c’est aider a
soulager la souffrance d’autrui ; étre joyeux, c’est avoir de la gaité dans le
ceeur ; étre inclusif ou équanime, c’est lacher prise de toute colere, des
préjugés et de I’attachement. Lorsque notre esprit est empli de
bienveillance, de compassion, de joie et d’équanimité, il devient 1’esprit
illimité, aussi vaste qu’un grand fleuve. Avec un esprit si vaste, les miseres
et les souffrances ne sont pas assez fortes pour nous noyer, tout comme une
poignée de sel qui ne suffit pas a saler une grande riviere. Si j’arrive encore
a vivre et a continuer ma pratique, si j’ai tant de bonheur dans ma vie de
moine, c’est vraiment grace au fait que j’ai appris a pratiquer ces quatre
qualités illimitées.

En entendant Kinh Tam partager de la sorte, les deux autres novices
furent tres admiratifs et contents pour leur Frere. Le lendemain matin, Frere
Chi Tam rapporta ces propos au maitre, ce qui le rendit également tres
satisfait.

Dans le village, les moqueries et les critiques commencerent a s’apaiser
petit a petit. Au terme de sa grossesse Mau donna naissance a un fils ; et le
vieux pere, dans un moment de furie, ordonna a sa fille de porter 1’enfant a
son géniteur, car lui n’acceptait pas dans son foyer un bébé que personne ne
reconnaissait. Mau n’osait toujours pas dévoiler la vérité. Elle ne savait pas
quelle était la chose juste a faire. Finalement, éhontée, elle prit le nouveau-
né et monta au temple pour le confier au novice.



1 Robe de cérémonie des moines bouddhistes. Dans la tradition vietnamienne, elle consiste en un
grand rectangle d’étoffe de couleur ocre en général, elle est portée par-dessus la robe usuelle, elle
couvre 1’épaule gauche mais pas 1’épaule droite et tient avec une attache sur la poitrine a gauche.

2 Au Vietnam, les jeunes postulants qui vivent dans le monastére gardent une ou trois méches de
cheveux jusqu’au jour de leur ordination formelle ou leur téte est complétement rasée.
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répondre a son maitre et a ses Freres au sujet de sa décision de

garder I’enfant ; il les avait implorés de comprendre et d’accepter,

mais cela n’empécha pas Frere Thanh Tam d’étre faché et de
refuser de croiser le regard de Kinh Tam pendant plusieurs jours. Ce n’était
pas que le grand Frere n’aimat plus son cadet, seulement il n’avait pas la
capacité de supporter cet évenement. N’étant pas le pere de ce nourrisson et
ayant dit a tout le village qu’il n’en était pas le pere, pourquoi devait-il
maintenant 1’accepter et s’en occuper ? S’étant libéré du joug, pourquoi se
passait-il ainsi lui-méme la corde autour du cou ? Thanh Tam avait bien
entendu le raisonnement exposé par Kinh Tam disant que quand bien méme
on construirait un stupa splendide a neuf étages, cela n’égalerait pas les
mérites créés en venant au secours d’un étre humain, il ne pouvait
néanmoins accepter. Que son Frere vint au secours de n’importe quelle
autre personne, c’était une chose, mais pourquoi fallait-il qu’il aidat « cet
étre-1a » ? Or, Kinh Tam restait sur sa position de maniere plus inébranlable
que le roc, c’était la son cceur de diamant. S’il pensait qu’il était juste de
faire une chose, il la faisait immédiatement et personne n’eiit pu I’en
empécher. Comment une personne si pure, calme et douce pouvait-elle étre
aussi tétue et implacable ? Enfin, apres sept jours, Thanh Tam changea
d’attitude, la détermination de son jeune Frere I’amenant a changer son
propre regard. Qu’en était-il de Frere Chi Tam ? Lui aussi était initialement
en désaccord, mais il garda le silence et ne s’opposa pas a la décision de
Kinh Tam. Peut-étre était-il tiraillé dans son cceur entre deux tendances :
d’une part, il craignait les critiques des gens ; d’autre part, il avait confiance
en son Frere qui était une personne vraiment exceptionnelle dans sa vie. Le
maitre pour sa part réagit d’une facon aussi peu ordinaire : apres avoir
écouté la requéte de son plus jeune disciple, il resta silencieux, puis il
répondit : « Prends tes propres dispositions, tu as assez de maturité et de
sagesse. Fais ce que tu penses étre correct. »

S’occuper d’un nouveau-né était effectivement une affaire difficile !
Tante Han, du hameau situé plus bas, n’avait pas beaucoup de lait, mais elle
était d’accord pour le partager pour le petit Thién Tai (« Bon Héritage »).
Tel fut le nom donné par Kinh Tam a I’enfant. Le novice apprit a macher du

K INH Tam avait longuement réfléchi a la maniere dont il devrait



riz jusqu’a ce qu’il fiit assez liquide pour étre avalé par Thién Tai. Ensuite,
le jeune moine bercait I’enfant en Ilui chantant les poemes des
enseignements du Bouddha ; il ne chantait jamais d’autres poemes. Celui
que Frere Thanh Tam préférait était Le son de la marée montante :

La porte universelle du Dharma est déja ouverte.

La voix de la marée montante se fait entendre et annonce le miracle :

Un bel enfant apparait dans le ceeur d’une fleur de lotus ! Une simple
goutte de cette rosée de compassion suffit a faire renaitre le printemps

Et vivifie nos montagnes et nos rivieres.

Man, le postulant, aimait beaucoup tenir le nourrisson dans ses bras. Tres
souvent, il courait a la cabane, demandait a pouvoir tenir Thién Tai ou au
moins a s’asseoir pres de lui pour le regarder dormir. Avec la présence du
nouveau-né, la vie au monastere devint plus joyeuse. Frere Kinh Tam
prenait soin du petit avec tout son amour, et cette tache fut pour lui une
nouvelle maniere de pratiquer. Il dut prier Frere Thanh Tam de sonner la
grande cloche chaque soir, car il était tres incommode de tenir I’enfant dans
les bras tout en sonnant la cloche ! Le son de cette cloche était si fort qu’il
réveillait régulierement Thién Tai qui se mettait a pleurer. Parfois, Kinh
Tam regrettait tant la cloche, il demandait alors a son grand Frere de tenir
I’enfant pour pouvoir lui-méme monter inviter la cloche et chanter les
poemes. Man aussi souhaitait de temps en temps garder le bébé pendant que
Kinh Tam invitait les sons de cloche et qu’il chantait ; tout le monde aimait
son chant et trouvait qu’il manquait quelque chose lorsque cette voix était
absente.

Comme il avait toujours été doué pour la couture, le novice confectionna
des vétements pour I’enfant. Il utilisa uniquement de 1’étoffe brune! et
fabriqua méme de toutes petites robes de moine. Lorsque Thién Tai eut
deux ans, Kinh Tam lui apprit a I’appeler « papamoine? ». Entendant cela,
les deux Freres ainés éclaterent de rire, mais ils ne s’en préoccupérent pas
davantage. En grandissant, étrangement, 1’enfant ne ressemblait pas du tout
a sa mere ; au contraire son visage était de plus en plus similaire a celui de
son « papa-moine ». Ce fait ne manqua pas de provoquer encore plus de
doute de la part des villageois au sujet de Kinh Tam. Personne ne pensait
que les graines de vertu et de bonne pratique de son pere nourricier avaient
été transmises a I’enfant et qu’elles continuaient d’étre arrosées dans son
ceeur, bien plus que les caracteres de ses parents biologiques.



Frere Chi Tam, que I’on nommait désormais Maitre Chi Tam ou encore
Vénérable Chi Tam, était considéré comme le moine ayant pratiqué le plus
longtemps au temple Phap Van et faisant preuve d’une grande diligence ;
pourtant, lui-méme admettait que sa pratique ne surpassait en rien celle de
son jeune Frere Kinh Tam. Il est vrai que Kinh Tam placait toute son
énergie spirituelle dans la pratique de la méditation et de la contemplation.
Chaque soir, il s’asseyait en méditation jusque tard dans la nuit. Chaque fois
que Frere Chi Tam regardait dans la direction de la colline de sapins au
bord du grand porche du temple, il voyait la lumiere de la lampe a huile qui
brilait encore dans la hutte de Kinh Tam. Le novice ne manquait jamais
une session de pratique ou une activité, sauf lorsqu’il tombait malade.
Maitre Chi Tam rencontrait souvent son jeune Frere qui faisait la méditation
marchée sur le sentier a I’entrée du monastere ; il posait chaque pas
lentement, avec liberté et solidité. Parfois, le moine ainé éprouvait de la
honte d’étre moins assidu dans sa pratique et son apprentissage que Kinh
Tam. En ce qui concernait le novice, le petit Thién Tai était a lui seul un
sujet de contemplation. Il était certes I’enfant de Mau, mais il était en méme
temps son propre enfant. Il était un koan® sur lequel Kinh Tam devait
s’arréter pour réaliser sa compréhension. Pendant ses séances de méditation,
il se rendait compte qu’au moins quatre jeunes personnes étaient impliquées
dans les épreuves de sa vie : tout d’abord, le Frere lui-méme. Il avait
souffert et traversé tant de moments de malheur et d’infortune. Mais il
n’était certainement pas le seul a devoir subir ces moments-la de
souffrances ! La deuxieme personne était Thién Si, lui aussi se trouvait dans
une situation sans issue. Il était le fils d’une famille riche et avait la chance
de pouvoir étudier pour acquérir une bonne position dans la société, mais il
ne pouvait pas se rendre maitre de sa propre vie. Il n’était que I’ombre de
ses parents et vivait suivant leurs ordres, comme une marionnette. Il ne
savait étre indépendant dans ses jugements ni créer de bonheur pour lui-
méme ou pour ses proches. Kinh Tam se souvint du départ du foyer de son
mari et de ses beaux-parents pour rejoindre sa maison natale : Thién Si était
assis 1a, il aurait vraiment voulu dire quelque chose, mais tout compte fait il
ne put prendre la parole. Il était sur le point de perdre son épouse et de
gacher sa vie méme, et pourtant il n’avait absolument aucune prise sur la
situation ; il ne pouvait I’arbitrer. Ses parents avaient décidé de chasser leur
bru, comment Thién Si aurait-il pu leur tenir téte ? Kinh avait fait preuve de
toute sa bonne volonté, mais elle vit que sa volonté ne pouvait changer les



circonstances. Ainsi, lorsqu’elle se mit en route pour rentrer chez ses
parents, la jeune femme se sentit légere et elle n’éprouva pas de rancune
envers son mari. Elle ne regretta qu’une chose, c’était de ne pas ressentir
d’admiration vis-a-vis de lui, car sans admiration son amour pour lui ne
pouvait subsister.

La troisieme personne, c’était Mau. Elle aussi était riche ; elle était jolie,
elle tenait une bonne position sociale, mais faisait-elle seulement
I’expérience du bonheur ? Elle n’avait jamais été aimée, en dépit des
dizaines de jeunes hommes qui la poursuivaient. Méme celui qui avait
couché avec elle n’avait pas eu droit a I’amour et au respect de Mau. Qui il
était, Kinh Tam n’avait pas besoin de le savoir. Il savait simplement que
Mau ne I’aimait pas, qu’elle avait été la victime de cet homme et que lui
aussi avait été la victime de Mau. Elle aimait le Frere, et par malheur, son
amour avait rencontré deux trés grands obstacles : le premier obstacle était
le fait que la personne qu’elle aimait avait prononcé les veeux monastiques.
Le deuxieme, c’était que cette personne n’était en réalité pas un homme,
mais une femme. D’autre part, Mau ignorait comment vivre en accord avec
le Dharma, elle ne savait pas comment pratiquer les cing préceptes®. Nul ne
lui avait jamais enseigné que le corps et 1’esprit étaient des océans profonds,
avec de dangereuses lames de fond et des monstres marins capables de faire
chavirer le bateau de notre vie en I’espace d’un instant. Par conséquent, la
richesse ou la beauté ne pouvaient rien pour mettre fin a la souffrance, a la
solitude et au désespoir. L’important était de savoir comment nourrir le
bonheur véritable. Mau aussi bien que Thién Si étaient noyés dans un océan
de souffrance et d’ignorance. Et s’il ne s’était pas entrainé, Frere Kinh Tam
lui-méme ne serait jamais parvenu a s’extraire de cet océan. Mau avait
espéré réussir a piéger le novice et a le pousser a quitter la robe pour
I’épouser ; elle croyait encore a la force de son influence, de son prestige et
de sa position sociale. Or, Kinh Tam avait déja tourné le dos a toutes ces
choses et la torture n’avait pas pu faire vaciller sa détermination. Toute la
fierté et tout I’orgueil d’une jeune fille riche et jolie étaient ainsi mis a
I’épreuve, et on pouvait dire que Mau était celle qui souffrait le plus au
monde. Quelles conditions lui restait-il encore pour étre heureuse ?
L’unique chemin encore possible n’était-il pas celui de la pratique
enseignée par le Bouddha ?

La quatrieme personne était le pere biologique de Thién Tai. Qu’il fiit
riche ou pauvre, agé ou encore jeune, occupant une position sociale



importante ou pas, qu’il conniit Frere Kinh Tam ou non, qu’il fiit encore
présent dans le village ou qu’il se fiit envolé vers une autre région, ces
questions comptaient peu aux yeux du moine. Celui-ci voyait seulement que
cet homme était aussi en train de souffrir, car bien que Mau lui efit permis
de coucher avec elle, il n’avait pas eu droit a son amour, ni méme a son
acceptation. Si Mau I’avait aimé, elle aurait prononcé son nom de sorte que
le village le reconniit et arrangeat un mariage entre eux. En vérité, Mau ne
I’aimait pas et par ailleurs elle avait peur, si bien qu’elle n’avait pas osé
prononcer le nom de cet homme. Quant a lui, il devait aussi avoir peur en
cet instant pour ne pas oser se montrer et recevoir son enfant. Se pouvait-il
qu’il ignorat méme qu’il avait un fils ? Si Mau n’avait pas eu tant de
souffrance, d’attachement et de désespoir, pourquoi cet homme aurait-il dii
étre forcé de se dérober et de partir chercher un refuge ? Lui aussi était
clairement une victime de 1’ignorance et de la peur. Quand pourrait-il enfin
s’en libérer ? Voila qui était la quatrieme personne impliquée dans 1’affaire.
Parmi ces quatre, le novice était le seul qui avait su trouver une issue et qui
avait pratiqué afin de ne pas étre piégé par les injustices et les souffrances
insupportables qui lui étaient arrivées. Lorsqu’il regardait autour de lui,
Kinh Tam voyait tant de jeunes femmes et de jeunes hommes prisonniers
des mémes problemes que les quatre personnes qui étaient impliquées dans
sa propre vie. Combien d’entre eux avaient trouvé les moyens de résoudre
leurs afflictions et d’atteindre la libération comme il I’avait fait ?

Le bodhisattva Avalokiteshvara était une personne capable de mettre fin a
toutes les sortes de fléaux et de malheurs, car il avait un grand esprit de
bienveillance et de compassion. La raison pour laquelle Kinh Tam sentait
son cceur léger et libre était qu’il s’était efforcé de pratiquer et de
contempler afin que ces éléments de bienveillance et de compassion
naquissent dans son esprit, tels des sources jaillissant de la profondeur de la
terre. Se tournant a nouveau vers ces trois personnes, Thién Si, Mau et le
pere du petit Thién Tai, le jeune moine voyait clairement que tous les trois
souffraient, qu’ils manquaient de chance, qu’ils rencontraient
d’innombrables difficultés et qu’ils étaient encore plongés dans 1’océan de
I’ignorance et des désirs inassouvis. Et c’est parce qu’il pouvait voir cela
que Kinh Tam dédiait tout son amour a ces trois personnes ; cet amour lui
permit de ne garder aucune haine, aucun reproche et aucune souffrance au
plus profond de lui-méme. Il sut qu’il devait continuer a s’exercer
diligemment pour étre un jour en mesure de venir en aide a ces trois jeunes



gens et a tant d’autres personnes qui souffraient comme eux. Kinh Tam
trouva que ceux dont la jeunesse était gachée sur les sentiers de 1’ignorance
méritaient réellement de recevoir beaucoup d’amour. Son pere, sa meére, son
maitre, ses deux Freres ainés jusqu’au tout jeune Thién Tai, bien qu’ils ne
fussent en rien responsables de ces souffrances et de ces torts, étaient aussi
affectés par eux et devaient les supporter.

1 Le brun est la couleur des robes monastiques au Vietnam, il représente la couleur de la Terre et de
I’humilité des paysans.

2 Selon leur ancienneté dans la congrégation, les moines s’appellent mutuellement « petit frére-
moine », « grand frére-moine », « oncle-moine » ou encore « papa-moine ».

3 Sujet de méditation qu’un pratiquant doit pénétrer et percer pour trouver une réponse ou une
solution.

4 Les cing préceptes enseignés par le Bouddha aux personnes laiques consistent a s’abstenir de tuer,
de voler, d’avoir des relations extra-conjugales, de mentir et de consommer de 1’alcool et de la
drogue. Le vénérable maitre zen Thich Nhat Hanh les a réécrits pour les adapter a la vie moderne, il
les décrit comme la vision bouddhiste d’une éthique universelle. Ces cinq Entrainements a la Pleine
Conscience nous enseignent comment développer la compassion, le bonheur et 1’amour véritables,
I’écoute profonde et la parole aimante et enfin un mode de consommation consciente. Pour en savoir
plus, lire le livie Changer I’Avenir, Thich Nhat Hanh, Editions Albin Michel.
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Ul dans ce monde n’a jamais rencontré d’injustice ? Par ailleurs,

ayant éprouvé 1’injustice et laissé la rancune nous dominer, quand

est-il possible de défaire enfin les nceuds de souffrance ? Ayant

éprouvé ces peines, comment retrouver 1’ouverture et nous libérer
des conflits ? Dans le monde, a cause de la souffrance, les gens ne savent
que nourrir le ressentiment et veulent toujours punir autrui d’une maniere
agressive. Or, le Bouddha a enseigné que la haine ne peut étre résolue par
plus de haine ; la clé pour y mettre un terme est celle de la bienveillance et
de la compassion. Sans ces éléments, la haine s’accumule d’une vie a la
suivante.

Pendant les méditations assises, la marche méditative ou encore lorsqu’il
accomplissait des taches telles que préparer les 1égumes et porter de 1’eau,
Frere Kinh Tam utilisait 1’épée spirituelle de la sagesse et de la
contemplation afin de trancher ses afflictions et ses peines. Son esprit était a
présent libre et paisible. Les mois et les années avaient passé, Thien Tai
avait atteint ses six ans et Man ses treize ans. Ce dernier avait formellement
recu les préceptes des novices et Man Tam (« Cceur de Plénitude ») était
son nom de Dharma. Frere Thanh Tam pour sa part avait pris les Grands
Préceptes I’année précédente lors d’une cérémonie organisée dans le canton
de Long Bién. Kinh Tam présenta une requéte a son maitre pour étre
autorisé, une fois qu’il efit recu lui-méme les Grands Préceptes, a retourner
dans son village natal et rendre visite a ses parents et son petit frere. Chau
avait cette année vingt et un ans, peut-étre avait-il terminé la classe
d’enseignement secondaire et passé le premier examen. Kinh Tam vivait au
monastere Phap Van depuis plus de huit ans, et durant toutes ces années il
n’avait jamais écrit a sa famille par crainte que celle-ci ne retrouvat sa trace.
De retour dans son pays, apres sa visite a ses parents, il chercherait le
moyen de fonder un monastere pour continuer sa pratique ; le premier
monastere pour les femmes dans son pays. Kinh Tam pensait qu’il
réussirait. Il pourrait s’habiller comme une moniale et diriger ce couvent
qu’il nommerait le Temple de la Pratique de Justice ; et il inviterait Mau a
venir pratiquer avec lui.

Or, le jour de la cérémonie de transmission des Grands Préceptes n’était
pas encore advenu lorsque Kinh Tam tomba malade. Sa maladie était tres



sérieuse, pourtant le Frere ne voulut qu’aucun médecin n’entrat dans sa
hutte pour 1’ausculter.

Pendant dix jours, il ne put rien avaler, ne f{it-ce qu’un peu de gruau de
riz. Le petit Thién Tai, qui était certes encore innocent, ressentit la gravité
de la situation et regardait son « papa-moine » avec des yeux inquiets.
L’enfant avait grandi, chaque soir il allait désormais dormir dans la chambre
de Frere Man Tam et pendant la journée il aidait ce dernier a balayer et a
éplucher les légumes. Il était tres intelligent et avait appris par cceur de
nombreux soutras et poemes bouddhiques sans avoir besoin d’étudier quoi
que ce fht ; il savait également pratiquer la méditation assise et la
méditation marchée. Alors que son papa-moine était indisposé, il continuait
de tourner autour de la cabane, faisant boullir I’eau, se procurant du
gingembre pour traiter la maladie et portant des messages a Maitre Thanh
Tam afin que celui-ci rendit service a Kinh Tam.

Toutes les nuits, Kinh Tam était pris d’une forte fievre. Parfois, il
souffrait aussi d’hémorragies graves. Une nuit, apres que la poussée de
fievre se fiit calmée, le novice sut qu’il ne vivrait plus trées longtemps.
Dehors, la lune brillait vivement ; elle était pleine cette nuit-la. Kinh Tam
rassembla tout ce qui lui restait de forces pour s’asseoir et écrire a son
maitre et a ses parents.

Le novice se sentait étrangement paisible et lorsqu’il pensa a ses parents,
a son petit frere Chau et a ses deux Freres ainés, un flot d’énergie monta
soudain en lui. Il fut ainsi capable d’écrire trois lettres d’un seul trait. La
premiere lettre était adressée a ses parents et son jeune frere, la seconde a
son maitre et la troisieme a Mau. La main de Kinh Tam qui tenait la plume
ne trembla pas une seule fois. Dans la lettre qu’il écrivit a son maitre, il lui
demanda tout d’abord pardon pour avoir prétendu étre un homme et
reconnut qu’il avait agi ainsi car son désir de devenir moine était si grand
qu’il n’avait pas pu le réprimer. Il avoua tout au maitre, y compris son
aspiration de construire un monastere pour que les femmes eussent la
possibilité d’étre ordonnées moniales. Kinh Tam sollicita encore son maitre
afin de permettre a Frere Chi Tam de porter une lettre a ses parents qui
habitaient Cuu Chan, et a Thién Tai de 1’accompagner pour qu’il fit la
connaissance de ses grands-parents adoptifs. Le Frere précisa bien le nom et
I’adresse de sa famille, n’oubliant ni le nom du village, ni ceux du canton et
de la province. Pour finir, il souhaita se prosterner neuf fois afin d’exprimer
sa foi et sa gratitude sans limites envers le maitre qu’il aimait et respectait



de tout son étre. L’abbé avait ouvert pour lui le chemin spirituel, et ses
réussites dans la pratique étaient entierement dues a la sagesse et la bonté
du vénérable moine. Kinh Tam le supplia d’aider a réaliser son veceu le plus
profond en cet instant, qui était de fonder un couvent de moniales
bouddhistes.

Pour ses parents, Kinh Tam écrivit des paroles d’excuses pour son
manque de piété filiale. Il expliqua les raisons qui I’avaient poussé a vouloir
étre ordonné ; ensuite, il leur conta le grand bonheur qu’il avait gotité
pendant toute sa vie de moine. Il parla aussi de ce qui était advenu avec la
jeune femme de la famille la plus prospere du village, et les mots qu’il
utilisa a ce sujet étaient tres doux et avenants. Il remercia son jeune frere,
Chau, qui pendant huit ans avait pris soin de ses parents pour sa grande
sceur et il affirma que ses belles réalisations avaient aussi été possibles
grice A Chau. A la fin de la lettre, il pria ses parents, au moment ot ils
viendraient a ses obseques, de prévenir Thién Si et de I’inviter a les
accompagner. Il dit que la pratique de la paramita de la patience lui avait
apporté une grande paix et un grand bonheur. Il demanda a son pére et a sa
mere d’accepter Thién Tai comme leur propre petit-fils. Dans la lettre
destinée a Mau, Kinh Tam raconta également son histoire et assura qu’il
n’avait aucune colere vis-a-vis d’elle, car il savait que Mau avait souffert et
été désespérée. C’est pourquoi le novice espérait beaucoup que la jeune
femme fit son possible pour pratiquer de sorte a transformer les difficultés
de sa vie. Il exprima qu’il considererait toujours Mau comme une amie et
que si elle voulait pratiquer suivant la voie de la libération enseignée par le
Bouddha, il serait tres heureux.

Ayant terminé cette derniere lettre, Kinh Tam se sentit a bout de forces. Il
posa sa plume, souffla la lampe, réajusta sa position assise et commenca a
pratiquer la pleine conscience de la respiration pour maintenir son esprit
lucide. Lorsque son corps et son mental furent calmes et harmonisés, il
entra immédiatement dans la Contemplation de la Bienveillance Illimitée.
L’énergie de cette Contemplation étant devenue puissante, le Frere entra
immédiatement dans la Contemplation de la Compassion Illimitée. II réalisa
completement cette Contemplation de la Compassion et entra dans la
Contemplation de la Joie Illimitée. Un sourire naquit sur son visage
paisible. L’énergie de la Joie abondant en lui, Kinh Tam commenca la
Contemplation de I’Equanimité Illimitée. A ce moment-13, la Bienveillance,
la Compassion et la Joie touchaient tout son étre et tous les étres du monde ;



la discrimination entre les personnes aimées et les personnes détestées était
absolument dissoute. Le Frere avait ouvert son cceur a tous les étres vivants.
Il maintint toute son attention a ses parents, a son frere, a son maitre et a ses
deux Freres ainés, ainsi qu’a toutes les personnes qui 1’avaient soutenu
durant les vingt-huit années de son existence. Puis il sourit, 1achant prise de
son corps et de sa vie présente. Assis solidement dans la position du lotus, il
quitta le monde.

Le lendemain matin, ce fut le jeune Thién Tai qui se rendit a la cabane et
qui découvrit que son papa-moine venait de décéder. Affolé, il courut
trouver Frere Man Tam, et alors que celui-ci était encore en train de
chercher Maitre Thanh Tam, Maitre Chi Tam était arrivé a la hutte et il
avait vu que son jeune Frere s’était éteint. Il 1’allongea sur son lit de
bambous. Frere Thanh Tam le rejoignit. En un instant, les deux moines
comprirent que leur jeune Frére Kinh Tam était en réalité une femme.

Maitre Chi Tam demanda que tous sortissent du cabanon, et qu’ils se
tinssent debouts a I’extérieur avec les paumes jointes pour invoquer le nom
du Bouddha. Le Frére ainé rentra dans le temple en pleurant et chercha le
vénérable maitre. A 1’annonce de la nouvelle, ce dernier fut aussi trés ému
au point d’avoir les larmes aux yeux. L.’abbé demanda que Frere Chi Tam
envoyat quelqu’un prévenir le doyen ainsi que les autres personnages
éminents du village. En méme temps, il fit inviter quelques femmes laiques
fréquentant souvent le temple afin de leur confier la responsabilité de
changer la robe de Kinh Tam et de préparer son linceul.
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A rumeur du déces et de 1’identité féminine de Kinh Tam courut
L entre les hameaux et les villages a la vitesse de 1’éclair. Partant du
bourg situé en bas du monastere et des villages voisins, un flot
intarissable de personnes se déversa dans le temple. Des jeunes gens
et des personnes agées, des fideles bouddhistes et des non croyants, tous
étaient vivement touchés. Le soleil était a peine au zénith et déja la foule
remplissait completement 1’enceinte du monastere, si bien que les visiteurs
se tenaient serrés les uns contre les autres. Le Vénérable abbé avait lu la
lettre que Frére Kinh Tam lui avait adressée et il donna 1’autorisation au
moine Chi Tam de se mettre en route avec le jeune Thién Tai pour rejoindre
le village natal du novice et remettre la lettre que celui-ci avait destiné a ses
parents. D’autre part, 1’abbé confia a Frere Man Tam la responsabilité de
porter la lettre écrite pour Mau. Lorsque Man Tam arriva chez la jeune
femme, celle-ci ne s’y trouvait plus. Il s’avéra qu’elle avait déja appris la
nouvelle et qu’elle avait accouru a la pagode des le milieu de matinée. Le
petit Frére retourna aussitot la-haut et apres avoir eu bien de la peine a
trouver Mau parmi la foule, il lui donna la lettre. Le corps de Kinh Tam fut
transféré dans la Salle de 1’Ouest dans laquelle les bougies et 1’encens
briilerent nuit et jour sans interruption. L.e Vénérable abbé en personne
conduisit les offices liturgiques, et chaque fois qu’il était pris de fatigue
Maitre Thanh Tam le remplagait. L’écho des chants des soutras et des
invocations du Bouddha résonnait partout dans le temple et dans la cour.
Tant de personnes étaient en pleurs. Les gens disaient entre eux : « Pratiquer
de la sorte, en voila une pratique authentique ! Etre capable d’endurer des
choses si insupportables, voila vraiment ce qu’est la paramita de la
patience... Misere ! Comment a-t-on pu laisser quelqu’un dans de tels
malheurs durant plus de six ans ! » Beaucoup d’hommes avaient les yeux
rougis, quant aux femmes, un grand nombre d’entre elles se lamentait et
sanglotait. La résonnance des chants invocant le Bouddha ne s’arrétait pas.
Frere Kinh Tam allait reposer sept jours dans la Salle de I’Ouest avant
d’étre levé et incinéré sur la colline devant I’entrée de la pagode, a
I’endroit-méme ou se situait sa cabane. Maitre Chi Tam avait
exceptionnellement été autorisé a voyager a cheval afin de pouvoir revenir
avec la famille du novice a temps pour la cérémonie de crémation. La



famille de Mau se rendit devant 1’Assemblée du village pour promettre de
régler toutes les dépenses nécessaires aux cérémonies. Tous les membres de
cette famille, suivant les recommandations de 1’abbé, s’installerent au
monastere, mangerent uniquement des plats végétariens, pratiquerent des
prosternations, lirent des soutras, se repentirent et prierent. Mau pleura
toutes les larmes de son corps. Au moment de la cérémonie du port du
deuil?, elle s’agenouilla et demanda a porter le ruban de deuil en qualité de
jeune sceur du défunt. Elle obéit a toutes les instructions de Frére Thanh
Tam. Il advint une chose tres étrange : des 1’instant ou Mau découvrit la
vérité et apres qu’elle commencat a porter le deuil, son visage et toute sa
personne se transformerent radicalement. Ses traits mélancoliques et
désespéreés se défirent tout a fait, elle se mit a rayonner comme si elle venait
de trouver le véritable amour de sa vie.

Le Vénérable abbé ordonna que le texte du Soutra des Six Paramitas du
Maitre Zen Tang H6i fiit récité continuellement jour et nuit. Tous
mémoriserent les versets de ce soutra qui enseignaient la pratique de la
paramita de la patience.

Enfin, Maitre Chi Tam fut de retour. Il prévint qu’un coche a deux
chevaux transportant les parents et le frere de Kinh Tam, ainsi que Thién Si
et Thién Tai, était pres d’arriver. Il dit aussi que le pere et la mere de Kinh
avaient pleinement accepté Thién Tai comme leur propre petitfils. A Ia
lecture de la lettre, tous deux avaient fondu en larmes. Ils avaient perdu la
trace de leur fille depuis huit ans, et alors qu’ils recevaient une lettre d’elle,
voici qu’elle n’était plus de ce monde ! Le coche fit halte au pied de la
colline ; la famille Ly regarda en direction de la pagode et apercut les
banniéres funébres portant le nom de Kinh Tam qui flottaient au vent. A
nouveau, les parents pleurérent. A midi exactement, ce fut I’heure de la
cérémonie de crémation de la défunte et une foule compacte remplissait tout
le temple. Plus de trois mille fideles s’étaient déplacés pour assister aux
funérailles. Dehors, on entendait toujours les voix chantant les soutras et
invocant le Bouddha, dont le son résonnait puissamment. Un pont de soie
blanche de plusieurs centaines de metres avait été suspendu, représentant la
voie menant de la rive de la souffrance a celle de la libération. Ce fut le
Vénérable abbé lui-méme qui sortit pour accueillir la famille du novice
accompagnée de Thién Si et de Thién Tai avant de les conduire a sa cellule
monacale. Il les réconforta, les guida pour qu’ils pussent se prosterner
devant 1’autel du Bouddha avant d’étre introduits dans la Salle de 1’Ouest



ou ils purent rendre hommage au corps de Frere Kinh Tam. Ils constaterent
que son visage était tres serein et que ses levres conservaient encore la trace
du sourire esquissé au moment du déces. Tous s’agenouillerent devant
I’autel des Trois Joyaux? et recurent solennellement le ruban du deuil. Chau
porta le ruban pour sa sceur ainée, Thién Si pour son épouse et Thién Tai
pour son papa-moine. Ils prononcerent le veoeu d’étre végétariens, de
pratiquer les cinq préceptes et de réciter les textes bouddhiques. La cloche
et le tambour retentirent alors, annoncant le départ de la procession funébre
vers le lieu de I’incinération. Toutes les personnes laiques furent invitées a
se placer sur les cotés de facon a laisser place au cortege. Le couple Ly, les
parents de Mau, Chau, Thién Si, Mau et le jeune Thién Tai, tous en
vétements de deuil, avancaient derriere le cercueil. Maitre Chi Tam et
Maitre Thanh Tam présidaient a la cérémonie, ils entonnaient les chants
liturgiques et les hommages aux Bouddhas. Du bois de santal au parfum
pénétrant encensait toute 1’atmosphere. Avec I’odeur de I’encens, les cceurs
des gens s’ouvraient largement et embrassaient les €tres dans toutes les
directions. La grande cloche du temple sonnait posément. Le son grave de
cette cloche consolait les ames et apaisait la foule entiére : en cet instant,
pas une seule personne ne gardait encore de pensées de haine ni de
ressentiment. En fait, ces trois mille femmes et hommes étaient touchés par
I’amour véritable. Le cceur de Frere Kinh Tam était entré dans leurs cceurs.
La présence du novice était bien manifeste, a la fois dans ce monde et sur la
rive de la libération.

Lorsque le cercueil prit feu, le Vénérable abbé vétu de la robe des
grandes cérémonies fit remarquer a toute la communauté un disque brillant
dans le ciel. Les fideles tournerent le regard et beaucoup apercurent en effet
une auréole lumineuse au milieu de nuages de cinq couleurs. Ils surent que
Frere Kinh Tam avait été un pratiquant authentique de la Voie et qu’il avait
di étre libéré.

Ce fut au début de I’apres-midi que le feu s’éteignit. Les moines Chi Tam
et Thanh Tam recurent I’ordre d’asperger les braises avec de 1’eau parfumée
et de recueillir les cendres de Frere Kinh Tam. Ils y trouverent soixante-
quinze reliques, dont certaines étaient de la taille d’une phalange
d’auriculaire et brillaient comme des gemmes, tandis que d’autres étaient
aussi petites que des graines de sésame qui reflétaient cinq couleurs. Les
Freres ramasserent ces reliques a la main, ensuite ils les déposerent dans un



flacon de porcelaine blanche qui fut placé sur I’autel des ancétres pour y
étre honoreé.

1 Dans la coutume vietnamienne, lorsqu’une personne décede, en signe de deuil, ses proches portent
sur la téte ou sur un vétement un morceau d’étoffe généralement blanche.

2 Les Trois Joyaux sont le Bouddha, le Dharma et la Sangha (la communauté des personnes qui
pratiquent le Dharma).

3 Un nuage de cinq couleurs est considéré comme un signe de bon augure.
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L’ INCARNATION D’UN
BODHISATTVA
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Dharma a la communauté. Sa voix portait loin comme le son d’une

cloche de cuivre malgré qu’il fiit agé d’environ soixante-dix ans. Il

enseigna que bien que Frere Kinh Tam fiit un novice et qu’il n’efit
pas recu les Grands Préceptes, il avait réalisé la Voie. Il était vraiment un
bodhisattva incarné. Sa pratique de la bienveillance, de la compassion et de
la patience prouvait qu’il avait acquis la grande vertu d’un bodhisattva des
le moment ou il débuta juste sur ce chemin spirituel. Son esprit était devenu
un esprit infini, un esprit qui ne connaissait pas de limites ni d’obstacles, et
dont les quatre qualités de bienveillance, de compassion, de joie et
d’équanimité embrassaient tous les étres. La nuit précédente, durant la
méditation assise, le Vénérable avait vu le Bouddha apparaitre. Dans sa
main gauche, celui-ci tenait une fleur de lotus, et de sa main droite il
formait le moudrat des bons augures. Le Bouddha révéla au Vénérable que
Kinh Tam avait atteint le niveau de réalisation d’un grand bodhisattva
demeurant sur la Terre du Nuage de Dharma, ce qui signifiait la réalisation
la plus avancée d’un bodhisattva. De 1’index droit de I’Honoré-du-Monde
en position du moudra émanait un rayon lumineux. Le Vénérable avait suivi
du regard la direction de ce rayon et il avait vu un trone de lotus a mille
pétales ; sur ce trone était assis un bodhisattva a 1’allure extrémement belle
et droite, son visage était celui de Frere Kinh Tam. Le bodhisattva sourit et
joignit les paumes pour s’incliner devant le Vénérable qui, se sentant
comblé de bonheur et de révérence, joignit ses paumes et s’inclina en retour
devant le bodhisattva. Le plus étrange était que le Vénérable vit que le petit
Thién Tai était également présent, il se tenait aux cotés du trone du
bodhisattva et formait aussi un bouton de lotus de ses deux mains. Cette
manifestation fut treés courte, mais tres profonde et tres claire. Dans la
cellule de I’abbé flotta instantanément une fragrance merveilleuse telle que
le moine supérieur n’en avait jamais percue auparavant.

Le Maitre proclama devant 1’assemblée son veeu de prendre I’initiative
de construire un couvent pour les femmes selon le testament du bodhisattva
Kinh Tam. Ce dernier avait pratiqué et réalisé la voie, il avait su servir ses
parents et aider tout le monde, depuis ses proches jusqu’aux inconnus. Ce
couvent recevrait les reliques du bodhisattva. Le Vénérable reconnut que

D EBOUT sur un podium élevé, le Vénérable commenca a enseigner le



méme s’il avait été le maitre de Kinh Tam, il avait beaucoup appris de la
vertu du bodhisattva. Il expliqua que lorsqu’une personne pratiquait et
réalisait la voie, tant d’autres gens pouvaient en bénéficier. Il fit réciter par
la communauté cette invocation : « Hommage au bodhisattva Kinh Tam a la
bonté et la compassion illimitées, a la joie et 1’équanimité infinies, a la
patience immense. » Tous réciterent ainsi le nom du bodhisattva cent huit
fois consécutives d’un ton plein de ferveur et de sincérité. Le Vénérable
enseigna en outre que chaque fois que ses auditeurs ressentaient de
I’irritation, du courroux, du chagrin ou encore du ressentiment, ils devraient
invoquer le nom du bodhisattva de la méme maniere, car un esprit
concentré sur le nom de ce bodhisattva serait capable de transformer en un
court instant toutes les afflictions citées.

Enfin, 1’abbé conclut I’enseignement du Dharma en mentionnant le
passage d’un soutra dans lequel le Bouddha indiqua au novice RahulaZ? quel
était le bon comportement & avoir dans la vie. A cette époque, le novice
avait dix-sept ans et il était capable de recevoir les enseignements profonds.
Le Bouddha I’instruisit :

« Rahula, apprends la maniere d’agir de la terre. Que quelqu’un verse ou
répande sur la terre des choses pures et parfumées telles que des fleurs
odorantes, de 1’eau sucrée et du lait ; ou qu’au contraire une personne y
déverse des produits fétides et dégoiitants comme du sang, du pus, de
I’urine, du crachat et des excréments, la terre accepte toutes ces choses avec
calme ; elle ne s’attache pas, ne ressent pas de fierté, ne se met en colére ni
ne se trouve humiliée. Pourquoi ? Il en est ainsi car la terre a cette grandeur,
sa contenance est immense. Elle a la faculté d’accepter et de transformer. Si
ton esprit est immense et illimité comme la terre, toi aussi tu pourras
accepter et transformer toutes les injustices et les malheurs qui te seront
infligés ; ces problemes ne pourront ni t’attrister, ni te faire souffrir.

Rahula, apprends la maniere d’agir de 1’eau. Qu’une personne jette dans
I’eau des objets fragrants et beaux, ou bien que quelqu’un y lave des choses
sales et puantes, ceci ne provoque pas non plus d’attachement, de fierté, de
colére ni d’humiliation de la part de 1’eau. Pourquoi ? C’est parce que 1’eau
aussi a cette grandeur et cette immense contenance ; parce qu’elle a la
faculté de couler, d’accepter et de transformer toutes les choses qu’elle
recoit. Si ton ceceur est vaste et illimité comme 1’eau, toi aussi tu pourras
accepter et transformer toutes les injustices et les malheurs qui te seront
infligés ; et ces problemes ne pourront t’attrister ni te faire souffrir.



Rahula, apprends la maniere d’agir du feu. Le feu peut accepter et
enflammer toute chose, y compris les objets laids et répugnants ; et le feu ne
devient pas chagriné, blasé ni humilié a cause de ces choses. Pourquoi ?
C’est dii au fait que le feu a la grandeur et la grande faculté de pouvoir
briiler et transformer n’importe quelle matiere que I’homme y jette. Si ton
esprit ne discrimine ni ne s’attache, toi aussi tu sauras accepter et
transformer toute injustice et toute difficulté, rien ne sera en mesure de
perturber ta paix et ton bonheur.

Rahula, apprends la maniere d’agir du vent. Le vent peut recevoir,
emporter et transformer toutes les odeurs, qu’elles soient agréables ou
nauséabondes ; et le vent ne s’attache pas, il ne s’enorgueillit pas, il ne
déprime pas ni ne se sent humilié. Pourquoi ? La raison en est que le vent
est tres grand, sa contenance est incommensurable et sa faculté de mouvoir
est extraordinaire. Si ton esprit est large, qu’il a cette capacité de porter et
de transformer, tu parviendras aussi a recevoir et a résoudre toutes les
injustices et tous les malheurs qui te seront causés par autrui ; rien ne pourra
troubler ta paix et ton bonheur. »

Les soutras ainsi présentés par le Vénérable abbé avaient la méme
résonnance que les versets chantés jadis par Frere Kinh Tam, lorsque celui-
ci invitait chaque matin et chaque soir la grande cloche du temple. Ces
paroles transmises par le Bouddha étaient comme le nectar de la
compassion apaisant les cceurs de toute 1’assemblée. Ayant entendu
I’enseignement, Chau, le cadet de Frere Kinh Tam s’agenouilla aux pieds
du maitre et sollicita d’étre ordonné pour apprendre et pratiquer dans son
monastere. Thién Si vint aussi se mettre a genoux pour demander au maitre
de ’ordonner. Puis ce fut le tour de Mau qui pria le Vénérable de lui
permettre de se raser la chevelure et de recevoir les préceptes des que le
premier couvent de moniales serait fondé. Les parents de Mau ainsi que
ceux du bodhisattva Kinh Tam s’inclinerent alors, annoncant leur vceu
commun de recevoir formellement et de pratiquer les cinq préceptes ; et ils
promirent a 1’abbé de le soutenir de tout cceur dans la construction du
premier couvent du pays de Giao Chau.

Le temple Nuage de Dharma, communément appelé Temple Nuage ou
encore Temple Mirier, est le lieu d’origine du bodhisattva de la Grande
Compassion Kinh Tam. Afin que les gens se souvinssent toujours que ce
bodhisattva se manifesta dans une incarnation féminine, le peuple le
renomma « bodhisattva de la Grande Compassion Thi Kinh » (en



vietnamien le nom Thi est généralement donné aux femmes). Nous pouvons
suivre ce souhait et joindre les paumes en récitant 1’invocation Hommage
au bodhisattva de la Grande Compassion Thi Kinh. Il existe aussi au
Vietnam la chanson populaire dont une phrase rappelle :

Regardez dans notre pays du Sud de I’Asie,

Le Temple Nuage recele la bodhisattva de la Grande Compassion.
La bodhisattva de la Grande Compassion ici se réfere a la bodhisattva

Kinh Tam que nous appelons affectueusement et respectueusement Thi
Kinh.

1 Position des mains tenue dans une parfaite concentration et ayant la faculté de produire des
miracles.

2 Rahula était le propre fils du Bouddha, il devint novice a 1’age de onze ans.
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NOTE AU SUJET DE LA LEGENDE D’AVALOKITESHVARA
THI KINH

Un bodhisattva est un grand étre, un étre éveillé qui est animé par le désir
d’aider tous les étres a souffrir moins et a gofiter a la paix et au bonheur. Il
existe de nombreux bodhisattvas dans le bouddhisme ; et chacun représente
généralement une vertu qui lui est spécifique. Chaque bodhisattva peut étre
considéré comme étant une main du Bouddha.

Un bodhisattva tres important dans le bouddhisme est Avalokiteshvara
(ou Avalokita), connu également sous le nom de Guan Yin en chinois,
Kannon en japonais et Quan Am (ou Quan Thé Am) en vietnamien. Quan
Am est la main de ’amour et de la compréhension du Bouddha. « quan
am », en vietnamien, signifie observer ou écouter profondément les sons et
les pleurs du monde. Quan Am posséde cette faculté d’écouter la
souffrance, de comprendre et de trouver les personnes qui souffrent pour les
aider. Quan Am Thi Kinh était un bodhisattva qui a réellement vécu au
Vietnam et qui y est célebre pour I’immense capacité a pardonner et la
patience infinie qu’elle manifesta. L’histoire de Quan Am Thi Kinh fut
I’objet d’un opéra folklorique populaire il y a plusieurs siecles. Plus tard,
une version plus érudite de I’histoire fut composée sous la forme d’un
poeme de 788 vers de six et huits pieds. L’auteur du poeme n’est pas connu
a ce jour, toujours est-il qu’il s’agit d’une ceuvre de belle qualité qui mérite
sa place dans I’histoire de la littérature vietnamienne. La premiére version
publiée en écriture vietnamienne moderne est due a Nguyén Van Vinh en
1911. Quant aux versions écrites de 1’opéra, I’une d’elles fut imprimée en
caracteres sino-vietnamiens a la fin du dix-neuvieme siecle et toutes les
autres furent copiées a la main. En 1966, Vu Khac Khoan publia une
version vietnamienne moderne grace aux apports de nombreux artistes
opératiques qui se trouvaient avec lui a Saigon a cette époque.
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L’HERITAGE DE THI KINH
Par Sceur Chan Khong

Sceur Chan Khong est une moniale bouddhiste vietnamienne expatriée et
une défenseure de la paix qui travaille aupres de Thich Nhat Hanh au
Village des Pruniers et a travers le monde.

Tous les Vietnamiens connaissent, souvent déja depuis leur tendre
enfance, I’histoire de Quan Am Thi Kinh qui était une manifestation du
bodhisattva de la Grande Compassion. Les meres aiment raconter cette
histoire a leurs enfants afin de leur enseigner d’étre forts et de savoir
endurer de grandes difficultés.

Thay Thich Nhat Hanh (Thay est le nom affectueux et respectueux qui
signifie « maitre » en vietnamien) me dit toujours que Thi Kinh existe
encore aujourd’hui et qu’elle est bien vivante dans notre société. Beaucoup
d’entre nous se trouvent peut-étre dans une situation similaire a celle de Thi
Kinh (aussi appelée Kinh Tam) a un moment ou a un autre de leur vie et a
différents degrés. Des gens nous attaquent injustement, soit physiquement,
soit dans la plupart des cas verbalement. Combien parmi nous savent réagir
d’une facon aussi belle et pleine de compassion que le fit Thi Kinh ?

Durant les nombreuses décennies de sa vie de moine et de défenseur de la
paix, Thay a été I’objet d’attaques et de menaces — des attentats contre sa
propre vie et d’innombrables autres atteintes a sa réputation — autant que
Thi Kinh le fut. Thay les a supportées avec une détermination constante,
avec une profonde compréhension et une grande compassion ; il semble tres
peu souffrir. Il nous enseigne les moyens concrets de toucher la paix et le
bonheur a chaque instant, ce qui est le fruit de sa propre pratique de tous les
jours depuis maintenant soixante-sept ans.

Je suis devenue I’étudiante de Thay en 1959 alors que j’avais vingt-et-un
ans. J’en ai a présent soixante-treize. De ces cinquante-deux années
d’apprentissage avec lui, je peux attester que notre maitre Thay, avec 1’aide
de ses centaines — puis milliers — d’étudiants, a promu la paix et la
compréhension par un amour sans limites qui n’a jamais failli ni fléchi.



Bien que I’histoire de Thi Kinh soit un conte folklorique populaire
vietnamien datant de centaines d’années, Thay a écrit ce livre dans le but de
partager 1’histoire en tant qu’enseignement et d’offrir des moyens d’étre
dans le monde qui soient réellement adaptés au vingt-et-unieme siecle.
Chaque jour, Thich Nhat Hanh vit sa vie pour beaucoup de la méme
maniére que Thi Kinh vécut la sienne. Lorsque des gens qui soupgonnent de
mauvaises intentions de la part de Thay s’en prennent a lui, il maintient
toujours sa foi dans I’humanité, y compris 1’humanité de ses attaquants ; il
garde sa douceur et son attitude aimante. Plus je regarde en arriere en
direction des nombreux évenements survenus dans la vie de Thay et de ses
étudiants — dans les années 1960 et a présent de nouveau dans les vies des
379 moines et moniales du monastere de Prajna (Bat Nha) au Vietnam qui
subit des difficultés a partir de 2008 — plus je réalise a quel point 1’histoire
de Thi Kinh est vraiment I’histoire de Thay et de ses étudiants.

Lorsque les Vietnamiens, jeunes et moins jeunes, pensent a 1’histoire de
Thi Kinh, nous avons toujours tendance a aimer Thi Kinh et a hair la jeune
femme prénommée Mau qui tomba amoureuse d’un moine, eut un rapport
sexuel avec un autre homme — un domestique de sa propre maison — puis
prétendit qu’elle était enceinte par la faute du moine Kinh Tam alors méme
que ce novice était injurié de toutes parts et battu presque a mort par les
autorités du village. Toute notre compassion va a Kinh Tam qui soigna seul
les blessures causées par les coups et plus tard prit soin de I’enfant de Mau
avant de décéder, et avant que la vérité a son sujet ne soit finalement
révélée.

Personne ne pourrait accepter un étre aussi vaniteux, égoiste et cruel que
Mau, ou encore aussi faible et lache que Thién Si. Ayant moi-méme grandi
et miri a travers des décennies de guerres brutales au Vietnam, j’ai vu
partout 1’effondrement de valeurs morales et le développement jour apres
jour de la corruption, de la violence et de la perversion. Cependant, chaque
fois que je me plaignais aupres de Thday, mon maitre, de la laideur de
certains humains, Thay désamorcait toujours ma juste indignation. Il me
montra que c’est a cause des perceptions erronées que les gens ont de la
réalité — par exemple de voir un « serpent venimeux » sur le chemin la ou il
n’y a qu’un bout de corde — qu’ils réagissent avec peur et avec violence les
uns contre les autres d’une facon aussi horrible. Ce n’est pas de ces
personnes dont nous devons nous débarrasser, m’enseigna Thay, mais des
perceptions erronées ! Nous devons entrainer notre esprit et notre cceur a



voir plus profondément 1’ensemble de la situation et quelles circonstances y
ont conduit, afin de pouvoir accepter plutét que condamner. Nous nous
entrainons a ne pas répondre a la violence par la violence, mais au lieu de
cela, a défaire les perceptions erronées qui nous font souffrir et nous
poussent a nous nuire les uns aux autres.

Je me souviens qu’en 1964, Thay et ses étudiants, dont je faisais partie,
ont commencé un mouvement pour les jeunes qui a culminé avec la
création de 1I’Ecole de la Jeunesse pour le Service Social (EJSS) au
Vietnam. Nous avons formé des milliers de jeunes moines, moniales,
hommes et femmes laiques qui se rendaient dans les campagnes afin d’aider
les paysans a reconstruire leurs villages et a améliorer leurs vies dans les
domaines de I’éducation, de la santé, de 1’économie et de 1’organisation.
Nos travailleurs sociaux bénévoles allaient dans les villages pour apprendre
aux enfants a lire, a écrire et a chanter. Quand les habitants aimaient ce que
nous faisions, nous les encouragions a construire une école pour les enfants.
Une famille donnait quelques bambous pour les murs, une autre des feuilles
de cocotier pour le toit, et ainsi de suite. Une fois qu’une école était en
place, nous invitions des médecins et des étudiants en médecine qui
restaient un jour ou deux et aidaient a installer un dispensaire pour les
médicaments.

L’EJSS fut fondée dans cet esprit de bénévolat. Nous n’attendions pas
que le gouvernement nous vint en aide ; nous initiions simplement nous-
meémes ces projets a la base. Durant la guerre, nous avons parrainé plus de
dix mille orphelins précaires. C’est ainsi que nous vivions le bouddhisme
engagé. Nous voulions seulement apporter un soulagement aux personnes
malades, aux blessés, aux nécessiteux présents dans les zones en guerre et
également aux fermiers en difficulté dans les autres régions. Nous aidions
les paysans a devenir plus autonomes en les invitant a partager leurs
manieres de préserver leur santé, d’améliorer leurs récoltes, de fabriquer
des objets artisanaux pour augmenter leurs revenus familiaux, d’éduquer
leurs enfants. Nous n’avions aucune ambition politique.

Entre temps, les hommes politiques a Saigon étaient devenus suspicieux
et hostiles a notre égard, car nous les appelions (ainsi que leurs opposants
communistes) a mettre fin a cette guerre qui causait des souffrances
immenses a notre peuple. Lorsque les autorités anticommunistes de Saigon
constatérent comment nous réussissions a aider tant de personnes, ils eurent
peur que nous devinmes trop populaires ou que nous ayions trop



d’influence. C’est pourquoi en mai 1966, un soir, un groupe d’hommes
masqués arriva a I’EJSS et jeta des grenades dans plusieurs chambres y
compris celle de Thay. La persienne de la chambre de Thay repoussa la
grenade vers l’extérieur, mais en fait Thay ne se trouvait pas dans sa
chambre ce jour-1a. Il avait été invité aux Etats-Unis par 1’Université de
Cornell et était parti la veille.

En juin, tandis que nous avions une réunion a 1’EJSS, des hommes
masqués vinrent encore et jeterent des grenades contre les travailleurs qui
fuyaient en courant pour se cacher dans différentes salles. Ce jour-la, pour
la premiere fois, je fus témoin de la mort de deux de nos amis ; et seize
autres personnes furent grievement blessées pendant cette attaque. Thich
Nhat Hanh était encore aux Ftats-Unis pour appeler a la cessation des
hostilités dans notre pays.

Bien siir, nous étions en deuil, mais nous savions que ceux qui avaient
commandé a ces meurtres étaient prisonniers de perceptions erronées a
notre sujet. Au moment des obseques, alors que nous nous tenions pres des
corps de nos amis en gardant dans chacun de nos cceurs la présence vivide
de notre maitre parti a I’étranger, nous ne ptumes répondre a ces terribles
injustices qu’en déclarant que nous regrettions profondément les
perceptions erronées des attaquants et que nous croyions aussi qu’ils
pourraient nous aider a soulager la souffrance des paysans pauvres, des
enfants illettrés, des malades et des victimes de guerre, car nous n’avions
aucun autre objectif. Deux semaines plus tard, huit de nos travailleurs furent
kidnappés et peut-étre tous tués, car nous ne retrouvames plus jamais leur
trace.

Le 4 juillet 1966, une bande d’hommes masqués emmena cing
travailleurs sociaux au bord d’une riviere et les abattirent. Tous moururent,
sauf un grace a qui nous apprimes qu’avant de tirer sur nos amis, 1’un des
hommes avait dit : « Nous sommes désolés, mais nous sommes forcés de
vous tuer ». A 1’enterrement, nous remercidmes cet homme d’avoir dit qu’il
regrettait d’étre forcé de tuer nos amis et nous demandames que quiconque
avait recu de tels ordres devait essayer de nous sauver par tous les moyens
possibles. En fait, il n’y eut plus de tuerie apres cette date.

Afin de montrer a quel point la croyance que nous étions a la poursuite
du pouvoir politique était erronée, nos jeunes gens pacifiques, dont le seul
objectif était de prendre soin de leurs compatriotes, durent accepter les
meurtres de quatorze de leurs amis sans prononcer une seule parole



d’amertume ou de colere. Cette attitude de notre part toucha les cceurs de
nombreuses personnes et aida peut-étre a faire cesser les meurtres. Partout,
des coups de mains discrets furent offerts. Jour apres jour et mois apres
mois, le nombre de travailleurs sociaux bénévoles grandit jusqu’a atteindre
pres de dix mille personnes en 1975.

Lorsque je repense a ces évenements tragiques, il m’apparait clairement
que les étudiants de Thay suivaient les traces de Quan Am Thi Kinh. Ils ne
répondirent jamais a la violence par la violence, méme pas verbalement, car
ils avaient un maitre merveilleux qui leur apprenait a se comporter
exactement comme Thi Kinh. Pendant les quarante-cing années depuis lors,
beaucoup d’autres initiatives sinceres et innovantes proposées par Thay
pour réactualiser le bouddhisme ont été attaquées durement ; cependant il
nous a toujours conseillé de répondre par le noble silence, avec de la
compréhension et de la compassion pour tous ceux qui ne nous
comprenaient pas.

Il semble que nous les humains n’apprenons jamais suffisamment de
notre passé tragique. Nous répétons sans cesse les mémes erreurs. Nous
avons besoin de manifestations de Quan Am Thi Kinh en tous lieux pour
nous aider a faire preuve de plus de patience, d’endurance, de
compréhension, de compassion et d’inclusivité, afin de ne pas contre-
attaquer ceux qui nous maltraitent. A 1’aube de ce nouveau siécle et de ce
nouveau millénaire, I’histoire de dangereuses mauvaises perceptions a
recommencé au détriment des 379 moines et moniales ordonnés par Thich
Nhat Hanh et qui vivaient au monastere de Prajna (Bat Nha) sur les hauts
plateaux prés de Bao Loc dans la province de Lam Dong au Vietnam.

En 2005, apres trente-neuf ans d’exil, Thay fut invité a retourner dans
son pays natal. Il voyagea a cette occasion dans quatre régions pour offrir
des retraites et d’autres évenements qui aiderent les gens a apprendre a
cultiver la pleine conscience, la compréhension et la compassion dans leur
vie quotidienne. Plus de la moitié de la population vietnamienne a ce
moment-la était née alors que Thay vivait en exil hors du pays. Les
enseignements qu’il offrit furent si profonds et appropriés qu’ils toucherent
125 jeunes hommes et femmes qui voulurent suivre Thich Nhat Hanh et
étre tout de suite ordonnés moines et moniales.

L’abbé d’un temple de la province de Lam Dong offrit sa propriété a
Thay pour qu’elle devienne un monastere hébergeant ces jeunes gens, et
c’est ainsi que treés rapidement naquit le monastere de Prajna. Au début, cet



humble pagode consistait en une belle Salle du Bouddha et beaucoup de
terrain, mais il n’y avait que quelques maisons aux toits en tdle pour
héberger les moines. Nous reclimes des dons provenant du monde entier, et
nous construisimes en peu de temps six grandes résidences pour loger les
centaines de jeunes qui aspiraient a la vie monastique que vivait et
enseignait Thay. Bien que ces nouveaux batiments fussent larges, les
moines et moniales étaient seize par chambre. Nous batimes aussi une salle
de méditation immense pour recevoir les milliers d’autres personnes qui
viendraient écouter Thay parler.

La pratique de ces jeunes gens en inspira d’autres qui souhaiterent aussi
vivre une vie simple si belle et si heureuse. A la fin de 1’année 2006, il y
avait 267 moines et moniales qui résidaient et étaient formés au monastere
de Prajna ; en 2007 ils étaient 357, et en aolit 2008 leur nombre avait atteint
379. lIls vivaient et servaient ensemble leur communauté dans la joie, ils
rendaient d’importants services humanitaires pour les enfants pauvres de la
région. Les projets comprenaient ’installation de foyers pour les enfants
des villages reculés : des milliers d’enfants en bas age furent soignés,
éduqués et recurent un repas simple chaque jour pendant que leurs parents
travaillaient la journée entiere comme ouvriers effectuant a la main les
récoltes dans les plantations de thé et de café.

Une fois encore, la réussite d’un mouvement si dynamique de la part de
jeunes gens instruits et talentueux inquiéta le pouvoir en place. La plupart
des temples au Vietnam s’estimaient chanceux s’ils recevaient dans leur
communauté monastique deux ou trois postulants par an. Comment Thich
Nhat Hanh, ce moine si agé, était-il parvenu a recevoir plusieurs centaines
de disciples monastiques en 1’espace de trois ans et demi seulement ? En
plus des moines et moniales de Prajna, il y en avait 118 au temple-mere Tu
Hieéu a Hué, 116 au Village des Pruniers en France ou vit Thay, 20 dans le
nouvel Institut Européen du Bouddhisme Appliqué en Allemagne, et enfin
plusieurs dizaines dans nos monasteres a New York et en Californie. C’est
ainsi qu’en 2008, les autorités firent fortement pression sur I’abbé de Prajna
qui nous avait initialement invités et accueillis pour qu’il se retournat a
présent contre nous et nous expulsat.

En aofit 2008, un décret de la police locale fut porté aux 379 moines et
moniales ; celui-ci proclamait que les jeunes Freres et Sceurs occupaient les
lieux illégalement, car le propriétaire du terrain ne consentait pas a leur
présence sur place. Immédiatement, les moines et moniales chercherent a



prouver aux autorités locales aussi bien que nationales que leur présence
était légitime. Ils montrerent tous les recus des dons que nos mécenes
avaient effectués pour la construction de chacun des batiments. En dépit de
cela, les moines et moniales du monastere de Bat Nha furent harcelés
continuellement et avec de plus en plus d’insistance durant quatorze mois.

Pendant tout le mois de septembre 2008, des policiers se rendirent dans
les résidences monastiques de dix-neuf heures a vingt-trois heures chaque
soir, interrogeant et harcelant psychologiquement les moines et les moniales
dont la grande majorité avait moins de trente ans. En suivant
I’extraordinaire exemple vivant de bienveillance de notre maitre Thich Nhat
Hanh, nos jeunes Freres et Sceurs disaient :

« Oh, pauvres oncles-policiers, a cause de nous vous étes obligés de
travailler dur jusqu’a minuit pour mener des enquétes. Sceurs, Freres,
commengons par montrer nos papiers et ensuite chantons donc une chanson
pour nos oncles-policiers. »

« Préparez du thé pour nos oncles-policiers ! »

« Et si nous prenions une photo-souvenir avec nos oncles ? »

Apres un mois de tentatives échouées d’intimidation de nos Freres et
Sceurs par ces visites nocturnes, ces pratiques des policiers furent
abandonnées.

Les autorités installerent alors plusieurs haut-parleurs qui crachaient des
insultes en direction des résidences vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Des autocars entiers de pratiquants laiques qui arrivaient pour les journées
d’activités de pleine conscience au monastere se virent refuser 1’entrée par
la police et les propriétaires des bus furent menacés. Nos amis trouverent
quand méme les moyens de grimper par-dessus les murs pour pratiquer
avec nous ! Plus tard, les moines et moniales furent sortis de force d’un
batiment apres 1’autre et leurs possessions furent littéralement jetées hors
des chambres, souvent pour se retrouver sous la pluie. Ces 379 jeunes
personnes se serrerent dans des pieces de plus en plus petites mais
continuerent a pratiquer ensemble, calmement, pour cultiver leur pleine
conscience et leur vie spirituelle.

L’éléctricité et I’eau furent cruellement coupées de juin a
septembre 2009. Un jour pendant cette période, une délégation de moines et
moniales vénérables en visite depuis Saigon furent frappés et des émeutiers
jeterent sur eux des excréments. Le méme jour, une jeune femme habillée
de vétements tres provocants fut envoyée pour railler les moines qui étaient



assis en méditation. Lorsqu’elle entra dans la salle de méditation, elle fut si
frappée et impressionnée par 1’énergie des Freres qu’elle ne sut que faire.
Une femme agée, sans doute la meneuse de la bande d’émeutiers, la poussa
et cria : « Pourquoi vous restez la, assis en silence ? Dites quelque chose ! »
A ce moment-13, les moines commenceérent la récitation des soutras et la
jeune femme éclata en sanglots. Apres avoir recu deux appels sur son
téléphone portable, elle quitta les lieux.

Les moines et les moniales endurerent toutes ces épreuves avec
compassion, et grace au soutien des gens de la région qui apporterent en
cachette des milliers de bouteilles d’eau minérale, chaque nuit entre une et
deux heures du matin, pendant que les policiers dormaient. Les cieux
envoyerent également de la pluie qui remplissait chaque soir les conteneurs
des résidences monastiques.

Finalement, les 26 et 27 septembre 2009, la police employa une bande
violente de deux cents personnes qui vinrent provoquer les Freres et Sceurs
de la maniere la plus indigne qui soit. Ils semerent des préservatifs et des
livres pornographiques dans les affaires des moines, hurlerent contre ces
derniers et les trainerent hors de leurs chambres, voulant les forcer a entrer
dans une trentaine de taxis et dans quatre grands camions loués expres pour
I’occasion. Les moines formerent des cercles en verrouillant ensemble leurs
coudes afin de ne pas étre jetés dans les véhicules. C’est alors que les
femmes de la bande en vinrent a presser les parties génitales des moines.
Ceci forca les Freres a défaire leurs cercles et immédiatement ils furent
saisis et entassés dans les taxis.

Méme pendant que les émeutiers trainaient les Freres par les escaliers du
quatrieme étage jusqu’au rez-de-chaussée, qu’ils les frappaient et les
poussaient dans les taxis, ces jeunes gens — parmi eux un ancien champion
d’arts martiaux de la province de Daklak — s’abstinrent toujours de répondre
par des coups ou de nuire aux casseurs aussi bien qu’aux policiers
(d’ailleurs, ces derniers étaient censés étre absents et ignorants des
évenements, mais en réalité ils y participaient secretement). Les chauffeurs
de taxi conduisirent une centaine de metres jusqu’a se trouver hors de vue
du monastere, puis ils libérerent les moines. Certains Freres retournerent
discretement a Prajna tandis que les autres commencerent a marcher sur la
route avec les Sceurs. La jeune femme qui avait été envoyée en vétements
sexy et qui avait pleuré dans la salle de méditation apparut avec un énorme
sac de gateaux pour eux.



Cette nuit-la, les moines et les moniales effectuerent a pied dix-huit
kilometres sous une forte averse et ils arriverent au monastere de Phuoc
Hué ou on leur offrit refuge. Tous les quarts d’heure, la police téléphonait a
I’abbé et le menacait de représailles s’il n’expulsait pas de son temple la
communauté de Prajna. Cet abbé résista courageusement pendant plus de
deux mois, méme apres le 9 décembre lorsque les casseurs vinrent a
nouveau agresser verbalement et physiquement les disciples de Thay — alors
qu’un comité d’enquéte pour les Droits de I’ Homme envoyé par 1’Union
européenne était présent et témoigna de la totalité de 1’incident.

En novembre 2009, les autorités déclarerent que si nos Freres et Sceurs
étaient acceptés par d’autres monasteres, ils seraient autorisés a continuer
leur pratique dans ces temples. Elles pensaient que personne n’oserait
essayer de loger et de nourrir un si grand nombre de jeunes. Quelques mois
plus tard, quand les deux grands monasteres Toan Duc dans la province de
Dong Nai et Van Hanh dans la province de Dalat décidérent de nous
accueillir, leurs propositions furent rejetées par les autorités.

Le 17 décembre, les moines et moniales de Prajna entendirent parler d’un
plan de la police qui mobiliserait des prisonniers qui se raseraient le crane et
porteraient des robes monastiques le 31 décembre pour venir frapper nos
Freres et Sceurs jusqu’a ce qu’ils quittent Phuoc Hué. Plutdt que d’étre
impliqués dans une telle violation de la robe monastique sacrée, les moines
et moniales déciderent de quitter le temple et d’émigrer discretement au
Cambodge et en Thailande pour y chercher refuge bien qu’ils n’eussent
aucun visa. C’était une fois encore 1’histoire de Thi Kinh, car nos Freres et
Sceurs quitterent le Vietnam en gardant pur leur veeu de ne nuire a personne
et de ne jamais agir violemment, y compris par des paroles.

Peu apres le départ forcé du Vietnam, un lieu d’accueil temporaire fut
disponible en Thailande, et Thay s’y rendit neuf mois plus tard. Pendant un
rassemblement de ces jeunes monastiques réfugiés ainsi que de quatre cents
Vietnamiens laiques, notre maitre déclara : « Ceci est réellement un
moment de bonheur. Je sens que nous avons beaucoup de chance. Nous
vivons toutes ces difficultés et pourtant la compassion dans nos ceeurs reste
intacte ; nous n’entretenons aucune colére ni aucun souhait de vengeance ou
de nuisance a quiconque. »

Au moment-méme ou Thay s’exprimait en Thailande, un typhon
important inondait plusieurs provinces au Vietnam, faisant des victimes
humaines et détruisant des récoltes et des maisons. Utilisant le typhon



comme une métaphore pour décrire la situation des moines et des moniales,
Thay dit : « Il y a des inondations au Vietnam. Ne vous en faites pas, nous
venons tous ici dans cet endroit au sec et en sécurité. Lorsque les
inondations se retireront, nous serons de retour chez nous. » Tous les
auditeurs avaient les larmes aux yeux parce que la compassion profonde de
ce vieux moine pénétrait leur ame.

Beaucoup de pieces de théatre musical populaire (hat cai luong dans le
sud du Vietnam, hat cheo et hat ké chuyén dans le nord) aussi bien que des
histoires bouddhistes dans les temples ont présenté la vie de Quan Am Thi
Kinh avec respect et admiration, la considérant comme une manifestation
réelle du bodhisattva de la Grande Compassion, Avalokiteshvara. Ces
histoires présentent Mau comme la personne la plus abjecte et la plus
méprisable. Or, dans ce récit, le maitre Thich Nhat Hanh, avec son regard
profond et sa compassion, nous aide a comprendre le comportement de Mau
et a éprouver de I’amour pour elle. La maniere dont Thay rapporte I’histoire
exprime a mon sens ses propres expériences de traitements injustes. Il nous
enseigne a élargir notre compassion a tous les étres, a 1’exemple de
I’empathie dont il fait preuve envers les personnages de Thién Si et Mau
dans I’histoire.

Lire ce livre fait grandir notre capacité a aimer et a comprendre tous les
humains, les « bons » aussi bien que les « mauvais ». Nous n’avons pas
besoin de ressentir de mépris vis-a-vis de Thién Si et nous ne gardons pas
de colére ou de haine envers Mau. Nous pouvons voir que nous faisons un
avec chaque personne de I’histoire. J’ai relu cette histoire racontée par Thay
plusieurs fois, et chaque fois j’ai la sensation de la lire pour la premiere
fois. La derniére fois que je I’ai lue, cela m’a touchée si profondément que
j’en ai eu les larmes aux yeux. Je me suis dit que je devrais la lire une fois
par semaine de sorte a continuellement me rappeler de ne pas regarder les
choses en surface comme j’ai pu le faire dans le passé.

Je pourrais éetre Thién Si, superficielle, égocentrique et facilement
emportée par les fortes personnalités telles que celle de sa meére jalouse et
controleuse. Combien d’entre nous, tout comme Thién Si, se laissent tirer
par les mauvais cOtés d’autres personnes qui ne savent pas comment bien
mener leur vie ? Beaucoup d’entre nous pourraient étre comme Mau —
vaniteuse, insouciante, piégée dans sa propre honte et lacheté, et menteuse
méme, tandis qu’une autre personne est séverement punie a cause de ses



propres méfaits. Nous pourrions également étre le juge du village qui utilise
son autorité « morale » pour condamner autrui.

En regardant en arriere dans ma vie, je vois qu’il y eut de nombreuses
situations dans lesquelles je ne sus pas observer profondément les conflits
dans les familles et la société pour trouver plus de compréhension et savoir
comment apporter mon aide. L’histoire de Thi Kinh n’est que le début de
mon entrainement a regarder plus en profondeur les choses qui apparaissent
en évidence « vraies », mais qui se révelent plus tard étre erronées. Je
m’entraine a me souvenir de Thi Kinh et a m’interroger. Suis-je, sommes-
nous en train de nous comporter comme Thién Si par faiblesse ou par peur
des jugements ? Suis-je en train de laisser une personnalité forte me pousser
dans la mauvaise direction ? Sommes-nous en train d’agir comme Mau,
aveuglés par I’arrogance a cause de nos privileges et de nos succes et
perdant notre chemin de pratique ?

Parfois, il peut sembler que nous soyons allés trop loin pour faire demi-
tour, notre société est ainsi. Je dois m’entrainer a créer de 1’espace, a
prendre le temps de poser un regard plus profond en moi-méme et dans la
personne avec qui je suis en contact et que je suis peut-étre en train de
juger. Il y a toujours de la place pour davantage de compréhension. C’est
pourquoi je m’entraine a voir la vérité plus profonde dans chaque situation.
Je sais que la paix dans ce monde est possible a condition que nous nous
entrainions a regarder profondément, en particulier vis-a-vis des personnes
ou des actes que nous voulons punir parce qu’ils nous apparaissent mauvais
et condamnables. Lorsque la compréhension est présente, nous pouvons
aimer, embrasser et faire preuve de compassion, méme envers les personnes
les plus difficiles parce que nous voyons que leurs défauts sont aussi les
notres. C’est comme cela que depuis pres de soixante-dix ans, Thay a su
trouver tant d’énergie pour faire face aux actes les plus violents et virulents
dans le monde entier et pour travailler a construire la paix ; il n’a pas eu
besoin de souffrir beaucoup des difficultés affrontées. Suivons son exemple
de tout notre cceur afin d’étre sa continuation dés aujourd’hui.
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LA PRATIQUE DE L’AMOUR VERITABLE
Par Thich Nhat Hanh

Chaque fois que les moines et les moniales du Village des Pruniers
ouvrent une grande retraite, une journée de pleine conscience ou une
conférence pour des centaines de personnes, nous commencons par offrir un
chant afin de prendre refuge dans le bodhisattva Avalokiteshvara. Ce chant
ne manque jamais de toucher les ceeurs de beaucoup de nos auditeurs qui
ont souvent les larmes aux yeux. Lorsque nous chantons son nom ou que
nous nous prosternons et touchons la Terre en hommage au bodhisattva
Quan Am, nous venons en réalité toucher 1’énergie d’amour illimité
présente en nous-mémes. Nous voyons que nous aussi avons la capacité
d’écouter profondément, d’aimer et de comprendre. Tout d’abord, nous
nous écoutons nous-mémes afin de nous entendre et de nous aimer ; car si
nous ne sommes pas capables de nous comprendre et de nous aimer nous-
mémes, comment aurons-nous 1’énergie de comprendre et d’aimer les autres
personnes ?

Certains jours, vous sentez que rien ne fonctionne. Vous comptez sur
votre intelligence, sur vos talents et vous pensez que cela doit vous suffire
pour réussir. Mais parfois, il semble que tout va de travers. Quelque chose
va mal et vous faites plus d’efforts, et lorsque vous vous efforcez encore
plus, les choses continuent de ne pas aller comme vous le souhaiteriez. Vous
dites alors : « ce n’est pas mon jour ». La meilleure chose a faire est
d’arréter de lutter, de retourner a vous-méme et de vous retrouver. Arrétez
de vous obstiner et de compter sur vos talents et votre intelligence pour
arranger les choses. Vous devez revenir a vous-méme pour rétablir votre
solidité, votre liberté, votre paix et votre calme avant de continuer ce que
vous avez a faire.

En 1964, j’aidai a fonder I’Ecole de la Jeunesse pour le Service Social
(PEJSS) au Vietnam. Elle fut créée durant la guerre afin de résoudre les
problemes de la violence, de la pauvreté, de la maladie et de 1’injustice
sociale. Nous formions des jeunes moines, moniales, hommes et femmes
laiques a accomplir des services sociaux.



Il y avait certains villages sans école dans lesquels les enfants devaient
travailler depuis leur plus jeune age et aider leurs parents a cultiver la terre,
a pécher et a faire tant d’autres choses ; ils n’avaient aucune chance de
recevoir une éducation. Nous allions dans ces villages et installions de
modestes écoles. Nous n’avions pas d’argent, un ou deux d’entre nous
venaient simplement jouer avec les enfants et commencaient a leur
apprendre a lire et a écrire.

Lorsqu’il pleuvait, nous demandions a un des villageois la permission
d’utiliser une maison pour continuer la classe. Progressivement, les parents
purent voir que les enfants nous aimaient bien, et finalement nous
proposions que les habitants du village nous aident a construire une école.
Celle-ci était fabriquée avec des bambous et des feuilles de cocotiers — les
feuilles de cocotiers servaient pour le toit et les bambous pour les murs.
Lorsque les gens virent que nous faisions quelque chose de bien, ils nous
aiderent a agrandir 1’école de facon a ce que plus d’enfants puissent venir.
Nous offrions aussi des cours le soir pour les enfants et les adultes qui ne
pouvaient pas assister a la classe pendant la journée. Des amis nous
donnerent de I’huile ou du kérosene pour allumer des lampes a la nuit
tombée. Nous commencames avec tout ce que nous savions et le peu de
ressources a notre disposition. Nous n’attendions rien du gouvernement,
parce que si vous attendez le gouvernement, vous pouvez attendre
longtemps...

Parfois, nous conduisions au village un avocat ou un juge de la ville de
sorte que les villageois puissent obtenir des certificats de naissance pour
leurs enfants, car ceux qui n’en avaient pas ne pouvaient pas entrer a 1’école
publique. Il arrivait que nous délivrions vingt certificats en une matinée, et
les enfants qui avaient assisté a nos classes pouvaient alors aller a 1’école
publique.

Nous installames aussi des dispensaires fabriqués avec des toits en
feuilles de cocotiers et des murs en bambous. Nous mélangions de la terre
avec de la paille pour que les murs gardent la chaleur. Je montrais aux
jeunes comment faire ces murs, et nous ajoutions aussi un peu de ciment
pour les renforcer. Nous demandames a six étudiants qui étaient sur le point
de terminer leurs études de médecine de venir chaque semaine afin de
diagnostiquer les maladies et de soigner les paysans. Les villageois qui se
rendaient dans notre centre souffraient de toutes sortes de maladies dont des
cataractes, des toux et des grippes. Nous n’avions aucun budget, seulement



notre cceur. Nous étions jeunes et c’était I’énergie d’amour qui nous aidait a
faire toutes ces choses.

Nous montrions également aux gens comment construire des toilettes.
Jusqu’alors, ils allaient aux toilettes dans de nombreux endroits différents.
S’ils avaient la diarrhée, les bactéries pouvaient se propager dans 1’eau et
d’autres personnes attrapaient la diarrhée. Nous montrions comment utiliser
du sable et du ciment pour fabriquer des toilettes trés bon marché. Par
ailleurs, nous enseignions aux gens comment faire du compost et élever des
poules. Nous apprenions les techniques a 1’EJSS, et ensuite nous allions
dans les campagnes pour partager les savoir-faire. Nous faisions beaucoup
de choses comme cela, ce qui nous apportait de grandes joies.

Nous aidions encore a former des coopératives et nous enseignions aux
gens comment s’organiser entre eux et investir leurs revenus. Une personne
empruntait de 1’argent des autres familles pour construire sa maison ou pour
démarrer une petite affaire. Le mois suivant, une autre personne empruntait
de I’argent des autres familles.

De cette maniere, nous démarrions des projets de villages pilotes.
Lorsque nous arrivions dans un village, nous prenions des photos de la vie
des habitants ; puis, apres un an de travail et de transformation du village,
nous prenions de nouvelles photos. Nous invitions les fermiers des autres
villages a venir les voir pour les inspirer a transformer leur village de la
méme facon. Nous ne cherchions 1’appui d’aucun gouvernement, car il y
avait deux gouvernements au Vietnam a cette époque, I’un communiste et
I’autre anticommuniste, et ils étaient en guerre 1’un contre 1’autre. Nous ne
voulions pas prendre parti parce que nous savions que si nous prenions 1’un
des deux partis nous aurions a combattre 1’autre. Quand vous investissez
votre temps et votre vie a vous battre, vous n’avez plus le temps d’aider les
gens.

C’est une position difficile, parce que dans une situation de conflit, si
vous vous alignez avec un des camps en guerre, vous étes protégé au moins
par ce parti. Mais si vous ne vous alignez avec aucun des deux camps, vous
étes sujet aux attaques des deux partis. Quand nous rappelions a chacun des
camps que |’autre parti n’était pas méchant et qu’ils n’étaient que des étres
humains comme eux, nous recevions en retour une extréme hostilité et nous
étions exposés, mes étudiants et moi, a de nombreuses situations
dangereuses. Ce schéma a continué depuis les années 1960 jusqu’a



aujourd’hui. Si je suis toujours en vie a présent, assis ici, c’est réellement
un miracle parce que beaucoup de mes amis et de mes étudiants furent tués.

Pendant la guerre, les bombardements détruisirent de nombreux villages
et donnerent lieu a autant de réfugiés désespérés. Au début, nous avions le
projet de travailler pour le développement rural, mais lorsque la guerre
s’intensifia, nous diimes au lieu de cela prendre soin des réfugiés et les
réinstaller. En 1969, un village que nous avions aidé a construire dans la
province de Quang Tri fut bombardé. Il se situait tout pres de la Zone
Démilitarisée qui séparait le Nord et le Sud. Ce village s’appelle Tra Loc.
Nous avions passé plus d’un an a I’embellir ; ses habitants y étaient
heureux. Puis un jour, des avions américains survolerent et bombarderent le
village. Ils avaient recu I’information que des groupes armés communistes
I’avaient infiltré.

Les villageois avaient perdu leurs maisons et nos travailleurs trouverent
refuge dans d’autres villages. Ils nous écrivirent et demanderent s’ils
devaient reconstruire le village, ce que a quoi nous répondimes « Oui, nous
devons le reconstruire ». Nous passames encore six mois a reconstruire et
une fois encore le village fut détruit par des bombardements. A nouveau, les
gens perdirent leurs maisons. Nous avions construit de nombreux villages
semblables a celui-ci dans tout le pays ; mais les choses étaient tres
difficiles dans la Zone Démilitarisée. Nos travailleurs demanderent s’il
devaient reconstruire le village une troisieme fois et apres de longues
délibérations, nous répondimes « Oui, nous devons le reconstruire ». Nous
le reconstruisimes donc une troisieme fois. Savez-vous ce qui arriva ? Il fut
détruit une troisieme fois par des bombardements américains.

Nous étions tres proches du désespoir, ce qui est la chose la plus terrible
qui puisse arriver a un étre humain. Nous avions construit le village pour la
troisieme fois et il était bombardé pour la troisieme fois. La méme question
fut posée : « Devons-nous reconstruire ? Ou bien devons-nous
abandonner ? » Il y avait beaucoup de discussions dans nos quartiers
généraux et I’idée d’abandonner était tres tentante — trois fois, c’était trop.
Mais a la fin, nous elimes assez de sagesse pour ne pas abandonner. Si nous
avions laissé tomber le village de Tra Loc, nous aurions laissé tomber
I’espoir. Nous devions maintenir 1’espoir et ne surtout pas étre emportés
dans le désespoir. C’est pourquoi nous décidames de reconstruire pour la
quatrieme fois.



Je me souviens que j’étais assis dans mon bureau & I’Institut des Etudes
Bouddhiques a Saigon lorsqu’un groupe de jeunes gens vint me trouver et
demanda : « Thay, pensez-vous que la guerre finira un jour ? Y a-t-il de
I’espoir ? » Tra Loc était un endroit ou les choses étaient si difficiles. Les
gens s’entretuaient, il y avait des morts chaque jour. Il y avait des
communistes, des anticommunistes, des Russes, des Chinois et toutes les
personnes impliquées dans la guerre. Le Vietnam était devenu la victime
d’un conflit international. Nous voulions mettre fin a cette guerre, mais
nous ne le pouvions pas parce que la situation était hors de notre portée ;
elle était dans les mains des grands pouvoirs.

« Thay, y a-t-il de I’espoir ? » Imaginez-moi assis la, avec ces dix-huit
jeunes qui posaient cette question. Il semblait qu’il n’y avait aucun espoir
parce que la guerre s’intensifiait de plus en plus. Il n’y avait pas de lumiere
au bout du tunnel. Lorsqu’on me posa cette question, je dus pratiquer la
respiration consciente et retourner a ma vraie demeure, a mon ile intérieure.

Finalement, je dis trés calmement : « Mes chers amis, le Bouddha a dit
que tout est impermanent et que rien ne peut durer éternellement. La guerre
aussi est impermanente ; la guerre finira un jour. Ne perdons pas espoir. »

C’est ce que je leur dis. Je n’avais pas beaucoup d’espoir moi-méme, je
dois le confesser. Mais si je n’avais eu aucun espoir, j’aurais détruit ces
jeunes gens. Je devais pratiquer et nourrir un peu d’espoir afin d’étre un
refuge pour eux.

Les conditions que je décris ici peuvent apparaitre comme quelque chose
de trés rare et d’extréme. Pourtant, en réalité, toutes sortes de batailles sont
livrées chaque jour dans le monde entier. Certaines impliquent des bombes
et des armes. Mais des millions d’entre nous qui vivons loin de ce que nous
considérons comme les « zones en guerre » devons aussi faire face a
beaucoup de luttes — dans notre travail, dans nos communautés et méme
dans nos familles — et nous sommes submergés par la colere, le
ressentiment, la peur et le deuil méme quand nous montrons autre chose. Si
vous n’étes pas vous-méme dans une telle situation, quelqu’un proche de
vous ’est tres probablement.

Les gens me demandent comment je parviens a ne pas tomber dans la
colere ou le désespoir lorsque je suis confronté a une grande violence et a
I’injustice. Je pense que tout le monde est une victime. Si vous n’étes pas la
victime de ceci, vous étes la victime de cela. Par exemple, lorsque vous étes
empli de rage et de peur, vous étes victime de cette rage et de cette peur et



vous souffrez tres profondément. Si une bombe explose a coté de vous, il va
sans dire que vous souffrirez, mais vivre jour apres jour avec la coleére et la
peur vous fait également souffrir — peut-étre encore plus.

Nous sommes peut-étre abusés par les autres, mais il est aussi possible
que nous soyons notre propre victime. Nous avons tendance a penser que
notre ennemi se trouve a 1’extérieur, or trés souvent, nous sommes nous-
mémes notre pire ennemi a cause de ce que nous avons infligé a notre corps
et a notre esprit. Certaines personnes, se trouvant dans une situation tres
difficile, ne laissent pas la rage ou l’anxiété prendre le controle de leur
esprit, et c’est pourquoi elles ne souffrent pas autant que d’autres dans la
méme situation. Du fait qu’elles ne sont pas victimes de la colére et de la
peur, leur esprit reste calme et clair, et elles peuvent faire quelque chose
pour changer la situation.

Les gens qui sont a la téte de gouvernements répressifs sont aussi des
victimes — de leur colere, de leur frustration et de leurs idées limitées quant
aux moyens d’obtenir la sécurité. Ils sont victimes de 1’idée que la violence
et les actions punitives vont conduire leurs opposants a cesser leur
résistance et leur violence. C’est pourquoi le fait d’aider ces gens a
dissoudre les obstacles de leur esprit ne les aide pas seulement eux, mais
aide tout le monde. Je propose que nous regardions profondément afin
d’identifier notre véritable ennemi. Pour moi, notre véritable ennemi, c’est
notre facon de penser qui est aveuglée par la fierté, la colere et le désespoir.

A chaque fois qu’il y a de la violence, les deux camps sont en général les
victimes de ces idées et de ces émotions. La pratique recommandée au
Village des Pruniers est de ne pas détruire I’étre humain, mais de détruire
I’ennemi réel qui se trouve a I’intérieur de 1’étre humain. Si vous voulez
aider quelqu’un qui a la tuberculose, vous tuez la bactérie et non la
personne. Nous sommes tous les victimes de la bactérie de la violence et
des perceptions erronées.

Au Village des Pruniers nous avons aidé des petits groupes d’Israéliens et
de Palestiniens a s’asseoir ensemble, a identifier I’ennemi véritable et a
trouver les moyens de le démanteler. Quand vous avez encore beaucoup de
coléere, de peur et de désespoir, vous n’étes ni calme ni lucide. Vous n’étes
pas en mesure de poser les actes qui apportent vraiment la paix... Les
retraites étaient tres émouvantes et réussies, et apres que les groupes furent
rentrés au Moyen-Orient, ils commencerent a travailler activement pour



apporter une plus grande compréhension et la réconciliation avec les
personnes qui vivaient proches d’eux.

J’avais une étudiante, Sceur Tri Hai, une moniale diplomée de littérature
anglaise a 1’Université d’Indiana & Bloomington. A son retour au Vietnam,
elle travailla pour la paix et les droits de I’homme, et elle fut arrétée et mise
en prison. La, dans sa petite cellule, elle pratiqua la méditation marchée et
elle partagea également les moyens de cultiver la paix avec plusieurs autres
femmes. Pour garder courage et survivre, elle devait pratiquer la méditation
marchée. Je lui avais enseigné comment marcher en pleine conscience,
comment vivre dans le moment présent afin de nourrir son esprit et de
garder son espoir vivant. Elle réussit a aider de nombreuses personnes dans
la prison a développer leur propre force spirituelle.

Dans une telle situation, vous survivez grace a votre vie spirituelle, sinon
vous devenez fou parce que vous perdez 1’espoir, vous étes frustré et vous
souffrez profondément. C’est la raison pour laquelle la dimension spirituelle
dans votre vie est si importante. Sans cette dimension, vous étes submergé
par la colere, la peur et le désespoir, vous ne pouvez vous aider vous-méme,
alors comment aider les autres ? La colere est un feu ; la peur, le désespoir
et la suspicion sont des feux qui continuent a vous consumer. Nous avons
traversé ce feu et nous savons a quel point il est briilant.

Sceur Tri Hai pratiquait la méditation marchée toute la nuit et elle pouvait
ainsi garder son calme et ne pas se perdre dans le feu. Elle retournait a sa
vraie demeure, en elle-méme. Sa vraie maison n’est pas a Paris, a Londres
ou a Tra Loc, non, car une telle maison peut lui €tre retirée ou étre
bombardée. Votre vraie maison est en vous-méme. Le Bouddha a dit :
« Retournez chez vous, dans votre ile intérieure. Il y a une ile sereine en
vous-méme. Chaque fois que vous souffrez, chaque fois que vous étes
perdu, retournez a votre véritable demeure. Personne ne peut vous
I’enlever. » Ce fut I’ultime enseignement que le Bouddha donna a ses
disciples, alors qu’il avait quatre-vingts ans et qu’il était pres de quitter ce
monde.

Il y a de nombreuses années, j’avais un ermitage dans une forét située a
deux heures environ de Paris. Un matin, je quittai I’ermitage pour faire une
marche. Je passai toute la journée dehors, je fis un pique-nique, je pratiquai
la méditation assise et j’écrivis de la poésie. Il faisait grand beau le matin,
mais vers la fin de I’apres-midi, je remarquai que des nuages se formaient et
que le vent commencait a souffler, et je rentrai donc a 1’ermitage. Lorsque



j’arrivai, il était sens dessus dessous parce que le matin j’avais ouvert la
porte et toutes les fenétres pour que les rayons de soleil entrent et aerent la
maison. Pendant mon absence, le vent avait soufflé tous les papiers posés
sur mon bureau et les avait dispersés partout. L’ermitage était froid et
désolé.

La premiére chose que je fis fut de fermer les fenétres et la porte. La
deuxiéme chose fut d’allumer un feu. Lorsque celui-ci commenca a briller,
le bruit du vent m’apparut comme un chant joyeux et je me sentis beaucoup
mieux. La troisieme chose a faire était de ramasser toutes les feuilles de
papier éparpillées, je les mis sur la table et je placai une pierre par-dessus
pour qu’elles ne s’envolent pas. Je passai vingt minutes a faire cela. Enfin,
je m’assis pres du poéle. L’ermitage était devenu chaleureux et agréable et
je me sentis merveilleusement a 1’aise.

Quand vous vous trouvez dans une situation misérable a cause du fait que
les fenétres de vos yeux et de vos oreilles sont restées ouvertes trop
longtemps, que le vent de 1’extérieur est venu tout agiter et que vous étes
devenu une victime car vos sensations, votre corps et vos perceptions ne
sont plus en paix, vous ne devriez plus continuer a vous efforcer de faire ce
que vous vouliez faire. Retournez a votre ermitage, il est toujours la en
vous. Fermez les portes, allumez un feu et ramenez ce confort. Voila le sens
de « prendre refuge dans I’1le intérieure ». Si vous ne rentrez pas chez vous,
vous continuerez a vous perdre dans la tempéte des circonstances
extérieures. Vous risquez de vous détruire vous-méme et de détruire les
personnes autour de vous, méme si vos intentions sont bonnes et que vous
cherchez a aider. C’est pourquoi la pratique de retourner chez soi dans 1’ile
intérieure est si importante. Personne ne peut vous priver de votre vraie
demeure.

J’étais exilé du Vietham de 1’année 1966 jusqu’a 1’année 2005 : les
anticommunistes aussi bien que les communistes ne voulaient pas
m’autoriser a rentrer. J’appris ainsi a trouver ma vraie maison en moi-
méme. Ou que j’aille, je me sens chez moi. Ne pensez pas que ma maison
est I’ermitage au Village des Pruniers ou je vis a présent. Ma demeure est
plus solide que le Village des Pruniers, parce que je sais que le Village des
Pruniers peut nous étre retiré. Il est arrivé que 1’un des batiments du Village
des Pruniers soit fermé par les autorités frangaises parce que nous ne
répondions pas aux normes de sécurité. Nous étions trop pauvres ou mal
informés, et n’avions pas construit de route d’acces aux pompiers, ou



installé certains types de portes, ou arrangé la cuisine de maniére correcte,
etc. Mais lorsque cela nous arriva, nous ne souffrimes pas trop parce que
nous avions notre vraie demeure en nous.

Si quelqu’un vient briiller votre cabane ou vous chasse, bien siir que vous
souffrirez ; mais si vous savez comment retourner a votre vraie demeure,
vous ne perdrez pas confiance. Vous savez que tant que votre demeure est
encore en vous, vous serez capables de construire une autre demeure a
I’extérieur, de la méme maniere que nous reconstruisimes le village de Tra
Loc quatre fois. Ce n’est que si vous perdez votre ile intérieure que vous
perdrez 1’ espoir.

Cher ami, s’il vous plait, faites de votre mieux pour vivre votre vie
comme Quan Am Thi Kinh. Revenez a votre vraie demeure, a votre ile
intérieure. Aidez votre famille, vos amis, les personnes avec qui vous
travaillez a restaurer leur paix, leur joie, leur espoir et leur bonheur et a se
réconcilier avec leurs familles et leur société. J’ai I’espoir que vous serez
une continuation du Bouddha et que vous apporterez la lumiere, la pratique,
la joie et la paix a beaucoup de gens. Je ressens profondément que le
Bouddha, Jésus, Mahomet et tous nos enseignants spirituels depuis des
générations sont derriére vous pour vous soutenir et souhaitent que vous
poursuiviez leur ceuvre dans I’avenir pour le bien de tous les étres vivants
sur cette planete.
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Thich Nhat Hanh conduit des retraites avec sa communauté au Village des
Pruniers dans le Sud-Ouest de la France ou des moines, des moniales, des
hommes et femmes laiques pratiquent 1’art de vivre en pleine conscience.
Les visiteurs sont invités a se joindre a la pratique pour une semaine au
minimum. Pour plus d’information, consultez le site
www.villagedespruniers.net

Ou écrivez a I’une des adresses suivantes :
— pour les femmes :

Village des Pruniers, Hameau Nouveau

13 Martineau - 33580 Dieulivol, France
Email : nh-office@plumvillage.org

Ou Village des Pruniers, Hameau du Bas
Meyrac - 47120 Loubeés-Bernac

Email : lh-office@plumvillage.org

— pour les hommes :

Village des Pruniers, Hameau du Haut
Le Pey - 24240 Thénac

Email : uh-office@plumvillage.org
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