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Comme ils étaient en chemin, ils entrerent en un certain
bourg. Et une femme nommée Marthe le recut dans sa
maison.

Cette femme avait une sceur, nommeée Marie, qui s’assit
aux pieds du Seigneur et qui écouta ses enseignements.

Marthe allait de tous cotés, occupée a divers travaux.
Alors elle s’approcha de Jésus et dit :

— Seigneur ! Ne consideres-tu point que ma sceur me
laisse servir toute seule ? Dis-lui donc qu’elle vienne
m’aider.

Et le Seigneur lui répondit :

— Marthe ! Marthe ! Tu te mets en peine et tu
t’embarrasses de plusieurs choses. Marie, quant a elle, a
choisi la meilleure part, qui ne lui sera point otée.

Luc, X, 38-42
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Prologue

L'Alchimiste prit en main un livre qu’avait apporté
quelgqu'un de la caravane. Le volume n’avait pas de
couverture, mais il put cependant identifier I’auteur : Oscar
Wilde. En feuilletant les pages, il tomba sur une histoire qui
parlait de Narcisse. L'Alchimiste connaissait la légende de
Narcisse, ce beau jeune homme qui allait tous les jours
contempler sa propre beauté dans 1’eau d’un lac. Il était si
fasciné par son image qu’un jour il tomba dans le lac et s’y
noya. A I’endroit ou il était tombé, naquit une fleur qui fut
appelée narcisse.

Mais ce n’était pas de cette maniere qu’Oscar Wilde
terminait 1’histoire.

Il disait qu’a la mort de Narcisse les Oréades, divinités
des bois, étaient venues au bord de ce lac d’eau douce et
I’avaient trouvé transformé en urne de larmes ameres.

— Pourquoi pleures-tu ? demanderent les Oréades.
— Je pleure pour Narcisse, répondit le lac.

— Voila qui ne nous étonne guere, dirent-elles alors.
Nous avions beau étre toutes constamment a sa poursuite
dans les bois, tu étais le seul a pouvoir contempler de pres
sa beauté.

— Narcisse était donc beau ? demanda le lac.



— Qui, mieux que toi, pouvait le savoir ? répliquerent les
Oréades, surprises. C’était bien sur tes rives, tout de
méme, qu’il se penchait chaque jour !

Le lac resta un moment sans rien dire. Puis :

— Je pleure pour Narcisse, mais je ne m’étais jamais
apercu que Narcisse était beau. Je pleure pour Narcisse
parce que, chaque fois qu’il se penchait sur mes rives, je
pouvais voir, au fond de ses yeux, le reflet de ma propre
beauté.

— Voila une bien belle histoire, dit I’Alchimiste.

oI RSN
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Premiere partie

Il se nommait Santiago. Le jour déclinait lorsqu’il arriva,
avec son troupeau, devant une vieille église abandonnée.
Le toit s’était écroulé depuis bien longtemps, et un énorme
sycomore avait grandi a remplacement ou se trouvait
autrefois la sacristie.

I1 décida de passer la nuit dans cet endroit. Il fit entrer
toutes ses brebis par la porte en ruine et disposa quelques
planches de fagon a les empécher de s’échapper au cours
de la nuit. Il n'y avait pas de loups dans la région mais, une
fois, une béte s’était enfuie, et il avait dii perdre toute la
journée du lendemain a chercher la brebis égarée.

I1 étendit sa cape sur le sol et s’allongea, en se servant
comme oreiller du livre qu’il venait de terminer. Avant de
s’endormir, il pensa qu’il devrait maintenant lire des
ouvrages plus volumineux : il mettrait ainsi plus de temps a
les finir, et ce seraient des oreillers plus confortables pour
la nuit.

I1 faisait encore sombre quand il s’éveilla. Il regarda au-
dessus de lui et vit scintiller les étoiles au travers du toit a
moitié effondré.

« J’aurais bien aimé dormir un peu plus longtemps »,
pensa-t-il. Il avait fait le méme réve que la semaine
précédente et, de nouveau, s’était réveillé avant la fin.



Il se leva et but une gorgée de vin. Puis il se saisit de sa
houlette et se mit a réveiller les brebis qui dormaient
encore. Il avait remarqué que la plupart des bétes sortaient
du sommeil sitot que lui-méme reprenait conscience.
Comme si quelque mystérieuse énergie elit uni sa vie a
celle de ces moutons qui, depuis deux ans, parcouraient le
pays avec lui, en quéte de nourriture et d’eau. « Ils se sont
si bien habitués a moi qu’ils connaissent mes horaires », se
dit-il a voix basse. Puis, apreés un instant de réflexion, il
pensa que ce pouvait aussi bien étre l'inverse : c’était lui
qui s’était habitué aux horaires des animaux.

Il y avait cependant des brebis qui tardaient un peu plus
a se relever. Il les réveilla une a une, avec son baton, en
appelant chacune d’elles par son nom. Il avait toujours été
persuadé que les brebis étaient capables de comprendre ce
qu’il disait. Aussi leur lisait-il parfois certains passages des
livres qui l’avaient marqué, ou bien il leur parlait de la
solitude ou de la joie de vivre d'un berger dans la
campagne, commentait les dernieres nouveautés qu’il avait
vues dans les villes par ou il avait 1’habitude de passer.

Depuis l'avant-veille, pourtant, il n’avait pratiquement
pas eu d’autre sujet de conversation que cette jeune fille
qui habitait la ville ou il allait arriver quatre jours plus tard.
C’était la fille d’'un commercant. Il n’était venu la qu'une
fois, l’année précédente. Le commercant possédait un
magasin de tissus, et il aimait voir tondre les brebis sous
ses yeux, pour éviter toute tromperie sur la marchandise.
Un ami lui avait indiqué le magasin, et le berger y avait
amené son troupeadu.
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— J'ai besoin de vendre un peu de laine, dit-il au
commerc¢ant.



La boutique était pleine, et le commercant demanda au
berger d’attendre jusqu'en début de soirée. Celui-ci alla
donc s’asseoir sur le trottoir du magasin et tira un livre de
sa besace.

— Je ne savais pas que les bergers pouvaient lire des
livres, dit une voix de femme a c6té de lui.

C’était une jeune fille, qui avait le type méme de la
région d’Andalousie, avec ses longs cheveux noirs, et des
yeux qui rappelaient vaguement les anciens conquérants
maures.

— C’est que les brebis enseignent plus de choses que les
livres, répondit le jeune berger.

Ils resterent a bavarder, plus de deux heures durant. Elle
dit qu’elle était la fille du commergant, et parla de la vie au
village, ou chaque jour était semblable au précédent. Le
berger raconta la campagne d’Andalousie, les dernieres
nouveautés qu’il avait vues dans les villes par ou il était
passé. Il était heureux de n’étre pas obligé de toujours
converser avec ses brebis.

— Comment avez-vous appris a lire ? vint a demander la
jeune fille.

— Comme tout le monde, répondit-il. A I’école.

— Mais alors, si vous savez lire, pourquoi n’étes-vous
donc qu’un berger ?

Le jeune homme se déroba, pour n’avoir pas a répondre
a cette question. Il était bien slr que la jeune fille ne
pourrait pas comprendre. Il continua a raconter ses
histoires de voyage, et les petits yeux mauresques
s’ouvraient tout grands ou se refermaient sous l'effet de
’ébahissement et de la surprise. A mesure que le temps
passait, le jeune homme se prit a souhaiter que ce jour ne
finit jamais, que le pere de la jeune fille demeurat occupé
longtemps encore et lui demandat d’attendre pendant trois



jours. Il se rendit compte qu’il ressentait quelque chose
qu’il n’avait encore jamais éprouvé jusqu’alors : I’envie de
se fixer pour toujours dans une méme ville. Avec la jeune
fille aux cheveux noirs, les jours ne seraient jamais
semblables.

Mais le commercant arriva, finalement, et lui demanda
de tondre quatre brebis. Puis il paya ce qu’il devait et
I’invita a revenir ’année suivante.

oI RSN

Il ne manquait plus maintenant que quatre jours pour
arriver dans cette méme bourgade. Il était tout excité, et en
méme temps plein d’incertitude : peut-étre la jeune fille
I’aurait-elle oublié. I1 ne manquait pas de bergers qui
passaient par la pour vendre de la laine.

— Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis. Moi aussi, je
connais d’autres filles dans d’autres villes. »

Mais, dans le fond de son coeur, il savait que c¢’était loin
d’étre sans importance. Et que les bergers, comme les
marins, ou les commis voyageurs, connaissent toujours une
ville ou existe quelqu'un capable de leur faire oublier le
plaisir de courir le monde en toute liberté.
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Alors que paraissaient les premieres lueurs de l’aube, le
berger commencga a faire avancer ses moutons dans la
direction du soleil levant. « Ils n’ont jamais besoin de
prendre une décision, pensa-t-il. C’est peut-étre pour cette
raison qu’ils restent toujours aupres de moi. » Le seul
besoin qu’éprouvaient les moutons, c’était celui d’eau et de
nourriture. Et tant que leur berger connaitrait les meilleurs



paturages d’Andalousie, ils seraient toujours ses amis.
Méme si tous les jours étaient semblables les uns aux
autres, faits de longues heures qui se trainaient entre le
lever et le coucher du soleil ; méme s’ils n’avaient jamais lu
le moindre livre au cours de leur breve existence et
ignoraient la langue des hommes qui racontaient ce qui se
passait dans les villages. Ils se contentaient de nourriture
et d’eau, et c’était en effet bien suffisant. En échange, ils
offraient généreusement leur laine, leur compagnie et, de
temps en temps, leur viande.

« Si, d'un moment a l'autre, je me transformais en
monstre et me mettais a les tuer un a un, ils ne
commenceraient a comprendre qu’une fois le troupeau déja
presque tout entier exterminé, pensa-t-il. Parce qu’ils ont
confiance en moi, et qu’ils ont cessé de se fier a leurs
propres instincts. Tout cela parce que c’est moi qui les
mene au paturage. »

Le jeune homme commenca a se surprendre de ses
propres pensées, a les trouver bizarres. Léglise, avec ce
sycomore qui poussait a l'intérieur, était peut-étre hantée.
Etait-ce pour cette raison qu’il avait encore refait ce méme
réve, et qu’il éprouvait maintenant une sorte de colere a
I’encontre des brebis, ses amies toujours fideles ? Il but un
peu du vin qui lui restait du souper de la veille et serra son
manteau contre son corps. Il savait que, dans quelques
heures, avec le soleil a pic, il allait faire si chaud qu’il ne
pourrait plus mener son troupeau a travers la campagne. A
cette heure-la, en été, toute I’Espagne dormait. La chaleur
durait jusqu’a la nuit, et pendant tout ce temps il lui
faudrait transporter son manteau avec lui. Malgré tout,
quand il avait envie de se plaindre de cette charge, il se
souvenait que, grace a cette charge, précisément, il n’avait
pas ressenti le froid du petit matin.



« Nous devons toujours étre préts a affronter les
surprises du temps », songeait-il alors ; et il acceptait avec
gratitude le poids de son manteau.

Celui-ci avait donc sa raison d’étre, comme le jeune
homme lui-méme. Au bout de deux années passées a
parcourir les plaines de l’Andalousie, il connaissait par
coeur toutes les villes de la région, et c’était la ce qui
donnait un sens a sa vie : voyager.

Il avait l'intention, cette fois-ci, d’expliquer a la jeune
fille pourquoi un simple berger peut savoir lire : jusqu’a
I’age de seize ans, il avait fréquenté le séminaire. Ses
parents auraient voulu faire de lui un prétre, motif de fierté
pour une humble famille paysanne qui travaillait tout juste
pour la nourriture et I’eau, comme ses moutons. Il avait
étudié le latin, l’espagnol, la théologie. Mais, depuis sa
petite enfance, il révait de connaitre le monde, et c’était la
quelque chose de bien plus important que de connaitre
Dieu ou les péchés des hommes. Un beau soir, en allant voir
sa famille, il s’était armé de courage et avait dit a son pere
qu’il ne voulait pas étre curé. Il voulait voyager.

« Des hommes venus du monde entier sont déja passés
par ce village, mon fils. Ils viennent ici chercher des choses
nouvelles, mais ils restent toujours les mémes hommes. Ils
vont jusqu’a la colline pour visiter le chateau, et trouvent
que le passé valait mieux que le présent. Ils ont les cheveux
clairs, ou le teint foncé, mais sont semblables aux hommes
de notre village.

— Mais moi, je ne connais pas les chateaux des pays
d’ou viennent ces hommes, répliqua le jeune homme.

— Ces hommes, quand ils voient nos champs et nos
femmes, disent qu’ils aimeraient vivre ici pour toujours,
poursuivit le pere.



— Je veux connaitre les femmes et les terres d’ou ils
viennent, dit alors le fils. Car eux ne restent jamais parmi
nous.

— Mais ces hommes ont de I'argent plein leurs poches,
dit encore le pere. Chez nous, seuls les bergers peuvent
voir du pays.

— Alors, je serai berger.

Le pere n’ajouta rien de plus. Le lendemain, il donna a
son fils une bourse qui contenait trois vieilles pieces d’or
espagnoles.

— Je les ai trouvées un jour dans un champ. Dans mon
idee, elles devaient aller a I’Eglise, a 1'occasion de ton
ordination. Achete-toi un troupeau et va courir le monde,
jusqu’au jour ou tu apprendras que notre chateau est le
plus digne d’intérét et nos femmes les plus belles.

Et il lui donna sa bénédiction. Le garcon, dans les yeux
de son pere, lut aussi I’envie de courir le monde. Une envie
qui vivait toujours, en dépit des dizaines d’années au cours
desquelles il avait essayé de la faire passer en demeurant
dans le méme lieu pour y dormir chaque nuit, y boire et y
manger.

OB RN

L'horizon se teinta de rouge, puis le soleil apparut. Le
jeune homme se souvint de la conversation avec son pere et
se sentit heureux ; il avait déja connu bien des chateaux et
bien des femmes (mais aucune ne pouvait égaler celle qui
I’attendait a deux jours de la). Il possédait un manteau, un
livre qu’il pourrait échanger contre un autre, un troupeau
de moutons. Le plus important, toutefois, c’était que,
chaque jour, il réalisait le grand réve de sa vie : voyager.
Quand il se serait fatigué des campagnes d’Andalousie, il



pourrait vendre ses moutons et devenir marin. Quand il en
aurait assez de la mer, il aurait connu des quantités de
villes, des quantités de femmes, des quantités d’occasions
d’étre heureux.

« Comment peut-on aller chercher Dieu au séminaire ? »
se demanda-t-il, tout en regardant naitre le soleil. Chaque
fois que c’était possible, il tachait de trouver un nouvel
itinéraire. Il n’était jamais venu jusqu’a cette église, alors
qu’il était pourtant passé par la tant de fois. Le monde était
grand, inépuisable ; et s’il laissait ses moutons le guider, ne
serait-ce qu'un peu de temps, il finirait par découvrir
encore bien des choses pleines d’intérét. « Le probleme,
c’est qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils parcourent de
nouveaux chemins tous les jours. Ils ne s’apercoivent pas
que les paturages ont changé, que les saisons sont
différentes. Car ils n’ont d’autre préoccupation que la
nourriture et I’eau. »

« Peut-étre en est-il ainsi pour tout le monde, pensa le
berger. Méme pour moi, qui n’ai plus d’autres femmes en
téte depuis que j'ai rencontré la fille de ce commercant. »

Il regarda le ciel. D’apres ses calculs, il serait a Tarifa
avant I’heure du déjeuner. La, il pourrait échanger son livre
contre un plus gros volume, remplir sa bouteille de vin, se
faire raser et couper les cheveux ; il devait étre fin prét
pour retrouver la jeune fille, et il ne voulait méme pas
envisager 1’éventualité qu’un autre berger fiit arrivé avant
lui, avec davantage de moutons, pour demander sa main.

« C’est justement la possibilité de réaliser un réve qui
rend la vie intéressante » songea-t-il en levant a nouveau
son regard vers le ciel, tout en pressant le pas. Il venait de
se rappeler qu’il y avait a Tarifa une vieille femme qui
savait interpréter les réves. Et, cette nuit-la, il avait eu le
méme réve qu’il avait déja fait une fois.
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La vieille conduisit le jeune homme au fond de la maison,
dans une piece séparée de la salle par un rideau en
plastique multicolore. Il y avait la une table, une image du
Sacré-Coeur de Jésus, et deux chaises.

La vieille s’assit et le pria d’en faire autant. Puis elle prit
entre les siennes les deux mains du garcon et se mit a prier
tout bas.

Cela ressemblait a une priere gitane. Il avait déja croisé
bien des gitans sur son chemin. Ces gens-la voyageaient,
eux aussi, mais ils ne s’occupaient pas de moutons. Le bruit
courait qu’un gitan, c’était quelqu’un qui passait son temps
a tromper le monde. On disait aussi qu’ils avaient un pacte
avec le démon, qu’ils enlevaient des enfants pour faire
d’eux leurs esclaves dans leurs mystérieux campements.
Quand il était tout petit, le jeune berger avait toujours été
terrifié a 'idée d’étre enlevé par les gitans, et cette peur
d’autrefois lui revint tandis que la vieille lui tenait les
mains.

« Mais il y a ici une image du Sacré-cceur de Jésus »,
pensa-t-il, en essayant de se rassurer. Il ne voulait pas que
sa main se mit a trembler et que la vieille s’apercit de sa
frayeur. En silence, il récita un Notre Pere.

— Intéressant..., dit la vieille, sans quitter des yeux la
main du garcon. Et, a nouveau, elle se tut.

Celui-ci se sentait de plus en plus nerveux. Ses mains se
mirent a trembler malgré lui, et la vieille le remarqua. Il les
retira tres vite.

— Je ne suis pas venu ici pour les lignes de la main dit-il,
regrettant maintenant d’étre entré dans cette maison. Un
instant, il pensa qu’il ferait mieux de payer la consultation



et de s’en aller sans rien savoir. Il accordait sans doute bien
trop d’'importance a un réve qui s’était répété.

— Tu es venu m’interroger sur les songes, dit alors la
vieille. Et les songes sont le langage de Dieu. Quand Dieu
parle le langage du monde, je peux en faire l'interprétation.
Mais s’il parle le langage de ton ame, alors il n'y a que toi
qui puisses comprendre. De toute facon, il va falloir me
payer la consultation.

« Encore une astuce », pensa le jeune homme. Malgré
tout, il décida de prendre le risque. Un berger est toujours
exposé au danger des loups ou de la sécheresse, et c’est
bien ce qui rend plus excitant le métier de berger.

— J’ai fait deux fois de suite le méme réve, dit-il. Je me
trouvais avec mes brebis sur un paturage, et voila
gu’apparaissait un enfant qui se mettait a jouer avec les
bétes. Je n’aime pas beaucoup qu’on vienne s’amuser avec
mes brebis, elles ont un peu peur des gens qu’elles ne
connaissent pas. Mais les enfants, eux, arrivent toujours a
s’amuser avec elles sans qu’elles prennent peur. J'ignore
pourquoi. Je ne sais pas comment les animaux peuvent
savoir I’age des étres humains.

— Retourne a ton réve, dit la vieille. J’ai une marmite au
feu. Et d’ailleurs, tu n’as pas beaucoup d’argent, tu ne vas
pas me prendre tout mon temps.

— Lenfant continuait a jouer avec les brebis pendant un
moment, poursuivit le berger, un peu embarrassé. Et, tout
d'un coup, il me prenait par la main et me conduisait
jusqu’aux Pyramides d’Egypte.

Il marqua un temps d’arrét, pour voir si la vieille savait
ce qu’étaient les Pyramides d’Egypte. Mais celle-ci resta
muette.

— Alors, devant les Pyramides d’Egypte (il prononca ces
mots tres distinctement, pour que la vieille pGt bien



comprendre), le gosse me disait : « Si tu viens jusqu’ici, tu
trouveras un trésor caché. » Et, au moment ou il allait me
montrer 1’endroit exact, je me suis réveillé. Les deux fois. »

La vieille demeura sans rien dire pendant quelques
instants. Ensuite, elle reprit les mains du jeune homme,
qu’elle étudia attentivement.

— Je ne vais rien te faire payer maintenant, dit-elle enfin.
Mais je veux la dixiéme partie du trésor, si jamais tu le
trouves.

Le jeune homme se mit a rire. Un rire de contentement.

Ainsi, il allait conserver le peu d’argent qu’il possédait,
grace a un songe ou il était question de trésors cachés !
Cette vieille bonne femme devait vraiment étre une gitane.
Les gitans sont bétes.

— Eh bien, comment interprétez-vous ce réve ? demanda
le jeune homme.

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu me donneras la
dixieme partie de ton trésor en échange de ce que je te
dirai.

I1 jura. La vieille lui demanda de répéter le serment avec
les yeux fixés sur I'image du Sacré-Cceur de Jésus.

— C’est un songe de Langage du Monde, dit-elle alors. Je
peux linterpréter, mais c’est une interprétation tres
difficile. Il me semble donc que je mérite bien ma part sur
ce que tu trouveras. Et l'interprétation est celle-ci : tu dois
aller jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Je n’en avais jamais
entendu parler, mais si c’est un enfant qui te les a
montrées, c’est qu’elles existent en effet. La-bas, tu
trouveras un trésor qui fera de toi un homme riche.

Le jeune homme fut d’abord surpris, puis irrité. Il n’avait
pas besoin de venir trouver cette bonne femme pour si peu.



Mais, en fin de compte, il se rappela qu’il n’avait rien a
payer.

— Si c¢’était pour c¢a, je n’avais pas besoin de perdre mon
temps, dit-il.

— Tu vois ! Je t’avais bien dit que ton réve était difficile a
interpréter. Les choses simples sont les plus
extraordinaires, et seuls les savants parviennent a les voir.
Comme je n’en suis pas un, il faut bien que je connaisse
d’autres arts : lire dans les mains, par exemple.

— Et comment vais-je faire pour aller jusqu’en Egypte ?

— Je ne fais qu’interpréter les songes. Il n’est pas dans
mon pouvoir de les transformer en réalité. C’est pour cette
raison que je dois vivre de ce que me donnent mes filles.

— Et si je n’arrive pas jusqu’en Egypte ?

— Eh bien ! je ne serai pas payée. Ce ne sera pas la
premiere fois.

Et la vieille n’ajouta rien. Elle demanda au jeune homme
de s’en aller, car il lui avait déja fait perdre beaucoup de
temps.

BB BN

Le berger s’en alla, décu, et bien décidé a ne plus jamais
croire aux songes. Il se rappela qu’il avait diverses choses a
faire : il alla donc chercher de quoi manger, échangea son
livre contre un autre, plus gros, et s’en fut s’asseoir sur un
banc de la place pour goliter a loisir le vin nouveau qu’il
avait acheté. C’était une journée chaude, et le vin, par un
de ces mysteres insondables comme il y en a, parvenait a le
rafraichir un peu. Ses moutons se trouvaient a I’entrée de
la ville, dans 1’étable d’'un nouvel ami qu’il s’était fait. Il
connaissait beaucoup de monde dans ces parages - et



c’était bien pourquoi il aimait tant voyager. On arrive
toujours a se faire de nouveaux amis, sans avoir besoin de
rester avec eux jour apres jour. Lorsqu’on voit toujours les
mémes personnes, comme c’était le cas au séminaire, on en
vient a considérer qu’elles font partie de notre vie. Et alors,
puisqu’elles font partie de notre vie, elles finissent par
vouloir transformer notre vie. Et si nous ne sommes pas
tels qu’elles souhaiteraient nous voir, les voila mécontentes.
Car tout le monde croit savoir exactement comment nous
devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-méme
vivre sa propre vie. Un peu comme la bonne femme des
réves, qui ne savait pas les transformer en réalité.

I1 décida d’attendre que le soleil baisse un peu, avant de
repartir dans la campagne avec ses brebis. Dans trois jours,
il allait revoir la fille du commercant.

Il commencga a lire le livre que lui avait procuré le curé
de Tarifa. C’était un volume épais et, des la premiere page,
il y était question d'un enterrement. En outre, les noms des
personnages étaient extrémement compliqués. Si jamais il
lui arrivait un jour d’écrire un livre, pensa-t-il, il
introduirait les personnages un a un, pour éviter aux
lecteurs d’avoir a apprendre leurs noms par cceur tous a la
fois.

Alors qu’il arrivait a se concentrer un peu sur sa lecture
(et c’était bien agréable, car il y avait un enterrement dans
la neige, ce qui lui donnait une sensation de fraicheur, sous
ce soleil briilant), un vieil homme vint s’asseoir a coté de lui
et engagea la conversation.

— Que font ces gens ? demanda le vieillard, en désignant
les passants sur la place.

— Ils travaillent », répondit le berger, sechement ; et il
fit semblant d’étre absorbé par ce qu’il lisait. En réalité, il



songeait qu’il allait tondre ses brebis devant la fille du
commercant, et qu’elle serait a méme de constater qu'il
pouvait faire des choses bien intéressantes. Il avait déja
imaginé cette scene des dizaines de fois. Et, toujours, il
voyait la jeune fille s’émerveiller quand il commencait a lui
expliquer que les moutons doivent étre tondus de l’arriere
vers ’avant. Il tachait aussi de se rappeler quelques bonnes
histoires a lui raconter tout en tondant les bétes. C’étaient,
pour la plupart, des histoires qu’il avait lues dans des
livres, mais il les raconterait comme s’il les avait vécues lui-
méme. Elle ne saurait jamais la différence, puisqu’elle ne
savait pas lire dans les livres.

Le vieillard insista, cependant. Il raconta qu’il était
fatigué, qu’il avait soif, et demanda a boire une gorgée de
vin. Le garcon offrit sa bouteille ; peut-étre 1'autre allait-il
le laisser tranquille.

Mais le vieil homme voulait absolument bavarder. Il
demanda au berger ce qu’était le livre qu’il était en train de
lire. Celui-ci pensa se montrer grossier et changer de banc,
mais son pere lui avait appris a respecter les personnes
agées. Alors il tendit le bouquin au vieux bonhomme, pour
deux raisons : la premiere était qu’il se trouvait bien
incapable d’en prononcer le titre ; et la seconde, c’était
que, si le vieux ne savait pas lire, c’était lui qui allait
changer de banc, pour ne pas se sentir humilié.

— Hum ! fit le vieillard, en examinant le volume sur
toutes ses faces, comme si c’elit été un objet bizarre. C’est
un livre important, mais fort ennuyeux.

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bonhomme savait
lire, lui aussi, et avait déja lu ce livre-la. Et si c’était un
ouvrage ennuyeux, comme il l’affirmait, il était encore
temps de le changer pour un autre.

— C’est un livre qui parle de la méme chose que presque
tous les livres, poursuivit le vieillard. De l'incapacité des



gens a choisir leur propre destin. Et, pour finir, il laisse
croire a la plus grande imposture du monde.

— Et quelle est donc la plus grande imposture du
monde ? demanda le jeune homme, surpris.

— La voici : a un moment donné de notre existence, nous
perdons la maitrise de notre vie, qui se trouve des lors
gouvernée par le destin. C’est la qu’est la plus grande
imposture du monde.

— Pour moi, cela ne s’est pas passé de cette fagon, dit le
jeune homme. On voulait faire de moi un prétre, et j'ai
décidé d’étre berger.

— C’est mieux ainsi, dit le vieillard. Parce que tu aimes
voyager.

« Il a deviné mes pensées », se dit Santiago.

Pendant ce temps, le vieux feuilletait le gros livre, sans
la moindre intention de le rendre. Le berger remarqua qu’il
était habillé d’étrange facon : il avait I’air d’'un Arabe, ce
qui n’était pas si extraordinaire dans la région. LAfrique se
trouvait a quelques heures seulement de Tarifa ; il n’y avait
qu’a traverser le petit détroit en bateau. Tres souvent, des
Arabes venus faire des emplettes apparaissaient en ville, et
on les voyait prier de bien curieuse facon plusieurs fois par
jour.

— D’ou est-ce que vous étes ? demanda-t-il.
— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs endroits, dit le
garcon. Moi, je suis berger, et je peux me trouver en
différents endroits, mais je suis originaire d’un seul : une
ville proche d’un tres vieux chateau. C’est la que je suis né.

— Alors, disons que je suis né a Salem.

Le berger ne savait pas ou se trouvait Salem, mais ne
voulut pas poser de question, pour ne pas se sentir humilié



du fait de sa propre ignorance. Il continua a regarder la
place pendant un moment. Les gens allaient et venaient, et
paraissaient fort affairés.

— Comment est-ce, a Salem ? demanda-t-il enfin,
cherchant un indice quelconque.

— Comme toujours, depuis toujours.

Ce n’était pas vraiment un indice. Du moins savait-il que
Salem n’était pas en Andalousie. Sinon, il aurait connu
cette ville.

— Et qu’est-ce que vous faites, a Salem ?

— Ce que je fais a Salem ? Pour la premiere fois, le
vieillard éclata d’un grand rire.

— Mais je suis le Roi de Salem, quelle question !

Les gens disent de bien droles de choses. Quelquefois, il
vaut mieux vivre avec les brebis, qui sont muettes, et se
contentent de chercher de la nourriture et de l’'eau. Ou
alors, avec les livres, qui racontent des histoires
incroyables quand on a envie d’en entendre. Mais quand on
parle avec les gens, ceux-ci vous disent certaines choses
qui font qu’on reste sans savoir comment poursuivre la
conversation.

— Je m’appelle Melchisédec, dit le vieil homme. Combien
as-tu de moutons ?

— Ce qu’il faut », répondit le berger. Le vieux voulait en
savoir un peu trop sur sa vie.

— Alors, nous avons un probleme. Je ne peux pas t’aider
tant que tu penses avoir ce qu’il te faut de moutons. »

Le garcon commencga a éprouver un certain agacement.
Il ne demandait aucune aide. C’était le vieux qui lui avait
demandé du vin, qui avait voulu bavarder, qui s’était
intéressé a son livre.



— Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que j’aille chercher
mes moutons et que je continue ma route.

— Donne-m’en un sur dix, dit le vieillard. Et je
t’apprendrai comment faire pour parvenir jusqu’au trésor
caché.

Le jeune homme se ressouvint alors de son réve, et
soudain tout devint clair. La vieille ne lui avait rien fait
payer, mais ce vieux (qui était peut-étre son mari) allait
réussir a lui soutirer bien davantage, en échange d’un
renseignement qui ne correspondait a aucune réalité. Ce
devait étre un gitan lui aussi.

Cependant, avant méme qu’il n’elit dit le moindre mot, le
vieil homme se baissa, ramassa une brindille et se mit a
écrire sur le sable de la place. Au moment ou il se baissa,
quelque chose brilla sur sa poitrine, avec une telle intensité
que le gargon en fut presque aveuglé. Mais, d’'un geste
étonnamment rapide pour un homme de son age, il
s’empressa de refermer son manteau sur son torse. Les
yeux du gargon cesserent d’étre éblouis et il put voir
distinctement ce que le vieil homme était en train d’écrire.

Sur le sable de la place principale de la petite ville, il lut
le nom de son pere et celui de sa mere. Il lut I’histoire de sa
vie jusqu’a cet instant, les jeux de son enfance, les nuits
froides du séminaire. Il lut des choses qu’il n’avait jamais
racontées a personne, comme cette fois ou il avait dérobé
I’arme de son pere pour aller chasser des chevreuils, ou sa
premiere expérience sexuelle solitaire.

« Je suis le Roi de Salem », avait dit le vieillard.

— Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un berger ? demanda
le jeune homme, géné, et plongé dans le plus grand
étonnement.



— Il y a plusieurs raisons a cela. Mais disons que la plus
importante est que tu as été capable d’accomplir ta
Légende Personnelle.

Le jeune homme ne savait pas ce que voulait dire
« Légende Personnelle ».

— C’est ce que tu as toujours souhaité faire. Chacun de
nous, en sa prime jeunesse, sait quelle est sa Légende
Personnelle. A cette époque de la vie, tout est clair, tout est
possible, et I’on n’a pas peur de réver et de souhaiter tout
ce qu’on aimerait faire de sa vie. Cependant, a mesure que
le temps s’écoule, une force mystérieuse commence a
essayer de prouver qu’il est impossible de réaliser sa
Légende Personnelle.

Ce que disait le vieil homme n’avait pas grand sens pour
le jeune berger. Mais il voulait savoir ce qu’étaient ces
« forces mystérieuses » : la fille du commercant allait en
rester bouche bée.

— Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui
en reéalité t'apprennent comment réaliser ta Légende
Personnelle. Ce sont elles qui préparent ton esprit et ta
volonté, car il y a une grande vérité en ce monde : qui que
tu sois et quoi que tu fasses, lorsque tu veux vraiment
quelque chose, c’est que ce désir est né dans I’ame de
I’Univers. C’est ta mission sur la Terre.

— Méme si ’on a seulement envie de voyager ? Ou bien
d’épouser la fille d’'un négociant en tissus ?

— Ou de chercher un trésor. LAme du Monde se nourrit
du bonheur des gens. Ou de leur malheur, de I’envie, de la
jalousie. Accomplir sa Légende Personnelle est la seule et
unique obligation des hommes. Tout n’est qu'une seule
chose. Et quand tu veux quelque chose, tout I'Univers
conspire a te permettre de réaliser ton désir.



IlIs garderent le silence pendant un moment, a observer
la place et les passants. Le vieux fut le premier a reprendre
la parole :

— Pourquoi gardes-tu des moutons ?
— Parce que j’aime voyager. »

Il montra un marchand de pop-corn, avec sa carriole
rouge, dans un coin de la place.

— Cet homme aussi a toujours voulu voyager, quand il
était enfant. Mais il a préféré acheter une petite carriole
pour vendre du pop-corn, amasser de l'argent durant des
années. Quand il sera vieux, il ira passer un mois en
Afrique. Il n’a jamais compris qu’on a toujours la possibilité
de faire ce que 1’on réve.

— 1II aurait dii choisir d’étre berger, pensa le jeune
homme, a haute voix.

— Il y a bien pensé, dit le vieillard. Mais les marchands
de pop-corn sont de plus grands personnages que les
bergers. Les marchands de pop-corn ont un toit a eux,
tandis que les bergers dorment a la belle étoile. Les gens
préferent marier leurs filles a des marchands de pop-corn
plutot qu’a des bergers.

Le jeune homme sentit un pincement au cceur, en
pensant a la fille du commercant. Dans la ville ou elle
vivait, il y avait sirement un marchand de pop-corn.

— Pour finir, ce que les gens pensent des marchands de
pop-corn et des bergers devient plus important pour eux
que la L.égende Personnelle.

Le vieillard feuilleta le livre, et s’amusa a en lire une
page. Le berger attendit un peu, et l'interrompit de la
méme fagon qu’il avait été interrompu par lui.

— Pourquoi me dites-vous ces choses ?



— Parce que tu essaies de vivre ta Légende Personnelle.
Et que tu es sur le point d’y renoncer.

— Et vous apparaissez toujours dans ces moments-la ?

— Pas toujours sous cette forme, mais je n’y ai jamais
mangqué. Parfois, j’apparais sous la forme d’'une bonne idée,
d’une facgon de se sortir d’affaire. D’autres fois, a un instant
crucial, je fais en sorte que les choses deviennent plus
faciles. Et ainsi de suite ; mais la plupart des gens ne
remarquent rien.

Il raconta que, la semaine précédente, il avait été obligé
d’apparaitre a un prospecteur sous la forme d’une pierre.
Lhomme avait tout abandonné pour partir a la recherche
d’émeraudes. Cing années durant, il avait travaillé le long
d’une riviere, et avait cassé neuf cent quatre-vingt-dix-neuf
mille neuf cent quatre-vingt-dix neuf pierres pour tenter de
trouver une émeraude. A ce moment-la, il pensa renoncer,
et il ne manquait alors qu’une pierre, une seule pierre,
pour qu’il découvrit son émeraude. Comme c’était un
homme qui avait misé sur sa Légende Personnelle, le
vieillard décida d’intervenir. Il se métamorphosa en une
pierre qui roula aux pieds du prospecteur. Sous le coup de
la colere, celui-ci, se sentant frustré par les cing années
perdues, lanca cette pierre au loin. Mais il la jeta avec une
telle violence qu’elle alla frapper une autre pierre, qui se
brisa, révélant la plus belle émeraude du monde.

— Les gens apprennent tres tot leur raison de vivre, dit
le vieillard avec, dans les yeux, une certaine amertume.
C’est peut-étre pour cette raison méme qu’ils renoncent
aussi tres tot. Mais, ainsi va le monde.

Le jeune homme se souvint alors que la conversation
avait eu pour point de départ le trésor caché.

— Les trésors sont déterrés par le torrent qui coule, et
enterrés par cette méme montée des eaux, dit le vieillard.



Si tu veux en savoir davantage sur ton trésor, tu devras me
céder un dixieme de ton troupeau.

— Un dixieme du trésor ne ferait pas l'affaire ?
Le vieil homme se montra décu.

— Si tu t’en vas en promettant ce que tu ne possedes pas
encore, tu perdras I’envie de 1’obtenir.

Le berger lui dit alors qu’il avait promis un dixieme du
trésor a la gitane.

— Les gitans sont malins, soupira le vieux. De toute
facon, il est bon pour toi d’apprendre que, dans la vie, tout
a un prix. C’est la ce que les Guerriers de la Lumiere
tentent d’enseigner.

Il rendit son livre au jeune homme.

— Demain, a cette méme heure, tu m’ameneras un
dixieme de ton troupeau. Je t'indiquerai comment réussir a
trouver le trésor caché. Allez, bonsoir.

Et il disparut par I'un des angles de la place.
BB

Le jeune homme essaya de reprendre sa lecture, mais
n’arriva plus a se concentrer. Il était excité, tendu, car il
savait que le vieillard disait vrai. Il alla trouver le marchand
ambulant et lui acheta un sac de pop-corn, tout en se
demandant s’il devait ou non lui raconter ce qu’avait dit le
vieil homme. « Il vaut parfois mieux laisser les choses
comme elles sont », pensa-t-il ; et il ne dit rien. S’il avait
parlé, le marchand aurait passé trois jours a réflechir pour
savoir s’il allait tout laisser la, mais il était déja bien
habitué a sa petite carriole.

I1 pouvait lui épargner cette incertitude douloureuse. Il
commenca a errer par la ville, et descendit jusqu’au port. Il



y avait la un petit batiment avec une sorte de fenétre a
laquelle les gens venaient acheter des billets. LEgypte, cela
se trouvait en Afrique.

— Vous désirez ? demanda 1’employé du guichet.

— Demain, peut-étre, répondit-il en s’éloignant. En
vendant une seule de ses brebis, il pourrait passer de
I’autre coté du détroit. Cette idée I'effrayait.

— Encore un réveur, dit le guichetier a son collegue,
tandis que le jeune homme s’éloignait. Il n’a pas de quoi
payer son voyage.

Alors qu’il était devant le guichet, il avait pensé a ses
brebis, et il eut peur d’aller les retrouver. Au cours de ces
deux anneées, il avait tout appris de 1’élevage des moutons.
Il1 savait tondre, prendre soin des brebis pleines, protéger
son troupeau contre les loups. Il connaissait tous les
champs et paturages d’Andalousie. Connaissait le juste prix
d’achat et de vente de chacune de ses bétes.

I1 décida de retourner jusqu’a 1’étable de son ami par le
chemin le plus long. La ville avait aussi un chateau, et il
voulut gravir la rampe empierrée et aller s’asseoir sur la
muraille. De la-haut, il pouvait apercevoir I’Afrique.
Quelgu’un lui avait expliqué, une fois, que c’était par la
qu’étaient arrivés les Maures, qui avaient si longtemps
occupé presque toute 1I’Espagne. Il détestait les Maures.
C’étaient eux qui avaient amené les gitans.

D’en haut, il pouvait également voir la majeure partie de
la ville, y compris la place ou il avait bavardé avec le vieux
bonhomme.

« Maudite soit 1’heure ou j’ai rencontré ce vieux »,
pensa-t-il. Il était simplement allé trouver une femme
capable d’interpréter les songes. Ni cette femme ni ce
vieillard n’accordaient la moindre importance au fait qu’il
était un berger. C’étaient des solitaires qui ne croyaient



plus en rien dans la vie et ne comprenaient pas que les
bergers finissent par s’attacher a leurs bétes. Il connaissait
a fond chacune d’elles : il savait s’il y en avait une qui
boitait, laquelle devait mettre bas deux mois plus tard,
quelles étaient les plus paresseuses. Il savait aussi les
tondre, et les abattre. Si jamais il décidait de partir, elles
allaient souffrir.

Le vent se mit a souffler. Ce vent, il le connaissait : on
I’appelait le levant, car c’était avec ce vent-la qu’étaient
venues les hordes des infideles. Avant de connaitre Tarifa, il
n’avait jamais imaginé que l’Afrique fiit si proche. Ce qui
constituait un grave danger : les Maures pouvaient a
nouveau envahir le pays.

Le levant se mit a souffler plus fort. « Me voici entre mes
brebis et le trésor », pensait-il. Il devait se décider, choisir
entre quelque chose a quoi il s’était habitué et quelque
chose qu’il aimerait bien avoir. Et il y avait aussi la fille du
commercant, mais elle n’avait pas la méme importance que
les brebis, car elle ne dépendait pas de lui. La certitude lui
vint que, si elle ne le revoyait pas, le surlendemain, la jeune
fille n'y prendrait méme pas garde : pour elle, tous les jours
étaient semblables, et quand tous les jours sont ainsi
semblables les uns aux autres, c’est que les gens ont cessé
de s’apercevoir des bonnes choses qui se présentent dans
leur vie tant que le soleil traverse le ciel.

« J’ai quitté mon pere, ma mere, le chateau de la ville ou
je suis né. Ils s’y sont faits, et je m’y suis fait. Les brebis
aussi se feront bien a mon absence », se dit-il.

De la-haut, il observa la place. Le marchand ambulant
continuait a vendre son pop-corn. Un jeune couple vint
s’asseoir sur le banc ou il était resté a bavarder avec le vieil
homme, et ils échangerent un long baiser.

« Le marchand de pop-corn », murmura-t-il pour lui-
meéme, sans terminer la phrase. Car le levant s’était mis a



souffler plus fort, et il le sentit sur son visage. Il amenait les
Maures, sans doute, mais il apportait aussi 1'odeur du
désert et des femmes voilées. Il apportait la sueur et les
songes des hommes qui étaient un jour partis en quéte de
I'Inconnu, en quéte d’or, d’aventures... et de pyramides. Le
jeune homme se prit a envier la liberté du vent, et comprit
qu’il pourrait étre comme lui. Rien ne I’en empéchait, sinon
lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant, les champs
d’Andalousie, ce n’étaient que les étapes de sa Légende
Personnelle.

oI RSN

Le lendemain, le jeune berger retrouva le vieil homme a
midi. Il amenait avec lui six moutons.

— Je suis surpris, dit-il. Mon ami m’a acheté
immédiatement le troupeau. Il avait toute sa vie révé d’étre
berger, m’a-t-il dit ; et donc, c’était bon signe.

— Il en va toujours ainsi, dit le vieillard. Nous appelons
cela le Principe Favorable.

Si tu joues aux cartes pour la premiere fois, tu vas
gagner, a coup sur. La chance du débutant.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que la vie veut que tu vives ta Légende
Personnelle.

Puis il se mit a examiner les six moutons, et s’apercut
que l'un d’eux boitait. Le garcon lui expliqua que c’était
sans importance, car c’était la béte la plus intelligente, et
qu’elle donnait beaucoup de laine.

— Ou se trouve le trésor ? demanda-t-il.

— Le trésor est en Egypte, preés des Pyramides.



Il eut un sursaut. La vieille lui avait dit la méme chose,
mais elle ne s’était pas fait payer.

— Pour arriver jusqu’au trésor, il faudra que tu sois
attentif aux signes. Dieu a écrit dans le monde le chemin
que chacun de nous doit suivre. Il n'y a qu’a lire ce qu'il a
écrit pour toi.

Avant que le jeune homme ait pu dire quelque chose, un
phalene prit son vol, entre le vieillard et lui. Il se souvint de
son grand-pere ; celui-ci lui avait dit, quand il était enfant,
que les phalenes étaient signe de chance. De méme que les
grillons, les sauterelles vertes, les petits lézards gris et les
trefles a quatre feuilles.

— C’est cela, dit le vieillard, qui pouvait lire dans ses
pensées. Tout a fait comme ton grand-pere t’a appris. Ce
sont la les signes.

Puis il ouvrit le manteau qui l’enveloppait. Le jeune
garcon fut impressionné par ce qu’il vit alors, et se souvint
de I’éclat qui I’avait ébloui la veille. Le vieil homme portait
un pectoral en or massif, tout incrusté de pierreries.

C’était vraiment un roi. Il devait se déguiser de cette
maniere pour échapper aux brigands.

— Tiens, dit-il, en retirant une pierre blanche et une
pierre noire qui étaient fixées au centre du pectoral. Elles
se nomment Ourim et Toumim. La noire veut dire « oui », la
blanche signifie « non ». Quand tu ne parviendras pas a
repérer les signes, elles te serviront. Mais pose toujours
une question objective. D’'une fagon générale, cherche a
prendre tes décisions par toi-méme. Le trésor se trouve
pres des Pyramides, et cela, tu le savais déja ; mais tu as di
payer le prix de six moutons parce que c’est moi qui t'ai
aidé a prendre une décision.

Le jeune homme enfouit les deux pierres dans sa besace.
Dorénavant, il prendrait ses décisions lui-méme.



— N’oublie pas que tout n’est qu’'une seule chose.
N’oublie pas le langage des signes. Et surtout, n’oublie pas
d’aller jusqu’'au bout de ta Légende Personnelle.
Auparavant, toutefois, j'aimerais te conter une petite
histoire.

— Un certain négociant envoya son fils apprendre le
secret du bonheur aupres du plus sage de tous les hommes.
Le jeune garcon marcha quarante jours dans le désert
avant d’arriver finalement devant un beau chateau, au
sommet d’une montagne. C’était la que vivait le Sage dont
il était en quéte. Au lieu de rencontrer un saint homme,
pourtant, notre héros entra dans une salle ou se déployait
une activité intense : des marchands entraient et sortaient,
des gens bavardaient dans un coin, un petit orchestre
jouait de suaves meélodies, et il y avait une table chargée
des mets les plus délicieux de cette région du monde. Le
Sage parlait avec les uns et les autres, et le jeune homme
dut patienter deux heures durant avant que ne vint enfin
son tour. Le Sage écouta attentivement le jeune homme lui
expliquer le motif de sa visite, mais lui dit qu’il n’avait alors
pas le temps de lui révéler le secret du bonheur. Et il lui
suggéra de faire un tour de promenade dans le palais et de
revenir le voir a deux heures de la.

— Cependant, je veux vous demander une faveur, ajouta
le Sage, en remettant au jeune homme une petite cuillere,
dans laquelle il versa deux gouttes d’huile : Tout au long de
votre promenade, tenez cette cuiller a la main, en faisant
en sorte de ne pas renverser |'huile.

Le jeune homme commenca a monter et descendre les
escaliers du palais, en gardant toujours les yeux fixés sur la
cuillere. Au bout de deux heures, il revint en présence du
Sage.

— Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu les tapisseries
de Perse qui se trouvent dans ma salle a manger ? Avez-



vous vu le parc que le Maitre des Jardiniers a mis dix ans a
créer ? Avez-vous remarqué les beaux parchemins de ma
bibliotheque ?

Le jeune homme, confus, dut avouer qu’il n’avait rien vu
du tout. Son seul souci avait été de ne point renverser les
gouttes d’huile que le Sage lui avait confiées.

— Eh bien, retourne faire connaissance des merveilles
de mon univers, lui dit le Sage. On ne peut se fier a un
homme si I’on ne connait pas la maison qu’il habite.

Plus rassuré maintenant, le jeune homme prit la cuillere
et retourna se promener dans le palais, en prétant
attention, cette fois, a toutes les ceuvres d’art qui étaient
accrochées aux murs et aux plafonds. Il vit les jardins, les
montagnes alentour, la délicatesse des fleurs, Ile
raffinement avec lequel chacune des ceuvres d’art était
disposée a la place qui convenait. De retour aupres du
Sage, il relata de facon détaillée tout ce qu’il avait vu.

— Mais ou sont les deux gouttes d’huile que je t’avais
confiées ? demanda le Sage.

Le jeune homme, regardant alors la cuillere, constata
qu’il les avait renversées.

— Eh bien, dit alors le Sage des Sages, c’est la le seul
conseil que j'aie a te donner : le secret du bonheur est de
regarder toutes les merveilles du monde, mais sans jamais
oublier les deux gouttes d’huile dans la cuillere.

Le berger demeura sans rien dire. Il avait compris
I’histoire du vieux roi. Un berger peut aimer les voyages,
mais jamais il n’oublie ses brebis.

Le vieillard regarda le jeune homme et, de ses deux
mains ouvertes, fit sur sa téte quelques gestes étranges.

Puis il rassembla ses moutons et s’en fut.
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Surplombant la petite ville de Tarifa, existe une vieille
forteresse jadis construite par les Maures ; et qui s’assied
sur ses murailles peut voir de la une place, un marchand de
pop-corn et un morceau de I’Afrique.

Melchisédec, le Roi de Salem, s’assit ce soir-la sur les
remparts du fort, et sentit sur son visage le vent que 1'on
nomme levant. Les brebis, pres de lui, ne cessaient de
s’agiter, inquietes, troublées par le changement de malitre
et tous ces bouleversements. Tout ce qu’elles désiraient,
c’était seulement de quoi manger et boire.

Melchisédec observa le petit bateau qui s’éloignait du
port. Jamais il ne reverrait le jeune berger, de méme qu’il
n’avait jamais revu Abraham, apres lui avoir fait payer sa
dime. Et cependant, c’était son ceuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de souhaits, car les dieux
n‘ont pas de Légende Personnelle. Toutefois, le Roi de
Salem, dans son for intérieur, fit des voeux pour le succes
du jeune homme.

« Dommage ! Il aura bientot oublié mon nom, songea-t-il.
J’aurais da le lui répéter plusieurs fois. Quand il aurait
parlé de moi, il aurait pu dire que je suis Melchisédec, le
Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu confus de ce qu’il
venait de penser : « Je sais : ce n’est la que vanité des
vanités, comme Toi-méme 1’as dit, Seigneur. Mais un vieux
roi peut parfois avoir besoin de se sentir fier de lui. »
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« Quel étrange pays que I'Afrique ! » pensa le jeune
homme.



I1 était assis dans une sorte de café, identique a d’autres
cafés qu’il avait pu voir en parcourant les ruelles étroites
de la ville. Des hommes fumaient une pipe géante, qu’ils se
passaient de bouche en bouche. En l'espace de quelques
heures, il avait vu des hommes qui se promenaient en se
tenant par la main, des femmes au visage voilé, des prétres
qui montaient au sommet de hautes tours et se mettaient a
chanter, tandis que tout le monde a I’entour s’agenouillait
et se frappait la téte contre le sol.

« Pratiques d’infideles », se dit-il. Lorsqu’il était enfant,
il avait I’habitude de voir a 1’église, dans son village, une
statue de saint Jacques le Majeur sur son cheval blanc,
I’épée dégainée, foulant aux pieds des personnages qui
ressemblaient a ces gens. Il se sentait mal a l'aise et
terriblement seul. Les infideles avaient un regard sinistre.

De plus, dans la hate du grand départ, il avait oublié un
détail, un seul petit détail, qui pouvait bien le tenir éloigné
de son trésor pendant un long temps : dans ce pays, tout le
monde parlait arabe.

Le patron du café s’approcha, et il lui désigna du doigt
une boisson qu’il avait vu servir a une autre table. C’était
du thé, un thé amer. Il aurait préféré boire du vin. Mais ce
n’était sirement pas le moment de se soucier de ce genre
de choses. Il devait plutot ne penser qu’a son trésor, et a la
facon de s’en emparer. La vente de ses moutons lui avait
mis en poche une somme relativement importante, et il
savait que l'argent est une chose magique : avec de
I’argent, personne n’est jamais tout a fait seul. Dans peu de
temps, 'affaire de quelques jours peut-étre, il se trouverait
au pied des Pyramides. Un vieil homme, avec tout cet or
qui brillait sur sa poitrine, n’avait aucun besoin de raconter
des mensonges pour se procurer six moutons.

Le vieux roi lui avait parlé de signes. Pendant la
traversée du détroit, il avait pensé aux signes. Oui, il savait



bien de quoi il parlait : durant tout ce temps passé dans les
campagnes de I’Andalousie, il s’était accoutumé a lire sur la
terre et dans les cieux les indications relatives au chemin
qu’il devait suivre. Il avait appris que tel oiseau révélait la
présence d'un serpent a proximité, que tel arbuste
permettait de savoir qu’il y avait de l'eau a quelques
kilometres de la. Les moutons lui avaient enseigné ces
choses.

« Si Dieu guide si bien les brebis, il guidera aussi bien
un homme », se dit-il ; et il se sentit rassuré. Le thé lui
parut déja moins amer.

— Qui es-tu ? entendit-il demander, en langue espagnole.

Il ressentit un immense réconfort. Il songeait a des
signes, et quelgqu’un avait paru.

— Comment se fait-il que tu parles espagnol ? demanda-
t-il.

Le nouveau venu était un garcon vétu a l’occidentale,
mais la couleur de sa peau donnait a penser qu’il était bien
de la ville. Il avait a peu pres sa taille et son age.

— Ici, presque tout le monde parle espagnol. Nous ne
sommes qu’a deux petites heures de ’Espagne.

— Assieds-toi et commande quelque chose a mon
compte. Et demande du vin pour moi. J’ai horreur de ce
thé.

— Il n’y a pas de vin dans le pays, rétorqua l’autre. La
religion l'interdit.

Le jeune homme dit alors qu’il devait se rendre aux
Pyramides. Il était sur le point de parler du trésor, mais
préféra finalement n’en rien dire. LArabe aurait bien été
capable d’en exiger une partie pour le conduire jusque-la. Il
se souvint de ce que le vieillard lui avait dit au sujet des
propositions.



— Je voudrais que tu m’emmenes la-bas, si c’est
possible. Je peux te payer comme guide.

— Tu as une idée de la facon d’aller jusque la-bas ?

Il remarqua alors que le patron du café se trouvait a
proximité, en train d’écouter attentivement la conversation.
Sa présence le génait quelque peu. Mais il avait rencontré
un guide, et il n’allait pas perdre cette occasion.

— II faut traverser tout le désert du Sahara, dit le
nouveau venu. Et, pour cela, il faut de l’'argent. Je veux
d’abord savoir si tu en as suffisamment.

Le jeune homme trouva la question bien curieuse. Mais il
avait confiance dans le vieil homme, et celui-ci lui avait dit
que lorsqu’on veut vraiment quelque chose, tout 1'univers
conspire en votre faveur.

Il retira son argent de sa poche et le montra a son
nouveau compagnon. Le patron du café s’approcha encore
et regarda également. Les deux hommes échangerent alors
quelques mots en arabe. Le patron semblait étre en colere.

— Allons-nous-en, dit le jeune garcon. Il ne veut pas que
nous restions ici.

Le jeune homme se sentit plus tranquille. Il se leva pour
payer ce qu’il devait, mais le patron le prit par le bras et se
mit a débiter un long discours, sans pause. Le jeune homme
était fort, mais il se trouvait en pays étranger. Ce fut son
nouvel ami qui poussa le patron de c6té et ’emmena, lui, a
I’extérieur.

— Il en voulait a ton argent, dit-il. Tanger, ce n’est pas
comme le reste de I’Afrique. Ici, nous sommes dans un port,
et les ports sont tous des repaires de voleurs.

I1 pouvait donc se fier a son nouvel ami, qui était venu a
son aide alors qu’il se trouvait dans une situation critique.
Il tira I'argent de sa poche et le compta.



— Nous pouvons arriver demain au pied des Pyramides,
dit l'autre, en prenant l'argent. Mais il faut que j'achete
deux chameaux.

Et ils s’en furent, ensemble, par les rues étroites de
Tanger. Dans tous les coins et recoins, il y avait des
étalages de marchandises a vendre. Ils arriverent
finalement au milieu d’'une grande place, ou se tenait le
marché. Des milliers de personnes étaient la, qui
discutaient, vendaient, achetaient, les produits maraichers
voisinaient avec des poignards, des tapis, des pipes de
toutes sortes. Le jeune homme ne quittait pas des yeux son
nouvel ami. Il n’oubliait pas que celui-ci avait maintenant
tout son argent entre les mains. Il songea bien a le lui
redemander, mais se dit que ce serait manquer de
délicatesse. Il ne connaissait pas les usages de ces terres
étrangeres dont il foulait maintenant le sol.

« Il suffit de le surveiller », pensa-t-il. Il était plus fort
que l'autre.

Tout a coup, au milieu de cet énorme fouillis, voila que
ses yeux tomberent sur la plus belle épée qu’il elit jamais
vue. Le fourreau était en argent, la poignée noire, incrustée
de pierres précieuses. Il se fit la promesse qu’a son retour
d’Egypte il acheterait cette épée.

— Demande donc au marchand combien elle colte », dit-
il a son compagnon. Mais il s’apercut qu’il avait eu deux
secondes de distraction, tandis qu’il contemplait I’arme.

Son coeur se serra, comme sSi sa poitrine avait
subitement rétréci. Il eut peur de regarder de co6té, sachant
bien ce qui I’attendait. Il resta les yeux fixés un moment sur
la belle épée, puis, s’armant finalement de courage, il se
retourna.

Tout autour de lui, le marché, les gens qui allaient et
venaient, criaient, achetaient les tapis, les noisettes, les



salades a coté des plateaux de cuivre, les hommes qui se
tenaient par la main dans la rue, les femmes voilées, les
parfums de mets exotiques... Mais nulle part, absolument
nulle part, la silhouette de son compagnon.

I1 voulut encore essayer de croire qu’ils s’étaient perdus
de vue par hasard. Il décida de rester sur place, en
espérant que l'autre allait revenir. Un moment apres, un
type monta dans I'une de ces fameuses tours et commenca
a chanter ; tous ceux qui étaient la s’agenouillerent,
frapperent le sol de leur front et se mirent a chanter a leur
tour. Ensuite, comme une colonie de fourmis au travail, ils
démonterent leurs baraques et s’en allerent.

Le soleil, de méme, disparut. Le jeune homme le regarda
pendant un long moment, jusqu'a ce qu’il fit caché
derriere les maisons blanches qui entouraient la place. Il
songea que, lorsque ce méme soleil s’était levé ce matin-la,
il se trouvait, lui, sur un autre continent, il était berger,
possédait soixante moutons, et avait rendez-vous avec une
jeune fille. Le matin, il savait tout ce qui devait arriver
tandis qu’il marcherait a travers la campagne.

Et pourtant, maintenant que le soleil se couchait, il se
trouvait dans un pays différent, étranger sur une terre
étrangere, ou il ne pouvait pas méme comprendre la langue
que les gens parlaient. Il n’était plus berger, et n’avait plus
rien a lui, pas méme l'argent nécessaire pour revenir sur
ses pas et tout recommencer.

« Tout cela entre le lever et le coucher du méme soleil »,
se dit-il. Et il s’apitoya sur lui-méme, en pensant que,
parfois, les choses changent, dans la vie, en I’espace d'un
simple cri, avant méme qu’on ait le temps de s’habituer a
ces choses.

I1 avait honte de pleurer. Jamais il n’avait pleuré devant
ses propres brebis. Mais la place du marché était vide, et il
était loin de sa patrie.



I1 pleura. Il pleura parce que Dieu était injuste, et qu'il
récompensait de cette fagon les gens qui croyaient a leurs
propres réves. « Quand j’'étais avec mes moutons, j'étais
heureux, et je faisais partager mon bonheur tout a I’entour.
Les gens me voyaient arriver et m’accueillaient bien.
Maintenant, je suis triste et malheureux. Que vais-je faire ?
Je vais étre plus amer et n’aurai plus confiance en personne
parce qu’une personne m’a trahi. Je vais hair tous ceux qui
ont trouvé des trésors cachés, parce que je n’ai pas trouvé
le mien. Et je vais continuellement chercher a conserver le
peu que j’ai, parce que je suis trop petit pour embrasser le
monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu’il avait dedans ; peut-
étre restait-il encore un morceau du sandwich qu’il avait
mangé a bord du bateau. Mais il ne trouva que le gros livre,
le manteau, et les deux pierres que le vieil homme lui avait
données.

A la vue de ces pierres, il éprouva un sentiment de grand
réconfort. Il avait échangé six brebis contre deux pierres
précieuses provenant d’'un pectoral en or. Il pouvait les
vendre, et acquérir ainsi son billet de retour. « Je serai
désormais plus malin pensa-t-il, tout en retirant les deux
pierres de sa besace pour les cacher au fond de sa poche.
C’était ici un port, et la seule chose vraie que ce type lui
elit dite était bien celle-ci : un port est toujours plein de
voleurs.

Maintenant, il comprenait enfin les efforts désespérés du
patron, dans le café : il essayait de lui dire de ne pas se fier
a cet homme. « Je suis comme tous les autres : je vois le
monde comme je souhaiterais que les choses se produisent,
et non comme elles se produisent réellement. »

Il resta a considérer les pierres. Il caressa doucement
chacune d’elles, éprouva leur température, leur surface
lisse. Elles étaient son trésor. Le seul fait de les toucher lui



procura une sorte d’apaisement. Elles lui rappelaient le
souvenir du vieil homme.

« Quand tu veux vraiment une chose, lui avait dit celui-
ci, tout I'univers conspire a faire en sorte que tu parviennes
a I’obtenir. »

Il aurait voulu comprendre comment cela pouvait étre
vrai. Il se trouvait la, sur une place de marché déserte, sans
un sou en poche, sans brebis a garder pour la nuit.

Mais les pierres constituaient la preuve qu’il avait bien
rencontré un roi - un roi qui connaissait son histoire
personnelle, qui était au courant de ce qu’il avait fait avec
I’arme de son pere, et de sa premiere expérience sexuelle.

« Les pierres servent a la divination. Elles se nomment
Ourim et Toumim. »

Il1 les remit a leur place dans le sac et décida de faire
I’expérience. Le vieux avait dit qu’il fallait poser des
questions claires, parce que les pierres ne pouvaient servir
que si l’on savait ce qu’on voulait.

Le jeune homme, alors, demanda si la bénédiction du
vieillard était toujours sur lui. Il retira I'une des pierres.
C’était « oui ».

« Est-ce que je vais trouver mon trésor ? » interrogea-t-
il.

Il plongea la main dans la besace et allait saisir I'une des
pierres, quand elles glisserent toutes deux par un trou qu’il
y avait dans le tissu. Il ne s’était jamais apercu que sa
besace était déchirée. Il se baissa pour ramasser Ourim et
Toumim et les remettre a l'intérieur du sac. Mais, en les
voyant par terre, une autre phrase lui revint en mémoire :
« Apprends a respecter et a suivre les signes », avait
également dit le vieux roi.



Un signe. Le jeune homme se mit a rire tout seul. Puis il
ramassa les deux pierres et les remit dans sa besace. Il
n'avait pas l'intention de la recoudre ; les pierres
pourraient s’échapper par ce trou quand elles voudraient. Il
avait compris qu’il y a certaines choses qu’on ne doit pas
demander - pour ne pas échapper a son propre destin.

« J’ai promis de prendre mes propres décisions », dit-il
en lui-méme.

Mais les pierres avaient dit que le vieillard était toujours
a ses coOtés, et cette réponse lui redonna confiance. Il
considéra de nouveau le marché désert, et ne ressentit plus
le désespoir qu’il avait éprouvé auparavant. Ce n’était plus
un monde étranger : ¢’était un monde nouveau.

Apres tout, ma foi, c’était justement cela qu’il voulait :
connaitre des mondes nouveaux. Méme s’il ne devait jamais
arriver jusqu’aux Pyramides, il était déja allé beaucoup plus
loin que n’importe quel berger de sa connaissance.

Ah ! s’ils savaient qu’a moins de deux heures de bateau
il existe tant de choses différentes...

Le monde nouveau apparaissait devant ses yeux sous la
forme d’un marché désert, mais il avait déja vu cette place
pleine de vie, et il ne 1'oublierait plus jamais. Il se souvint
de I’épée ; il avait payé le prix fort pour la contempler un
instant, mais aussi n’avait-il jamais rien vu de semblable
jusque-la. Il eut soudain le sentiment qu’il pouvait regarder
le monde soit comme la malheureuse victime d'un voleur,
soit comme un aventurier en quéte d’un trésor.

« Je suis un aventurier en quéte d’un trésor », pensa-t-il,
avant de sombrer, épuisé, dans le sommeil.
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Il se réveilla en sentant quelqu’'un le secouer par
I’épaule. Il avait dormi en plein milieu de la place du
marché, qui allait maintenant reprendre son animation.

Il regarda autour de lui, cherchant ses moutons, et se
rendit compte qu’il était maintenant dans un autre monde.
Au lieu d’en éprouver de la tristesse, il se sentit heureux. Il
n’avait plus a partir en quéte d’eau et de nourriture, et il
pouvait se lancer a la recherche d'un trésor. Il n’avait pas
un sou en poche, mais il avait foi en la vie. Il avait choisi, la
veille au soir, d’étre un aventurier semblable aux
personnages des livres qu’il avait I’habitude de lire.

Il se mit a se promener sans hate sur la place. Les
marchands commencerent a monter leurs baraques ; il aida
un homme qui vendait des sucreries a installer la sienne. Il
y avait sur le visage de cet homme-la un sourire qui n’était
pas comme les autres : il était plein d’allégresse, ouvert a
la vie, prét a attaquer une bonne journée de travail. C’était
un sourire qui, d’une certaine fagon, rappelait le vieillard,
ce vieux roi mystérieux dont il avait fait la connaissance.
« Ce marchand ne fabrique pas des friandises parce qu’il
voudrait voyager, ou épouser la fille d’'un commercant. Non,
il confectionne des sucreries parce qu’il aime ce meétier »,
pensa le jeune homme. Et il observa qu’il était capable de
faire comme le vieillard : savoir si quelqu’un est proche ou
éloigné de sa Légende Personnelle rien qu’en regardant
cette personne. « C’est facile, et je ne m’en étais encore
jamais apercu. »

Quand ils eurent fini d’installer la baraque, le bonhomme
lui offrit la premiere patisserie qu’il venait de préparer. Il la
mangea avec grand plaisir, remercia, et se mit en route.
Alors qu'il était déja a quelque distance, il se fit la réflexion
que la baraque avait été montée par deux personnes, dont
I’une parlait arabe et ’autre parlait espagnol.



Et cependant, ces deux personnes s’étaient parfaitement
entendues.

« Il existe un langage qui est au-dela des mots, se dit-il.
J'avais déja eu cette expérience avec les brebis, voici
maintenant que je fais la méme avec les hommes. »

Il était donc en train d’apprendre diverses choses
nouvelles. Des choses dont il avait déja eu l’expérience, et
qui pourtant étaient nouvelles parce qu’elles s’étaient
trouvées sur son chemin sans qu’il s’en fiit rendu compte.
Et cela parce qu’il avait I’habitude de ces choses. « Si je
peux apprendre a déchiffrer ce langage qui se passe des
mots, je parviendrai a déchiffrer le monde. »

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil
homme.

I1 décida de flaner tout tranquillement dans les petites
rues de Tanger : c’était seulement de cette facon qu’il
reussirait a percevoir les signes. Cela exigeait sans doute
une bonne dose de patience, mais la patience est la
premiere vertu qu’apprend un berger.

Une fois encore, il comprit qu’il mettait en pratique dans
ce monde étranger les mémes lecons que lui avaient
enseignées ses brebis.

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil
homme.
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Le marchand de cristaux vit le jour se lever et ressentit
la méme impression d’angoisse qu’il éprouvait chaque
matin. Il était depuis pres de trente ans dans ce méme
endroit, une boutique située au sommet d’une rue en pente,
ou il était bien rare que passat un client. Maintenant, il
était trop tard pour changer quoi que ce fiit : tout ce qu’il



avait appris au cours de sa vie, c’était acheter et vendre
des cristaux. Il y avait eu un temps ou sa boutique était
connue de beaucoup de gens : marchands arabes,
géologues francais et anglais, soldats allemands, qui
avaient toujours de l’'argent plein les poches. En ce temps-
la, c’était une grande aventure que de vendre des cristaux,
et il imaginait comment il allait devenir un homme riche, et
toutes ces belles femmes qu’il aurait un jour, quand il serait
vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et la cité de méme.
Ceuta prospéra plus que Tanger, et le commerce prit une
autre voie. Les voisins partirent s’installer ailleurs, et il ne
resta bientot plus que quelques rares boutiques dans la
montée. Personne n’allait gravir une rue en pente pour
quelques malheureuses boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n’avait pas le choix. Il
avait vécu trente ans de sa vie a acheter et vendre des
objets de cristal, et il était maintenant trop tard pour
s’engager dans une nouvelle direction.

Toute la matinée, il resta a observer les allées et venues,
peu nombreuses, dans la petite rue. C’était ce qu’il faisait
depuis des années, et il connaissait les habitudes de chacun
des passants.

Alors qu’il manquait a peine quelques minutes avant
I’heure du déjeuner, un jeune étranger s’arréta devant la
vitrine. Il était habillé comme tout le monde, mais 1'ceil
expérimenté du Marchand de Cristaux Iui permit de
deviner qu’il n’avait pas d’argent. Malgré tout, il décida de
rentrer dans sa boutique et d’attendre quelques minutes
que le jeune homme s’en allat.
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I1 y avait a la porte un écriteau indiquant qu’on parlait la
plusieurs langues. Le jeune homme vit apparaitre
quelqu’un derriere le comptoir.

— Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer ces vases. Dans
I’état ou ils sont, personne ne voudra jamais les acheter.

Le commercant le regarda sans rien dire.

— En échange, vous me payez quelque chose a manger,
d’accord ?

Lhomme restait muet. Il comprit que c’était a lui de
prendre une décision. Dans sa besace, il y avait le manteau,
et il n’en aurait plus besoin dans le désert. Il le sortit, et se
mit a nettoyer les vases. Durant une demi-heure, il put
nettoyer tous les cristaux qui se trouvaient en vitrine.
Pendant ce laps de temps, deux clients entrerent, qui en
acheterent plusieurs.

Lorsqu’il eut fini de tout nettoyer, il demanda au
propriétaire de lui donner quelque chose a manger.

— Allons déjeuner, dit le Marchand de Cristaux.

Il accrocha une pancarte a la porte, et ils allerent
jusqu’a un tout petit bar en haut de la montée. Une fois
qu’ils furent assis a l'unique table existante, le Marchand
de Cristaux dit en souriant :

— Ce n’était pas la peine de nettoyer quoi que ce soit. La
loi coranique oblige a donner a manger a quiconque a faim.

— Mais alors, pourquoi m’avez-vous laissé faire ce
travail ? demanda le jeune garcon.

— Parce que les cristaux étaient sales. Et toi comme moi
avions besoin de nettoyer nos tétes des mauvaises pensées.

Quand ils eurent fini de manger, le Marchand se tourna
vers le jeune homme :



— Je voudrais que tu travailles dans mon magasin.
Aujourd’hui, il est entré deux clients pendant que tu
nettoyais les cristaux : c’est un bon signe.

« Les gens parlent beaucoup de signes, pensa le berger.
Mais ils ne savent pas au juste de quoi ils parlent. Comme
moi, qui ne m’étais jamais apercu que, depuis tant
d’années, je parlais avec mes brebis un langage sans
paroles. »

— Veux-tu travailler pour moi ? Le Marchand de Cristaux
insistait.

— Je peux travailler pour le reste de la journée, répondit
le garcon. Je nettoierai jusqu’au petit matin tous les

cristaux de la boutique. En échange, il me faut de 1’argent
pour étre demain en Egypte.

Du coup, le vieux se mit a rire.

— Meéme si tu nettoyais mes cristaux pendant toute une
année, méme si tu gagnais une bonne commission sur la
vente de chacun d’entre eux, il te faudrait encore
emprunter de I’argent pour aller jusqu’en Egypte. Il y a des
milliers de kilometres de désert entre Tanger et les
Pyramides.

I1 y eut alors un intervalle de silence tel que la ville parut
soudain s’étre endormie. Il n’y avait plus de bazars, c’en
était fini des discussions entre marchands, des hommes qui
montaient dans les minarets et qui chantaient, des belles
épées a la poignée tout incrustée. Fini de ’espérance et de
I’aventure, des vieux rois et des Légendes Personnelles.
Plus de trésor, plus de pyramides. C’était comme si le
monde tout entier était devenu muet parce que lI’ame du
jeune garcon faisait silence. Il n’y avait ni douleur, ni
souffrance, ni déception : simplement un regard vide qui
traversait la petite porte du bar, et une immense envie de



mourir, de tout voir finir pour toujours a cette minute
méme.

Le Marchand le regarda ébahi. C’était comme si toute
I’allégresse qu’il avait pu voir ce matin-la s’était subitement
envolée.

— Je peux te donner de l'argent pour que tu retournes
dans ton pays, mon fils, dit le Marchand de Cristaux.

Le jeune homme resta silencieux. Puis il se leva, rajusta
ses vétements, et ramassa sa besace.

— Je vais travailler chez vous, dit-il.
Et, apres un autre silence prolongé, il ajouta, pour finir :
— Il me faut de 'argent pour acheter quelques moutons.
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Seconde partie

Il n'y avait pas loin d’'un mois que le jeune homme
travaillait chez le Marchand de Cristaux, et ce n’était pas
un emploi de nature a le satisfaire vraiment. Le Marchand
ne cessait de bougonner toute la journée derriére son
comptoir, en lui recommandant constamment de faire
attention aux objets, pour ne rien casser.

Il restait la, cependant, parce que, si le Marchand était
sans doute un vieux grognon, du moins n’était-il pas
injuste ; I’employé recevait une assez jolie commission sur
chaque piece vendue, et il avait déja pu économiser
quelque argent. Ce matin-la, il avait fait ses calculs : en
continuant a travailler tous les jours dans les meémes
conditions, il lui faudrait une année entiere pour pouvoir
acheter quelques moutons.

— J’aimerais bien faire un éventaire pour les cristaux,
dit-il a son patron. On pourrait mettre une étagere a
I’extérieur, qui attirerait les passants depuis le pied de la
monteée, la en bas.

— Je n’ai jamais fait une chose pareille, répondit le
Marchand. Une étagere, les gens l’accrochent au passage,
et les cristaux se brisent.

— Quand je parcourais la campagne avec mes brebis,
elles pouvaient toujours étre victimes de la morsure d’un



serpent. Mais ce risque fait partie de la vie des moutons et
des bergers.

Le Marchand alla servir un client qui voulait acheter
trois vases de cristal. Il vendait maintenant mieux que
jamais, comme si le monde était revenu en arriere, au
temps ou la rue était I’'une des principales attractions de
Tanger.

— Il v a de plus en plus de passage, dit-il a son employé
quand le client fut parti. Ce qu'on gagne me permet de
vivre mieux, et te permettra de retrouver tes moutons dans
peu de temps. A quoi bon en demander davantage a la vie ?

— Parce que nous devons suivre les signes, répondit le
jeune homme, sans réfléchir. Il regretta d’avoir parlé ainsi,
car le Marchand n’avait jamais eu l'occasion de rencontrer
un roi.

« C’est ce qu’on appelle le Principe Favorable, avait dit
le vieillard. La chance du débutant. Parce que la vie veut
que tu vives ta L.égende Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait bien de quoi lui
parlait son employé. La seule présence de ce dernier dans
la boutique constituait un signe et, au fil des jours, avec
I’argent qu’il encaissait, il ne songeait pas a regretter
d’avoir embauché le jeune Espagnol. Méme si celui-ci
gagnait plus qu’il n’elit été normal ; comme il avait toujours
cru que les ventes n’augmenteraient pas davantage, il lui
avait offert une commission assez élevée ; et son intuition
lui disait que, d’ici peu, le garcon retournerait a ses brebis.

— Pourquoi voulais-tu aller voir les Pyramides °?
demanda-t-il, pour détourner la conversation du sujet de
I’éventaire.

— Parce qu’on m’en a souvent parlé, répondit le jeune
homme, évitant de parler de son réve. Le trésor était



maintenant un souvenir toujours pénible, et il s’efforcait de
n’y plus penser.

— Je ne connais personne ici qui veuille traverser le
désert simplement pour aller voir les Pyramides, dit le
Marchand. Ce n’est qu’un tas de cailloux. Tu peux aussi
bien te construire une pyramide dans ton jardin.

— Vous n’avez jamais fait de réves de voyage, dit le
jeune homme, tout en allant servir un autre client qui
venait d’entrer dans la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme reparla de 1’éventaire a
son jeune employé :

— Je n’aime pas beaucoup les changements, dit-il. Ni toi
ni moi ne sommes comme Hassan, qui est, lui, un riche
commercant. S’il se trompe en faisant un achat, cela ne le
dérange pas trop. Mais nous deux, nous devons supporter
le poids de nos erreurs.

« Voila qui est vrai », pensa le jeune homme.

— Pourquoi as-tu envie de cet éventaire ? demanda le
Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes brebis. Quand la
chance est de notre coté, il faut en profiter, et tout faire
pour l'aider de la méme fagon qu’elle nous aide. C’est ce
qu’on appelle le Principe Favorable. Ou encore « la chance
du débutant ».

Le vieux resta un moment sans rien dire. Puis :

— Le Prophéete nous a donné le Coran, et nous a imposé
seulement cing obligations a observer au cours de notre
existence. La plus importante est celle-ci : il n’existe qu’un
Dieu et un seul. Les autres obligations sont : la priere cing
fois par jour, le jeune du Ramadan, et le devoir de charité
envers les pauvres.



Il se tut. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’il
parlait du Prophete. C’était un homme plein de ferveur et,
meéme s’il se montrait souvent impatient, il s’efforcait de
vivre en accord avec la loi musulmane.

— Et quelle est la cinquieme obligation ? demanda le
jeune homme.

— Voici deux jours, tu m’as dit que je n’avais jamais fait
de réves de voyage, répondit le Marchand. La cinquieme
obligation de tout bon musulman est de faire un voyage.
Nous devons, au moins une fois dans notre vie, aller a la
ville sainte de La Mecque. La Mecque est encore bien plus
loin que les Pyramides. Quand j’étais jeune, j'ai préféré
investir le peu d’argent que j’avais dans l’'ouverture de ce
commerce. J'espérais étre un jour assez riche pour aller a
La Mecque. J'ai commencé en effet a gagner de 1l’'argent,
mais je ne pouvais confier a personne le soin des cristaux,
car les cristaux sont des objets délicats. Pendant ce temps,
je voyais passer dans ma boutique des quantités de gens
qui étaient en route pour La Mecque. Il y avait des pélerins
fortunés, qui étaient accompagnés de tout un cortege de
domestiques et de chameaux, mais la plupart étaient bien
plus pauvres que moi. « Tous partaient et revenaient
heureux, et placaient a la porte de leur demeure les
symboles du pelerinage effectué. Lun de ces pelerins, un
cordonnier qui gagnait sa vie a réparer les chaussures des
uns et des autres, m’a dit qu’il avait marché pres d'un an
dans le désert, mais qu’il se sentait beaucoup plus fatigué
quand il avait dii parcourir quelques patés de maisons a
Tanger pour aller acheter du cuir.

— Et pourquoi n’allez-vous pas maintenant a La
Mecque ? demanda le jeune homme.

— Parce que c’est La Mecque qui me maintient en vie.
C’est ce qui me donne la force de supporter tous ces jours
qui se ressemblent, ces vases plantés la sur les étageres, le



déjeuner et le diner dans ce restaurant minable. J’'ai peur
de réaliser mon réve et n’avoir ensuite plus aucune raison
de continuer a vivre. Toi, tu réves de moutons et de
pyramides. Tu n’es pas comme moi, parce que tu veux
réaliser tes réves. Moi, tout ce que je veux, c’est réver de
La Mecque. J'ai déja imaginé des milliers de fois la
traversée du désert, mon arrivée sur la place ou se trouve
la Pierre Sacrée, les sept tours que je dois accomplir autour
d’elle avant de pouvoir la toucher. J’ai déja imaginé qui sera
a mes cotés, qui devant moi, les propos et les prieres que
nous échangerons et dirons ensemble. Mais j’ai peur que ce
ne soit une immense déception, de sorte que je préfere
encore me contenter de réver.

Ce jour-la, le Marchand donna au jeune gargon
I’autorisation de construire I'éventaire.

Tout le monde ne peut pas voir ses réves de la méme
facon.
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Deux mois encore passerent. Léventaire attira de
nombreux clients a la boutique de cristaux. Le jeune
homme calcula qu’en travaillant six mois de plus il pourrait
retourner en Espagne et acheter soixante moutons, et
méme soixante de plus. En moins d’un an, il aurait ainsi
doublé son troupeau, et pourrait négocier avec les Arabes,
car il avait réussi a apprendre cette langue étrange. Depuis
ce fameux matin sur la place du marché, il ne s’était plus
servi d’Ourim et de Toumim, parce que I'Egypte était
devenue pour lui un réve aussi lointain que l’était La
Mecque pour le Marchand de Cristaux. Toutefois, il était
maintenant satisfait de son emploi et ne cessait de penser
au jour ou il débarquerait en vainqueur a Tarifa.



« Souviens-toi de toujours savoir ce que tu veux », avait
dit le vieux roi. Le jeune homme savait ce qu’il voulait, et
travaillait dans ce but. Peut-étre son trésor était-il d’étre
venu sur cette terre étrangere, d’étre tombé sur un voleur,
et de multiplier par deux le nombre de ses moutons sans
avoir dépensé un centime.

I1 était fier de lui. Il avait appris des choses importantes ;
comme le commerce des cristaux, le langage sans paroles,
et les signes. Un apres-midi, il vit un homme en haut de la
montée, qui se plaignait qu’on ne pit trouver un endroit
convenable pour boire quelque chose apres avoir gravi
cette rampe. Le jeune homme connaissait maintenant le
langage des signes, et alla trouver son patron pour lui
parler :

— Nous devrions offrir du thé aux gens qui montent la
rampe, lui dit-il.

— Il y a déja beaucoup d’endroits, par ici, ou ’on peut
prendre le thé, répondit le Marchand.

— Nous pourrions le servir dans des verres en cristal. De
cette fagon, les gens apprécieront le thé, et voudront
acheter les cristaux. Car ce qui séduit le plus les hommes,
c’est la beauté.

Le Marchand considéra son employé pendant un certain
temps, sans rien répondre. Mais, ce soir-la, apres avoir fait
ses prieres et fermé le magasin, il s’assit sur le trottoir et
I’invita a fumer avec lui le narguilé, cette curieuse pipe que
fument les Arabes.

— Apres quoi cours-tu ? demanda le vieux Marchand de
Cristaux.

— Je vous l’ai dit : j’ai besoin de racheter mes brebis. Et
pour cela il faut de I'argent.

Le vieil homme mit de nouvelles braises dans le narguilé
et aspira une longue bouffée.



— Voila trente ans que je tiens cette boutique. Je connais
le cristal de bonne et de mauvaise qualité, je connais a fond
toutes les particularités de ce commerce. Je suis habitué a
mon magasin, a sa dimension, a sa clientéle. Si tu te mets a
vendre du thé dans des verres en cristal, 1'affaire va
prendre davantage d’importance. Et moi, je devrai changer
ma facon de vivre.

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne chose ?

— Je suis accoutumé a mon existence. Avant ta venue, je
pensais que j'avais perdu tout ce temps dans le méme
endroit, cependant que tous mes amis, au contraire,
changeaient, que leurs affaires périclitaient ou
prospéraient. Cela me plongeait dans une trés grande
tristesse. Maintenant, je sais que ce n’était pas vraiment
ainsi : en fait, la boutique a exactement la taille que j'ai
toujours souhaitée. Je ne veux pas changer, parce que je ne
sais comment changer. Je suis désormais tout a fait habitué
a moi-méme.

Le jeune homme ne savait que dire. Le vieux reprit
alors :

— Tu as été pour moi une bénédiction. Et voici
gu’aujourd’hui je comprends une chose : c’est que toute
bénédiction qui n’est pas acceptée se transforme en
malédiction. Je n’attends plus rien de la vie. Et toi, tu
m’obliges a entrevoir des richesses et des horizons dont je
n’avais jamais eu idée. Alors, maintenant que je les connais,
et que je connais mes immenses possibilités, je vais me
sentir beaucoup plus mal que je n’étais auparavant. Parce
que je sais que je peux tout avoir, mais je ne le veux pas.

« Heureusement que je n’avais rien dit au marchand de
pop-corn », se dit le jeune homme.

IIs continuerent a fumer le narguilé pendant quelque
temps, cependant que le soleil se couchait. C’était en arabe



qu’ils conversaient, et le jeune homme était content de lui,
parce qu’il parlait arabe. Il y avait eu une époque ou il
croyait que ses brebis pouvaient tout lui apprendre sur le
monde. Mais les brebis étaient incapables d’enseigner
I’arabe.

« Il doit y avoir encore d’autres choses, dans le monde,
que les brebis ne savent pas enseigner », pensa-t-il, tout en
observant le Marchand sans rien dire. « Parce qu’elles ne
cherchent rien d’autre que l’eau et la nourriture. Je crois
que ce ne sont pas elles qui enseignent : c’est moi qui
apprends. »

— Mektoub, dit finalement le Marchand.
— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Il faudrait que tu sois né arabe pour comprendre.
Mais la traduction doit étre quelque chose comme « c’est
écrit ».

Et, tout en éteignant les braises du narguilé, il dit au
jeune homme qu’il pouvait commencer a proposer du thé
aux clients dans des verres en cristal.

Certaines fois, il est impossible de contenir le fleuve de
la vie.
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Les gens gravissaient la rue en pente et se sentaient
fatigués en arrivant la-haut. Alors, tout au bout de cette
rampe, se trouvait une boutique de beaux cristaux, et du
thé a la menthe bien rafraichissant. Ils entraient boire le
thé, servi dans de magnifiques verres en cristal.

— Jamais ma femme n’a eu cette idée », disait un
homme ; et il achetait quelques cristaux, car il avait des



invités ce soir-la et ceux-ci seraient impressionnés par la
richesse de ces coupes.

Un autre client affirma pour sa part que le thé était
toujours bien meilleur quand on le servait dans des
récipients en cristal, car ainsi I’aréme se conservait mieux.
Un troisieme dit encore qu’il était de tradition en Orient
d’utiliser le cristal avec le thé, en raison de ses pouvoirs
magiques.

En peu de temps, la nouvelle se répandit, et beaucoup de
gens se mirent a monter jusqu’au sommet de la rampe pour
connaitre la boutique qui avait inauguré cette nouveauté
dans un commerce si ancien. D’autres boutiques ouvrirent,
ou l'on servait aussi le thé dans des verres en cristal, mais
elles n’étaient pas situées en haut d’une rue en pente, ce
qui fait qu’elles restaient toujours vides.

Tres vite, le Marchand fut amené a embaucher deux
autres employés. Il dut bientot importer, en méme temps
que les cristaux, d’énormes quantités de thé, consommées
jour apres jour par les hommes et les femmes qui avaient
soif de choses nouvelles. Ainsi passerent six mois.

oI RSN

Le jeune homme s’éveilla avant le lever du soleil. Onze
mois et neuf jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait pour
la premiere fois foulé le sol du continent africain.

Il revétit le costume arabe, en lin blanc, qu’il avait
acheté spécialement pour ce jour-la. Il se coiffa du turban,
tenu par un anneau en cuir de chameau. Enfin, il chaussa
ses sandales neuves, et descendit sans faire aucun bruit.

La ville dormait encore. Il se fit un sandwich au sésame
et but du thé chaud dans un verre en cristal. Ensuite, il



s’assit sur le seuil de la boutique et se mit a fumer le
narguilé, tout seul.

I1 fuma en silence, sans penser a rien, sans rien entendre
que la rumeur continue du vent qui soufflait en apportant
I’odeur du désert. Puis, quand il eut fini, il plongea la main
dans l'une de ses poches et resta quelques instants a
contempler ce qu’il en avait retiré.

Il y avait la une belle somme d’argent. De quoi acheter
cent vingt moutons, son billet de retour, et une licence
d’importation et d’exportation entre son pays et le pays ou
il se trouvait actuellement.

Il attendit patiemment que le vieillard s’éveillat a son
tour et vint ouvrir le magasin. Ils allerent alors prendre le
thé ensemble.

— C’est aujourd’hui que je m’en vais, dit le jeune
homme. J’ai 'argent qu’il faut pour acheter mes moutons.
Et vous en avez assez pour aller a La Mecque.

Le vieillard ne dit rien.

— Je vous demande votre bénédiction, insista-t-il. Vous
m’avez aidé.

Le vieillard continua a préparer le thé en silence. Enfin,
au bout d’'un certain temps, il se tourna vers le jeune
homme.

— Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné une ame a ma
boutique de cristaux. Mais je n’irai pas a La Mecque, tu le
sais bien. Comme tu sais aussi que tu ne racheteras pas de
moutons.

— Qui vous a dit cela ? demanda le jeune homme,
abasourdi.

— Mektoub », dit simplement le vieux Marchand de
Cristaux. Et il le bénit.
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Le jeune homme alla dans sa chambre et rassembla tout
ce qui lui appartenait. Cela faisait trois sacoches bien
remplies. Juste au moment de partir, il remarqua que, dans
un coin de la piece, il y avait encore sa vieille besace de
berger. Elle était en piteux état, et il avait bien failli oublier
jusqu’a son existence. Dedans, il y avait toujours son
bouquin, ainsi que le manteau. Lorsqu’il retira celui-ci,
pensant en faire cadeau au premier garcon qu’il
rencontrerait dans la rue, les deux pierres roulerent par
terre. Ourim et Toumim.

Il se souvint alors du vieux roi et fut tout surpris de
s’apercevoir qu’il n’avait plus pensé a cette rencontre
depuis bien longtemps. Pendant toute une année, il avait
travaillé sans répit, en se préoccupant seulement de gagner
assez d’argent pour ne pas devoir retourner en Espagne la
téte basse.

« Ne renonce jamais a tes réves, avait dit le vieux roi.
Sois attentif aux signes. »

Il ramassa par terre Ourim et Toumim, et eut a nouveau
I’étrange sensation que le roi se trouvait a proximité. Il
avait travaillé dur tout au long de cette année, et les signes
indiquaient que le moment de partir était venu.

« Je vais me retrouver exactement tel que j’étais avant,
pensa-t-il. Et les brebis ne m’ont pas enseigné a parler
arabe. »

Et pourtant, les brebis avaient enseigné une chose
autrement importante : qu’il y avait dans le monde un
langage qui était compris de tous, et que lui-méme avait
employé pendant tout ce temps pour faire progresser la
boutique. C’était le langage de I’enthousiasme, des choses
que l'on fait avec amour, avec passion, en vue d’un résultat



que l'on souhaite obtenir ou en quoi l'on croit. Tanger
n’était maintenant plus pour lui une ville étrangere, et il
eut le sentiment que, de méme qu’il avait fait la conquéte
de ce lieu, de méme il pourrait conquérir le monde.

« Lorsque tu veux vraiment une chose, tout l'univers
conspire a te permettre de réaliser ton désir », avait dit le
vieux roi.

Mais le vieux roi n’avait pas parlé de voleurs, de déserts
immenses, de gens qui connaissent leurs réves mais ne
veulent pas les réaliser. Le vieux roi n’avait pas dit que les
Pyramides étaient tout juste un tas de cailloux, et que
n'importe qui pouvait faire un tas de cailloux dans son
jardin. Et il avait aussi oublié de dire que, lorsqu’on a assez
d’argent pour acheter un plus gros troupeau que celui
qu’on avait avant, on se doit d’acheter ce troupeau.

Il ramassa la besace et la prit avec ses autres sacs. Il
descendit l’escalier ; le vieux bonhomme était en train de
servir un couple d’étrangers, cependant que d’autres
clients, dans la boutique, prenaient le thé dans des verres
en cristal. Pour cette heure matinale, c’était un bon début
de journée. De '’endroit ou il se trouvait, il remarqua pour
la premiere fois que la chevelure du Marchand de Cristaux
rappelait tout a fait celle du vieux roi. Il se souvint du
sourire qu’avait le marchand de sucreries, le premier jour
qu’il s’était réveillé a Tanger, alors qu’il n’avait ni ou aller
ni de quoi manger ; ce sourire, lui aussi, évoquait le
souvenir du vieux roi.

« Comme s’il était passé par ici et qu’il y ait laissé une
empreinte », pensa-t-il. A croire que chacune de ces
personnes avait eu l'occasion de connaitre le roi a un
moment ou un autre de son existence. Il avait bien dit, en
vérité, qu’il apparaissait toujours a celui qui vit sa Légende
Personnelle.



Il partit sans faire ses adieux au Marchand de Cristaux.
Il ne voulait pas pleurer : on aurait pu le voir. Mais il allait
regretter toute cette période, et toutes les bonnes choses
qu’il avait apprises. Il avait davantage confiance en lui, et
se sentait ’envie de conquérir le monde.

« Mais je m’en vais vers les campagnes que je connais
déja, mener a nouveau mes moutons. » Et il n’était plus
aussi satisfait de sa décision. Il avait travaillé toute une
année pour réaliser un réve, et ce réve, de minute en
minute, perdait peu a peu de son importance. Peut-étre
parce que ce n’était pas son réve, en fin de compte.

« Qui sait, apres tout, s’il ne vaut pas mieux étre comme
le Marchand de Cristaux ?

Ne jamais aller a La Mecque, et vivre de l’envie de s’y
rendre. » Mais il tenait dans ses mains Ourim et Toumim et
ces deux pierres lui communiquaient la force et la volonté
du vieux roi. Par l'effet d’une coincidence - ou d’un signe,
pensa-t-il - il arriva au café dans lequel il était entré le
premier jour. Son voleur n'y était pas, et le patron lui
apporta un verre de thé.

« Je pourrai toujours redevenir berger, se dit-il. J’ai
appris a soigner les moutons, et jamais je ne pourrai
oublier comment ils sont. Mais peut-étre n’aurai-je plus
d’autre occasion d’aller jusqu’aux Pyramides d’Egypte. Le
vieil homme avait un pectoral en or, et connaissait mon
histoire. C’était un vrai roi, un roi savant. »

Il se trouvait a deux heures a peine, en bateau, des
plaines d’Andalousie, mais entre lui et les Pyramides il y
avait un désert. Il comprit que la situation pouvait étre
envisagée aussi de la maniere suivante : en vérité, il se
trouvait maintenant a deux heures de moins de son trésor.
Méme si, pour faire ce trajet de deux heures, il avait dii
mettre tout pres d’'une année entiere.



« Je sais bien pourquoi je veux retourner a mes brebis. Je
connais déja les brebis ; elles ne demandent pas beaucoup
de travail, et on peut les aimer. Je ne sais pas si le désert
peut étre aimé, mais c’est le désert qui recele mon trésor.
Si je n’arrive pas a le trouver, je pourrai toujours rentrer
chez moi. Pourtant, la vie m’a donné tout d’un coup l’argent
suffisant, et j’ai tout le temps qu’il me faut. Alors, pourquoi
non ? »

Il ressentit en cet instant une immense allégresse. Il
pourrait toujours redevenir un berger. Il pourrait toujours
redevenir un vendeur de cristaux. Peut-étre que le monde
recélait beaucoup d’autres trésors cachés, mais lui avait
fait un réve qui s’était répété, et il avait rencontré un roi.
Cela n’arrivait pas a tout le monde.

Il était tout content quand il ressortit du café. Il venait
de se rappeler que I'un des fournisseurs du Marchand lui
apportait ses cristaux grace aux caravanes qui traversaient
le désert. Il garda Ourim et Toumim entre ses mains ; a
cause de ces deux pierres, voila qu’il revenait sur la route
de son trésor.

« Je suis toujours a co6té de ceux qui vivent leur Légende
Personnelle », avait dit le vieux roi.

Il n’avait rien a perdre a aller jusqu'a l’entrep6t, pour
savoir si les Pyramides se trouvaient réellement si loin.
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L'anglais était assis, a l'intérieur d’un batiment qui
sentait les bétes, la sueur, la poussiere. On ne pouvait
guere appeler cela un entrepot ; c’était tout juste un enclos
a bétail.

« Toute mon existence pour en arriver a passer par un
endroit comme celui-ci », se dit-il, tout en feuilletant



distraitement une revue de chimie. « Dix années d’études
m’amenent dans un enclos a bétail ! »

Mais il fallait poursuivre. Il fallait croire aux signes.
Toute sa vie, toutes ses études s’étaient centrées sur la
recherche du langage unique que parle I’Univers. Au début,
il s’était intéressé a 1’espéranto, puis aux religions, et pour
finir a l’alchimie. Il savait parler l’espéranto, entendait
parfaitement les diverses religions, mais ce n’était pas
encore un alchimiste. Il avait réussi, sans doute, a
déchiffrer des choses importantes.

Mais ses recherches en étaient arrivées au point ou il ne
parvenait pas a aller plus loin. Il avait tenté, sans succes,
d’entrer en relation avec un alchimiste, quel qu’il fit.
Seulement, les alchimistes étaient d’étranges personnages,
qui ne pensaient qu’a eux-mémes et refusaient presque
toujours leur aide. Qui sait s’ils n’avaient pas découvert le
secret du Grand @Euvre - autrement dit, la Pierre
Philosophale - et si ce n’était pas pour cette raison qu'ils
s’enfermaient dans le silence ?

Il avait déja dépensé une partie de la fortune que son
pere lui avait laissée, en cherchant, vainement, la Pierre
Philosophale. Il avait fréquenté les meilleures bibliotheques
du monde, acheté les ouvrages les plus importants et les
plus rares concernant l’alchimie. Dans 1l'un, il avait
découvert que, bien des années plus toét, un célebre
alchimiste arabe avait visité I’Europe. On disait qu’il avait
plus de deux cents ans, qu’il avait découvert la Pierre
Philosophale et I’Elixir de Longue Vie. Cette histoire avait
fort impressionné 1’Anglais. Mais tout cela serait resté pure
légende, parmi tant d’autres, si I'un de ses amis, au retour
d’une expédition archéologique dans le désert, ne lui avait
parlé d’un Arabe doué de pouvoirs exceptionnels.

« Il vit dans 1’oasis de Fayoum, lui avait-il dit. Et les gens
racontent qu’il est agé de deux cents ans et qu’il est



capable de transformer en or n’'importe quel métal. »

['Anglais, transporté, connut alors une excitation sans
borne. Il annula aussitét tous ses engagements antérieurs,
rassembla ses livres les plus importants, et maintenant il
était la, dans cet entrepo6t qui ressemblait a un enclos a
bétail, cependant qu’a l'’extérieur une immense caravane se
préparait a partir pour traverser le Sahara.

Et cette caravane devait passer par Fayoum.

« Il faut absolument que je rencontre ce maudit
Alchimiste », pensa I’Anglais. Et I’'odeur des bétes devint un
peu plus supportable.

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de paquets, entra dans
le batiment ou se trouvait I’Anglais, et le salua.

— Ou est-ce que vous allez ? demanda le jeune Arabe.

— Dans le désert », répondit I’Anglais ; et il reprit sa
lecture. Il n’avait pas envie, en ce moment, de faire la
conversation. Il avait besoin de se remémorer tout ce qu’il
avait appris au cours de ces dix années, car I’Alchimiste
allait certainement le soumettre a une sorte d’épreuve.

Le jeune Arabe prit également un livre et se mit a lire de
son coté. Le livre était écrit en espagnol. « Une chance »,
pensa I’Anglais. Il parlait I’espagnol mieux que 1’arabe, et si
ce garcon allait jusqu’a Fayoum, il aurait quelqu’un avec
qui causer lorsqu’il ne serait pas occupé a des choses
d’importance.
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« C’est tout de méme drole », pensa le jeune homme,
alors qu’il essayait une fois de plus de lire la scene de
I’enterrement par laquelle débutait le récit. « Voila bient6t
deux ans que j'ai commencé a lire ce livre, et je n’arrive pas



a aller plus loin que ces quelques pages. » Méme sans la
présence d’un roi pour l'interrompre, il ne parvenait pas a
se concentrer. Il était encore hésitant sur la décision a
prendre. Mais il comprenait maintenant une chose
importante : que les décisions représentaient seulement le
commencement de quelque chose. Quand quelqu'un
prenait une décision, il se plongeait en fait dans un courant
impétueux qui I’emportait vers une destination qu’il n’avait
jamais entrevue, méme en réve, au moment ou il avait pris
cette décision.

« Quand j’ai choisi de partir a la recherche de mon
trésor, je n’avais jamais imaginé de travailler dans une
boutique de cristaux », pensa-t-il, pour confirmer son
raisonnement. « De la méme facon, cette caravane peut
bien correspondre a une décision prise par moi, mais son
trajet restera toujours un mystere. »

En face de lui, il y avait un Européen qui était également
en train de lire un livre. Antipathique : il ’avait regardé de
facon méprisante quand il était entré. Ils auraient pu
devenir bons amis, mais 1I’'Européen avait tout de suite
coupé court.

Le jeune homme ferma son livre. Il ne voulait rien faire
qui pit laisser croire a une quelconque ressemblance avec
cet Européen. Il tira de sa poche Ourim et Toumim et
commenca a jouer avec les deux pierres.

L'étranger poussa un cri :
— Un Ourim et un Toumim !

En toute hate, le jeune homme remit les pierres dans sa
poche.

— Ils ne sont pas a vendre, dit-il.

— IIs ne valent pas grand-chose, dit 1’Anglais. Ce sont
des cristaux de roche, rien de plus. Il y a des millions de
cristaux de roche sur la terre, mais, pour celui qui s’y



connait, ceux-ci sont Ourim et Toumim. Je ne savais pas
qu’ils se trouvaient dans cette région du monde.

— C’est un roi qui m’en a fait cadeau », dit le jeune
homme.

L'étranger resta coi. Puis il plongea la main dans sa
poche et en sortit, en tremblant, deux pierres identiques.

— Vous avez parlé d’un roi, dit-il.

— Mais vous ne croyez pas qu’un roi puisse parler a un
berger, dit le jeune homme, désireux cette fois de mettre
fin a la conversation.

— Bien au contraire. Les bergers ont été les premiers a
rendre hommage a un roi que le reste du monde refusait de
reconnaitre. Aussi n’y a-t-il rien d’extraordinaire a ce que
les rois parlent aux bergers.

Et il ajouta, de peur que le jeune homme ne comprit pas
bien :

— C’est dans la Bible. Le méme livre qui m’a appris a
faire cet Ourim et ce Toumim. Ces pierres étaient le seul
instrument de divination autorisé par Dieu. Les prétres les
portaient a un pectoral en or. »

Le jeune homme se sentit alors heureux de se trouver en
cet endroit.

— Peut-étre est-ce la un signe, dit I’Anglais, comme s’il
pensait a haute voix.

— Qui vous a parlé de signes ?
Lintérét du jeune homme croissait de minute en minute.

— Dans la vie, tout est signe, dit 1’Anglais, qui cette fois
referma la revue qu’il était en train de lire. Lunivers est fait
en une langue que tout le monde peut entendre, mais que
I’on a oublié. Je cherche ce Langage Universel, entre autres
choses. C’est pour cette raison que je suis ici. Parce que je



dois rencontrer un homme qui connait ce Langage
Universel. Un Alchimiste.

La conversation fut interrompue par le responsable de
I’entrepot.

— Vous avez de la chance, vous deux, dit ce gros Arabe.
Une caravane se met en route cet apres-midi pour Fayoum.

— Mais moi, c’est en Egypte que je vais, dit le jeune
garcgon.

— Fayoum est en Egypte, dit le gros bonhomme. Tu m’as
’air d’un droéle d’Arabe, toi !

Le garcon dit qu’il était espagnol. L'Anglais en fut
heureux : méme habillé en Arabe, du moins était-ce un
Européen.

— Il donne aux signes le nom de « chance », dit
I’Anglais, une fois que l'autre fut sorti. Si je le pouvais,
j'écrirais une énorme encyclopédie sur les mots « chance »
et « coincidence ». C’est avec ces mots-la que s’écrit le
Langage Universel.

Puis ils continuerent a causer, et il dit au jeune homme
que ce n’était pas une coincidence s’il 1’avait trouvé avec
Ourim et Toumim dans la main. Il lui demanda si lui aussi
allait a la recherche de 1’Alchimiste.

— Je vais a la recherche d’un trésor, répondit le jeune
garcon, et il le regretta aussitot.

Mais 1I’Anglais ne sembla pas attacher d’importance a ce
qu’il venait de dire.

— D’une certaine fagcon, moi aussi, fit-il.

— Et je ne sais méme pas ce que c’est que 1’Alchimie,
ajouta le jeune homme, au moment ou le patron de
I’entrepot les appelait dehors.
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— Je suis le chef de la caravane, dit un homme qui avait
une longue barbe et des yeux noirs. J’ai le droit de vie et de
mort sur tous ceux que je conduis. Car le désert est une
femme capricieuse, qui parfois rend les hommes fous.

Il y avait la pres de deux cents personnes, et deux fois
autant d’animaux. Des dromadaires, des chevaux, des
mulets, des oiseaux. Il y avait des femmes, des enfants, et
plus d’'un homme portait une épée a la ceinture, ou alors un
long fusil a 1’épaule. I’Anglais avait plusieurs cantines,
pleines de livres. Un énorme brouhaha régnait sur la place,
et le Chef dut répéter son discours a diverses reprises pour
étre compris de tous.

— Il y a ici toutes sortes de gens et differents dieux dans
le coeur de ces gens. Mais mon seul Dieu est Allah, et je
jure par Allah que je ferai tout ce que je pourrai, et de mon
mieux, pour vaincre une fois de plus le désert. Seulement,
je veux aussi que chacun de vous jure par le Dieu en qui il
croit, du fond de son cceur, qu’il m’obéira en toute
circonstance. Dans le désert, la désobéissance signifie la
mort.

Un chuchotement assourdi parcourut la foule. Chacun
jurait a voix basse en prenant son Dieu a témoin. Le jeune
homme jura par Jésus-Christ. [!Anglais garda le silence. Le
murmure se prolongea un peu plus que le temps d’un
simple serment.

Les gens demandaient aussi la protection du Ciel.

Une sonnerie de trompette se fit entendre, longuement,
et chacun se mit en selle. Le jeune homme et 1’Anglais
avaient acheté des chameaux et eurent un peu de mal a se
hisser sur leurs montures. Le gargon éprouva quelque pitié



pour celle de I’Anglais, chargée des pesantes sacoches de
livres.

— Il n’existe pas de coincidences, dit I’Anglais, essayant
de poursuivre la conversation commencée dans 1’entrepot.
C’est un ami qui m’a fait venir jusqu’ici, parce qu’il
connaissait un Arabe qui...

Mais la caravane se mit en route, et il devint impossible
d’entendre ce qu’il racontait. Toutefois, le jeune homme
savait exactement de quoi il s’agissait : cette chaine
mystérieuse qui unit une chose a une autre, qui l'avait
conduit a étre berger, a faire plusieurs fois le méme réve, a
se trouver dans une ville proche de I’Afrique, a rencontrer
un roi sur la place, a étre volé pour en venir a faire la
connaissance d’'un marchand de cristaux, et...

« Plus on s’approche de son réve, plus la Légende
Personnelle devient la véritable raison de vivre », pensa-t-il.

La caravane se mit en marche en direction du levant. On
avancait durant la matinée, on faisait halte quand le soleil
devenait plus briilant, et 1'on reprenait la progression
quand il commencait a baisser. Le jeune homme ne parlait
pas beaucoup avec lI’Anglais, qui passait la plus grande
partie du temps plongé dans ses livres.

I1 se mit alors a observer en silence la marche des
animaux et des hommes a travers le désert. Tout était
maintenant différent par rapport au jour du départ. Ce jour-
la, c’était la cohue, les cris, les pleurs des petits enfants, les
hennissements des bétes et, au milieu de toute cette
confusion, les ordres impatients des guides et des
commercants.

Mais, dans le désert, il n’y avait rien d’autre que le vent
éternel, le silence, les sabots des bétes. Méme les guides
entre eux ne causaient guere.



— J’ai déja traversé bien des fois ces étendues de sable,
dit un soir un chamelier. Mais le désert est si vaste, les
horizons si lointains, qu’on se sent tout petit, et qu’on
garde le silence.

Le jeune homme comprit ce que le chamelier voulait
dire, bien qu’il n’etit jusque-la jamais cheminé dans un
désert. Mais chaque fois qu’il regardait la mer ou le feu, il
pouvait passer des heures sans dire un mot, plongé au
coeur de I'immensité et de la puissance des éléments.

« J'ai appris avec des brebis et j'ai appris avec des
cristaux, pensa-t-il. Je peux aussi bien apprendre avec le
désert. Il me semble encore plus vieux et plus sage. »

Le vent ne cessait jamais. Il se souvint du jour ou il avait
senti ce méme vent, a Tarifa, alors qu’il était assis sur les
fortifications. Peut-étre le vent caressait-il maintenant la
laine de ses brebis, qui parcouraient les campagnes
d’Andalousie en quéte de nourriture et d’eau.

« Elles ne sont plus mes brebis », se dit-il, sans éprouver
de véritable nostalgie.

« Elles ont dii s’habituer a un nouveau berger, et m’ont
stirement oublié. C’est tres bien ainsi. Qui a ’habitude de
voyager, comme les brebis, sait qu’il arrive toujours un
moment ou il faut partir. »

Il se rappela ensuite la fille du commercant, et il eut la
certitude qu’elle s’était déja mariée. Peut-étre bien avec un
marchand de pop-corn, ou avec un berger qui savait lire, lui
aussi, et pouvait lui raconter des histoires extraordinaires.
Apres tout, il ne devait pas étre le seul. Mais ce
pressentiment qu’il avait fit naitre en lui un certain trouble.
Etait-il donc en train d’apprendre, a son tour, ce fameux
Langage Universel, qui connait le passé et le présent de
tous les hommes ? « Des pressentiments », disait souvent
sa mere. Il commenca a comprendre que les



pressentiments étaient de rapides plongées de 1’ame dans
ce courant universel de vie, au sein duquel I'histoire de
tous les hommes se trouve liée de facon a ne faire qu'un :
de sorte que nous pouvons tout savoir, parce que tout est
écrit.

« Mektoub », dit-il, en pensant au Marchand de Cristaux.

Le désert était fait tantét de sable, tantot de pierre. Si la
caravane arrivait devant un bloc de pierre, elle le
contournait ; si c’était un amoncellement rocheux, elle
décrivait un large détour. Quand le sable était trop fin pour
les sabots des chameaux, on cherchait un passage ou le
sable était plus résistant. Parfois, le sol était couvert de sel,
a I’emplacement d’un ancien lac. Les animaux peinaient, et
les chameliers alors descendaient et les aidaient. Puis ils
prenaient eux-mémes les charges sur leur dos,
franchissaient ainsi le passage difficile, et chargeaient a
nouveau les bétes. Lorsqu’'un guide tombait malade ou
mourait, les chameliers tiraient au sort pour choisir un
remplacant.

Mais il n’y avait a tout cela qu’une seule raison : peu
importait que la caravane fit tant de détours, puisqu’elle
avait toujours en vue le méme objectif. Une fois surmontés
tous les obstacles, elle retrouvait devant elle 1'astre qui
continuait a indiquer dans quelle direction se trouvait
I’oasis. Et quand les gens voyaient devant eux cet astre qui
brillait dans le ciel du petit matin, ils savaient qu’il leur
montrait un endroit ou il y avait des femmes, de ’eau, des
palmiers et des dattes. Seul I’Anglais ne percevait rien de
tout cela : il restait la plupart du temps plongé dans la
lecture de ses livres.

Le jeune homme avait lui aussi un livre, qu’il avait
essayé de lire dans les premiers jours du voyage. Mais il
trouvait beaucoup plus intéressant d’observer la caravane



et d’écouter le vent. Des qu’il eut apprit a mieux connaitre
son chameau et qu’il commenca a s’attacher a lui, il jeta le
livre. C’était un poids superflu. Pourtant, il s’était imaginé,
par superstition, qu’il rencontrait quelqu’un d’important
chaque fois qu’il ouvrait ce livre.

Il finit par se lier d’amitié avec le chamelier qui se
trouvait constamment a coété de lui. A l'étape du soir
durant la veillée autour des feux, il lui racontait ses
aventures du temps ou il était berger.

Au cours d’'une de ces conversations, le chamelier se
mit, a son tour, a lui parler de sa vie.

— J’habitais une localité proche d’el-Kairoum, dit-il.
J’avais mon potager, mes enfants, une existence qui ne
devait pas changer jusqu’au jour de ma mort. Une année ou
la récolte fut meilleure que d’habitude, nous partimes tous
pour La Mecque, et je remplis ainsi la seule obligation que
je n’avais pas encore accomplie jusque-la. Je pouvais
désormais mourir en paix, et cela me faisait plaisir.

— Un jour, la terre commencga a trembler, et le Nil en
crue sortit de son lit. Ce qui, dans mon idée, n’arrivait
gu’'aux autres m’arriva donc a moi aussi. Mes voisins
eurent peur de perdre leurs oliviers du fait de I'inondation ;
ma femme craignit de voir nos enfants emportés par les
eaux. Et moi, je fus effrayé a 1'idée de voir détruit tout ce
que j’avais réussi a conquérir.

— Mais c’était sans remede. Il n’y avait plus rien a tirer
de la terre et j’ai été obligé de trouver un autre moyen
d’existence. Aujourd’hui, me voici chamelier. Mais j’ai pu
alors entendre la parole d’Allah : personne ne doit avoir
peur de l'inconnu, parce que tout homme est capable de
conquérir ce qu’il veut et qui lui est nécessaire.

— Tout ce que nous craignons, c’est de perdre ce que
nous possédons, qu’il s’agisse de notre vie ou de nos



cultures. Mais cette crainte cesse lorsque nous comprenons
que notre histoire et I'histoire du monde ont été écrites par
la méme Main.
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Quelquefois, les caravanes se rencontraient a 1’étape du
soir. L'une d’elles avait toujours ce dont une autre avait
besoin, comme si, réellement, tout était écrit par une Main
unique. Les chameliers échangeaient des informations sur
les tempétes de sable, et se réunissaient autour des foyers
pour conter les histoires du désert. D’autres fois, arrivaient
aussi des hommes mystérieux au visage voilé : ¢’étaient des
bédouins qui surveillaient la route suivie par les caravanes.
Ils donnaient des renseignements sur des pillards, des
tribus insoumises. Ils arrivaient en silence, repartaient en
silence, enveloppés dans leurs djellabas de couleur sombre
et leurs cheches qui ne laissaient voir que leurs yeux.

Au cours d’une de ces veillées, le chamelier rejoignit le
jeune homme et I’Anglais devant le feu aupres duquel ils
étaient assis.

— Il y a des rumeurs de guerre entre les clans », dit le
chamelier.

Les trois hommes restérent silencieux. Le jeune
Espagnol observa que régnait une sorte de crainte diffuse,
alors méme que personne ne disait mot. Une fois de plus, il
percevait le langage sans paroles, le Langage Universel.

Au bout d’'un certain temps, I’Anglais demanda s’il y
avait du danger.

— Celui qui s’engage dans le désert ne peut revenir sur
ses pas, répondit le chamelier. Et quand on ne peut revenir
en arriere, on ne doit se préoccuper que de la meilleure



maniere d’aller de I'avant. Le reste ne regarde qu’Allah, y
compris le danger.

Et il conclut en prononcant le mot mystérieux
« Mektoub ! »

— Vous devriez accorder davantage d’attention aux
caravanes, dit le jeune homme a I’Anglais, apres le départ
du chamelier. Elles font beaucoup de détours, mais se
dirigent toujours vers le méme point.

— Et vous, vous devriez lire davantage sur le monde,
rétorqua 1’Anglais. Les livres sont tout a fait comme les
caravanes.

La longue colonne d’hommes et d’animaux commenca
des lors a avancer plus rapidement. Le silence ne régnait
plus seulement dans la journée. Le soir aussi, a I’heure ou
les gens avaient ’habitude de se rassembler pour bavarder
autour des feux, il s’installa peu a peu. Un beau jour, le
Chef de la Caravane décida qu’on n’allumerait plus de feux
pour ne pas attirer 1’attention dans la nuit.

Les voyageurs, alors, se mirent a dormir tous ensemble
au centre d’'un cercle formé par les animaux, pour essayer
de se protéger contre le froid de la nuit. Le Chef installa
également des sentinelles armées tout autour du
campement.

Une de ces nuits-la, I’Anglais n’arrivait pas a s’endormir.
Il alla trouver le jeune Espagnol, et ils se promenerent
ensemble dans les dunes proches. C’était la pleine lune. Le
jeune homme raconta toute son histoire a I’Anglais.

Celui-ci se montra particulierement intéressé par
I’épisode de la boutique qui s’était mise a prospérer
davantage de jour en jour depuis que le jeune garcon avait
commencé a y travailler.



— C’est la le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce
qu’'on appelle en alchimie I'’Ame du Monde. Quand on
désire quelque chose de tout son cceur, on est plus proche
de I’Ame du Monde. C’est toujours une force positive.

I1 dit aussi que ce n’était pas seulement un privilege des
hommes : tout ce qui existait sur la face de la terre avait
également une ame, que ce fiit un minéral, un végétal, un
animal, ou simplement une pensée.

— Tout ce qui est sous et sur la face de la terre ne cesse
de se transformer, car la terre est un étre vivant ; et elle a
une ame. Nous sommes une part de cette Ame, et nous
savons rarement qu’elle travaille toujours en notre faveur.
Mais vous devez comprendre que dans la boutique aux
cristaux, les vases eux-mémes collaboraient a votre
réussite.

Le jeune homme garda le silence pendant un certain
temps, contemplant la lune et le sable blanc.

— J’ai pu observer la caravane qui chemine a travers le
désert, dit-il enfin. Elle et le désert parlent le méme
langage, et c’est la raison pour laquelle il permet qu’elle le
traverse. Il ne cesse d’éprouver chacun de ses pas, pour
vérifier si elle est en parfaite syntonie avec lui ; et, si c’est
bien le cas, elle arrivera jusqu’a l’oasis. Mais si 'un de
nous, en dépit de tout le courage qu’il pourrait avoir, ne
comprenait pas ce langage, alors il mourrait des le premier
jour.

Ils continuerent, ensemble, a regarder le clair de lune.

— C’est la magie des signes, poursuivit le jeune homme.
J’ai vu comment nos guides lisent les signes du désert et
comment 1’ame de la caravane dialogue avec l’ame du
désert.

Au bout d’'un moment, ce fut au tour de I’Anglais de
prendre la parole :



— Il faut en effet que j'accorde un peu plus d’attention a
la caravane, dit-il finalement.

— Et moi, il faut que je lise vos livres, répliqua le jeune
homme.
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C’étaient des livres bien étranges, ils parlaient de
mercure, de sel, de dragons et de rois, mais il n'y
comprenait rien du tout. Pourtant, il y avait une idée qui
semblait revenir constamment dans presque tous les
livres : que toutes les choses étaient des manifestations
d’'une seule et unique chose.

Dans l'un des ouvrages, il découvrit que le texte le plus
important de 1’Alchimie était constitué de quelques lignes
seulement, et qu’il avait été écrit sur une simple émeraude.

— C’est la Table d’Emeraude, lui dit I’Anglais, tout fier
de pouvoir apprendre quelque chose a son compagnon.

— Mais alors, pourquoi tant de livres ?

— Pour permettre de comprendre ces quelques lignes »,
répondit 1’Anglais, sans étre pour autant tout a fait
convaincu lui-méme de cette réponse.

Le livre qui intéressa plus que tout le jeune homme
racontait 1’histoire des alchimistes célebres. C’étaient des
hommes qui avaient consacré leur vie tout entiere a
purifier des métaux dans les laboratoires ; ils croyaient que
si I’on cuisait un métal pendant des années et des années,
celui-ci finirait par se libérer de toutes ses propriétés
spécifiques, et qu’alors il ne resterait plus a sa place que
I’Ame du Monde. Cette Chose Unique devait permettre aux
alchimistes de comprendre tout ce qui existait sur terre,
car elle était le langage grace auquel les choses
communiquaient entre elles. C’était cette découverte qu’ils



appelaient le Grand (Euvre, constitué d’'une partie liquide
et d’une partie solide.

— Ne suffit-il pas d’observer les hommes et les signes
pour découvrir ce langage ? demanda le jeune homme.

— Vous avez la manie de vouloir tout simplifier, répliqua
I’Anglais avec agacement. LAlchimie est un travail sérieux.
Il est indispensable de suivre chaque phase du processus,
comme les maitres I’'ont enseigné.

Le jeune homme découvrit que la partie liquide du
Grand (Euvre était appelée Elixir de Longue Vie, et cet
élixir non seulement guérissait toutes les maladies, mais
empéchait aussi l'alchimiste de vieillir. Quant a la partie
solide, on la nommait Pierre Philosophale.

— Il n’est pas aisé de découvrir la Pierre Philosophale,
dit I’Anglais. Les alchimistes restaient plusieurs années
dans leurs laboratoires, a observer ce feu qui purifiait les
meétaux. Et tant ils regardaient le feu que, dans leur for
intérieur, ils en venaient peu a peu a abandonner toutes les
vanités du monde. Alors, un beau jour, ils s’apercevaient
que la purification des métaux, en fin de compte, les
avaient purifiés eux-mémes.

Le jeune homme se souvint alors du Marchand de
Cristaux. Celui-ci avait dit que ¢’avait été une bonne chose
que de nettoyer ses vases de cristal, car ainsi tous deux se
trouvaient également libérés des mauvaises pensées. Il se
persuadait de plus en plus que I'Alchimie devait pouvoir
s’apprendre dans la vie quotidienne.

— De plus, reprit I’Anglais, la Pierre Philosophale
possede une propriété tout a fait extraordinaire. Il suffit
d'un tout petit fragment pour transformer de grandes
quantités de vil métal en or.

A partir de 13, l'intérét du jeune homme pour ’Alchimie
devint encore plus grand. Il pensait qu’avec un peu de



patience, il pourrait tout transformer en or. Il lut la
biographie de divers personnages qui y étaient parvenus :
Helvétius, Elie, Fulcanelli, Geber. C’étaient des histoires
fascinantes : tous vivaient jusqu’au bout leur Légende
Personnelle. Ils voyageaient, rencontraient des savants,
faisaient des miracles sous les yeux des incrédules,
détenaient la Pierre Philosophale et I’Elixir de Longue Vie.

Mais quand il voulait apprendre a son tour de quelle
facon parachever le Grand @Euvre, il se trouvait
complétement désorienté. II n’y avait la que dessins,
instructions codées, textes obscurs.

— Pourquoi emploient-ils un langage si difficile a
comprendre ? demanda-t-il un soir a 1’Anglais.

Il remarqua d’ailleurs, a cette occasion, que celui-ci avait
I’air d’assez mauvaise humeur, comme si ses livres lui
manquaient.

— C’est pour n’étre compris que de ceux-la seulement
qui sont assez responsables pour pouvoir comprendre,
réepondit son interlocuteur. Imaginez un peu que tout le
monde se mette a transformer le plomb en or. Au bout de
tres peu de temps, I'or ne vaudrait plus rien. Seuls les
esprits opiniatres, les chercheurs acharnés, peuvent arriver
a réaliser le Grand (Euvre. Voila pourquoi je me trouve au
milieu de ce désert. C’est précisément pour rencontrer un
véritable alchimiste, qui m’aide a déchiffrer les codes.

— A quelle époque ont été écrits ces livres ? demanda le
jeune garcon.

— Il y a plusieurs siecles.

— En ce temps-la, 'imprimerie n’existait pas encore. Il
n’était guere possible que tout le monde parvint a la
connaissance de l’Alchimie. Alors, pourquoi ce langage si
étrange, et toutes ces figures ?



Malgré cette insistance, 1’Anglais ne répondit pas a la
question. Il dit que depuis plusieurs jours il observait
attentivement la caravane et qu’il n’avait rien découvert de
nouveau. Il n’avait remarqué qu’une chose : c’était qu’on
parlait de plus en plus de la guerre.
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Un beau jour, le jeune homme rendit ses livres a
I’Anglais.

— Eh bien, avez-vous beaucoup appris ? demanda celui-
ci, avec une curiosité impatiente. Il avait besoin de
quelqu’un avec qui bavarder pour oublier la crainte de la
guerre.

— J’ai appris que le monde posséde une Ame, et celui qui
pourra comprendre cette ame comprendra le langage des
choses. J'ai appris que de nombreux alchimistes ont vécu
leur Légende Personnelle et qu’ils ont fini par découvrir
’Ame du Monde, la Pierre Philosophale, I’Elixir de Longue
Vie. Mais j’ai appris, surtout, que ces choses sont si simples
qu’elles peuvent étre gravées sur une émeraude.

L'Anglais fut décu. Les années d’étude, les symboles
magiques, les mots difficiles a comprendre, les appareils de
laboratoire, rien de tout cela n’avait impressionné le jeune
gargon.

« Il doit avoir une ame trop fruste pour saisir ces choses-
la », en vint-il a se dire. Il prit ses livres et les remit dans
les sacoches accrochées a la selle du chameau.

— Retournez a votre caravane, dit-il. Elle non plus ne
m’a pas appris grand-chose.

Le jeune homme se remit a contempler l'immensité
silencieuse du désert et le sable que les animaux
soulevaient en marchant. « A chacun sa maniere



d’apprendre, se répétait-il in petto. Sa maniere a lui n’est
pas la mienne, et ma maniere n’est pas la sienne. Mais nous
sommes l'un et l'autre a la recherche de notre Légende
Personnelle, et c’est pourquoi je le respecte. »
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Désormais, la caravane cheminait de jour comme de
nuit. A tout instant apparaissaient les messagers au visage
voilé, et le chamelier, qui était devenu l'ami du jeune
homme, expliqua que la guerre des clans avait commencé.
On aurait de la chance si on réussissait a arriver a 1’oasis.

Les animaux étaient épuisés, et les hommes de plus en
plus silencieux. Le silence était plus impressionnant la nuit,
lorsqu’un chameau qui blatérait (et qui n’était auparavant
qu'un chameau qui blatérait) faisait maintenant peur a tout
le monde : ce pouvait étre le signe d’'une attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait pas s’émouvoir outre
mesure de la menace de guerre.

— Je suis vivant, dit-il au jeune homme, tout en
mangeant une poignée de dattes, dans la nuit sans lune et
sans feux de camp. Et pendant que je mange, je ne fais rien
d’autre que manger. Quand je marcherai, je marcherai,
c’est tout. Et s’il faut un jour me battre, n’importe quel jour
en vaut un autre pour mourir. Parce que je ne vis ni dans
mon passé ni dans mon avenir. Je n’ai que le présent, et
c’est lui seul qui m’intéresse. Si tu peux demeurer toujours
dans le présent, alors tu seras un homme heureux. Tu
comprendras que dans le désert il y a de la vie, que le ciel a
des étoiles, et que les guerriers se battent parce que c’est
la quelque chose d’inhérent a la vie humaine. La vie alors
sera une féte, un grand festival, parce qu’elle est toujours
le moment que nous sommes en train de vivre, et cela
seulement.



Deux nuits plus tard, alors qu’il était sur le point de
s’endormir, le jeune homme regarda vers l'astre qui
indiquait la direction dans laquelle ils marchaient. Il lui
sembla que 1’horizon était un peu plus bas, car il y avait au-
dessus du désert des centaines d’étoiles.

— C’est l'oasis, lui dit le chamelier.
— Alors, pourquoi n'y allons-nous pas tout de suite ?
— Parce que nous avons besoin de dormir.

OB RN

I1 ouvrit les yeux alors que le soleil commencait a surgir
a I’horizon. Devant lui, la ou avaient brillé les petites étoiles
pendant la nuit, s’allongeait une interminable file de
palmiers dattiers qui occupait toute 1’étendue du désert.

— Nous y sommes arrivés ! s’exclama 1’Anglais, qui
venait lui aussi de se réveiller.

Le jeune homme, cependant, resta muet. Il avait appris
le silence du désert, et se contentait de regarder les
palmiers en face de lui. Il avait encore un long chemin a
parcourir pour arriver jusqu’aux Pyramides ; et ce matin-la,
un jour, ne serait plus pour lui qu’un souvenir. Mais
maintenant c’était le moment présent, la féte dont avait
parlé le chamelier, et il essayait de vivre ce moment avec
les lecons de son passé et les réves de son futur. Un jour,
cette vision de milliers de palmiers ne serait plus qu’un
souvenir. Mais, en cet instant, elle signifiait pour lui
I’ombre, I'eau, et un refuge devant la guerre. De la méme
facon qu’'un chameau qui blatérait pouvait se transformer
en signal de danger, de méme une file de palmiers pouvait
représenter un miracle.



« Le monde parle plus d'un langage », pensa-t-il.
BB WG

Quand la marche du temps s’accélere, les caravanes
aussi se hatent, pensa I’Alchimiste, en voyant arriver dans
I’Oasis des centaines de personnes et d’animaux. Les
habitants se précipitaient en criant a la rencontre des
nouveaux venus, la poussiere soulevée masquait le soleil du
désert, et les enfants sautaient d’excitation a la vue des
étrangers. L’Alchimiste observa que les chefs de tribus se
rassemblaient pour rejoindre le Chef de la Caravane et
gu’ils tenaient ensemble un long conciliabule.

Mais rien de tout cela n’intéressait I’Alchimiste. Il avait
déja pu voir des quantités de gens arriver et repartir,
cependant que 1’Oasis et le désert demeuraient immuables.
I1 avait vu des rois et des mendiants fouler ces étendues de
sable qui changeaient de forme sous l'action du vent, mais
qui étaient toujours celles-la mémes qu’il avait connues
quand il était enfant. Malgré tout, il ne parvenait pas a
maitriser au fond de son cceur un peu de cette allégresse
que ressentait tout voyageur quand, apres la terre jaune et
le ciel d’azur, le vert des palmiers dattiers apparaissait
devant ses yeux.

« Peut-étre Dieu a-t-il créé le désert pour que ’homme
puisse se réjouir a la vue des palmiers », pensa-t-il.

Il résolut alors de se concentrer sur des questions
d’ordre plus pratique. Il savait qu’avec cette caravane
arrivait I’homme a qui il devait enseigner une partie de ses
secrets. Les signes 1’en avaient informé. Il ne connaissait
pas encore cet homme, mais ses yeux expérimentés le
reconnaitraient a l'instant ou il le verrait. Il espérait que ce
serait quelqu’un d’aussi doué que son disciple précédent.



« Je ne sais pourquoi ces choses doivent absolument se
transmettre de bouche a oreille », songeait-il. Ce n’était pas
exactement parce qu’il s’agissait de véritables secrets :
Dieu révélait libéralement ses secrets a toutes les
créatures.

Il ne voyait a cela qu’une explication : ces choses
devaient se transmettre de cette maniére parce qu’elles
étaient sans doute faites de Vie Pure, et ce type de vie est
bien difficile a capter sous forme de peintures ou par les
paroles.

Car les gens cedent a la fascination des tableaux et des
mots et, pour finir, ils oublient le Langage du Monde.
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Les nouveaux arrivants furent amenés immédiatement
en présence des chefs tribaux de Fayoum. Le jeune homme
avait du mal a en croire ses yeux : au lieu d’'un puits
entouré de quelques palmiers (selon la description qu'il
avait lue une fois dans un livre d’histoire), il s’apercevait
que 1’Oasis était beaucoup plus grande que bien des
villages d’Espagne. Elle comprenait trois cents puits,
cinquante mille dattiers, et un grand nombre de tentes de
couleur disséminées au milieu des palmiers.

— On croirait les Mille et Une Nuits, dit I’Anglais,
impatient de rencontrer au plus tot 1I’Alchimiste.

Ils furent aussitot entourés d’enfants, qui regardaient
avec curiosité les montures, les chameaux, les gens qui
arrivaient. Les hommes voulaient savoir s’ils avaient apercgu
les signes d'une bataille, et les femmes se disputaient les
étoffes et les pierres que les marchands avaient apportées.
Le silence du désert semblait maintenant un réve lointain ;
tout le monde parlait sans discontinuer, riait, s’égosillait,



comme si ’on avait quitté un monde de purs esprits pour se
retrouver parmi les hommes. Les gens étaient joyeux et
satisfaits.

En dépit des précautions prises la veille, le chamelier
expliqua au jeune homme que les oasis, dans le désert,
étaient toujours considérées comme des terrains neutres,
parce que la majeure partie de ceux qui y vivaient étaient
des femmes et des enfants. Et il y avait des oasis aussi bien
d’un c6té que de l'autre ; de sorte que les guerriers allaient
combattre au milieu des sables du désert et laissaient les
oasis en paix, comme des lieux d’asile.

Le Chef de la Caravane rassembla tout son monde, non
sans quelque difficulté, et commenca a donner ses
instructions. On allait rester la tant que durerait la guerre
entre les clans. En tant que visiteurs, les gens de la
caravane seraient hébergés sous les tentes des habitants
de 1’Oasis, qui leur offriraient les meilleures places. C’était
la loi de 1I’hospitalité traditionnelle. Puis il demanda a tous,
y compris ses propres sentinelles, de remettre leurs armes
aux hommes désignés par les chefs de tribus.

— Ce sont les regles de la guerre, expliqua-t-il. De cette
fagon, les oasis ne peuvent servir de refuge a des
combattants.

A la grande surprise du jeune homme, 1’Anglais sortit
d’une poche de sa veste un revolver chromeé, qu’il remit a
I’homme chargé de collecter les armes.

— Pourquoi un revolver ? demanda le jeune homme.

— Pour m’aider a me fier aux gens, répondit 1’Anglais. Il
était heureux d’étre parvenu au terme de sa quéte.

Le jeune homme, pour sa part, songeait a son trésor.
Plus il se rapprochait de son réve, plus les choses
devenaient difficiles. Ce que le vieux roi avait appelé « la
chance du débutant » ne se manifestait plus. C’était



maintenant, il le savait, I’épreuve de 1l'obstination et du
courage pour qui est a la recherche de sa Légende
Personnelle. Aussi ne devait-il pas se précipiter, se montrer
impatient. Autrement, il risquerait de ne pas voir les signes
que Dieu avait mis sur sa route.

« C’est Dieu qui les a placés sur mon chemin », pensa-t-
il, s’étonnant lui-méme. Jusque-la, il avait considéré les
signes comme quelque chose qui appartenait au monde.
Quelque chose comme de manger ou dormir, comme de
partir en quéte de I’amour, ou a la recherche d’un emploi.
Mais il n’avait jamais pensé que ce pouvait étre un langage
employé par Dieu pour lui montrer ce qu’il devait faire.

« Ne sois pas impatient », répéta-t-il encore, a sa propre
adresse. « Comme l'a dit le chamelier, mange quand c’est
I’heure de manger. Et quand c’est 1’heure de marcher,
marche. »

Le premier jour, cédant a la fatigue, tout le monde
dormit, y compris 1I’Anglais. Le jeune homme se trouvait
plus loin, dans une tente occupée par cing autres garcons a
peu pres de son age. C’étaient des habitants du désert, et
ils voulaient entendre raconter des histoires des grandes
cités. Le jeune homme parla de sa vie de berger, et il allait
commencer a évoquer son expérience de la boutique aux
cristaux, quand 1’Anglais entra.

— Je vous ai cherché toute la matinée, dit-il, tout en
emmenant son compagnon a l’extérieur. Il faut que vous
m’aidiez a découvrir ou loge 1I’Alchimiste.

Ils essayerent d’abord de le trouver par leurs propres
moyens. Un Alchimiste devait sans doute vivre de facon
différente des autres habitants de 1’Oasis, et il était bien
probable que, sous sa tente, il y elit un fourneau allumé en
permanence. Ils finirent par se rendre compte, apres avoir



beaucoup marché, que 1’Oasis était bien plus vaste qu’ils ne
I’avaient imaginé, et qu’il y avait la des centaines et des
centaines de tentes.

— Presque toute une journée perdue ! dit I’Anglais en
s’asseyant, avec son compagnon, pres de I'un des puits de
1’Oasis.

— Il vaudrait peut-étre mieux demander, dit le jeune
homme.

L'Anglais n’avait pas envie de révéler sa présence a
Fayoum, et se montra hésitant. Finalement, il donna son
accord et demanda au jeune garcon, qui parlait 1’arabe
mieux que lui, de se charger de l’'affaire. Ce dernier
s’approcha donc d'une femme qui venait d’arriver au puits
pour remplir une outre en peau de mouton.

— Madame, bonsoir ! Je voudrais savoir ou demeure un
Alchimiste, qui vit dans cette oasis », demanda-t-il.

La femme répondit qu’elle n’en avait jamais entendu
parler, et s’en fut aussitot. Toutefois, elle prit le temps
d’avertir le jeune homme qu’il ne devait pas adresser la
parole aux femmes habillées de noir, car c’étaient des
femmes mariées. Il fallait respecter la Tradition.

L'Anglais fut extrémement décu. Ainsi, il avait fait tout ce
voyage pour rien ! Son compagnon en fut également
attristé. LAnglais, lui aussi, poursuivait sa Leégende
Personnelle. Et, quand une personne est dans ce cas,
I’Univers tout entier s’efforce de lui faire obtenir ce qu’elle
cherche : ainsi avait dit le vieux roi. Il ne pouvait pas se
tromper.

— Je n’avais jusqu’ici jamais entendu parler
d’alchimistes, dit le jeune homme. Sinon, j’essaierais de
vous aider.

Un éclair illumina le regard de I’Anglais.



— Mais bien str ! s’exclama-t-il. Peut-étre bien que
personne ici ne sait ce qu’est un alchimiste. Informez-vous
donc plutot de I’'homme qui soigne toutes les maladies du
village !

Plusieurs femmes vétues de noir vinrent chercher de
I’eau au puits, mais I’Anglais eut beau insister, le jeune
homme ne voulut pas leur adresser la parole. Finalement,
un homme s’approcha.

— Connaissez-vous quelqu’'un qui soigne les maladies
dans le village ? lui demanda le jeune homme.

— C’est Allah qui soigne toutes les maladies, répondit
I’homme, visiblement effrayé par ces étrangers. Vous
cherchez des sorciers, vous deux !

Et, apres avoir récité quelques versets du Coran, il passa
son chemin.

Un autre homme survint. Il était plus agé, et portait
seulement un petit seau. Le garcon lui posa la méme
question.

— Pourquoi voulez-vous donc connaitre un homme
comme celui-la ? demanda I’Arabe pour toute réponse.

— Parce que mon ami que voici a fait un voyage de
plusieurs mois pour le rencontrer.

— Si cet homme existe, ici dans 1’Oasis, il doit étre tres
puissant, dit le vieil homme, aprés avoir réfléchi un instant.
Méme les chefs de tribus ne pourraient pas le voir a leur
guise en cas de besoin. Il faudrait que ce soit lui qui le
décide. Attendez plutot la fin de la guerre, et repartez avec
la caravane. Ne cherchez pas a entrer dans la vie de
1’Oasis », conclut-il en s’éloignant.

Mais I’Anglais exulta. Ils étaient sur la bonne piste.

C’est alors qu’apparut une jeune fille qui n’était pas
habillée de vétements noirs. Elle portait une jarre qui



reposait sur son épaule, et avait un voile autour de la téte ;
mais son visage était découvert. Le jeune homme s’avanca
vers elle pour l'interroger au sujet de I’Alchimiste.

Et ce fut comme si le temps s’arrétait, comme si I’Ame
du Monde surgissait de toute sa force devant le jeune
homme.

Quand il vit ses yeux noirs, ses levres qui hésitaient
entre le sourire et le silence, il comprit la partie la plus
essentielle et la plus savante du Langage que parlait le
monde, et que tous les étres de la terre étaient capables
d’entendre en leur cceur. Et cela s’appelait I’Amour,
quelque chose de plus vieux que les hommes et que le
désert méme, et qui pourtant resurgissait toujours avec la
méme force, partout ou deux regards venaient a se croiser
comme se croiserent alors ces deux regards pres d’un
puits. Les levres enfin se déciderent pour un sourire, et
c’était la un signe, le signe qu’il avait attendu sans le savoir
pendant un si long temps de sa vie, qu’il avait cherché dans
les livres et aupres de ses brebis, dans les cristaux et dans
le silence du désert.

Voila, c’était le pur Langage du Monde, sans aucune
explication, parce que l’Univers n’avait besoin d’aucune
explication pour continuer sa route dans l’espace infini.
Tout ce qu’il comprenait en cet instant, c’était qu’il se
trouvait devant la femme de sa vie, et sans la moindre
nécessité de paroles, elle aussi devait le savoir. Il en était
plus slr que de n’importe quoi au monde, méme si ses
parents, et les parents de ses parents, avaient toujours dit
qu’il fallait d’abord faire sa cour et se fiancer, connaitre
I’autre et avoir de l'argent avant de se marier. Qui disait
cela n’avait sans doute jamais connu le Langage Universel,
car lorsqu’on se baigne dans ce langage, il est facile de
comprendre qu’il y a toujours dans le monde une personne
qui en attend une autre, que ce soit en plein désert ou au



ceeur des grandes villes. Et quand ces deux personnes se
rencontrent, et que leurs regards se croisent, tout le passé
et tout le futur sont désormais sans la moindre importance,
seul existe ce moment présent, et cette incroyable certitude
que toute chose sous la voiite du ciel a été écrite par la
méme Main. La Main qui fait naitre I’Amour, et qui a créé
une ame sceur pour chaque étre qui travaille, se repose, et
cherche des trésors sous la lumiere du soleil. Parce que, s’il
n‘en était pas ainsi, les réves de l'espece humaine
n’auraient aucun sens.

« Mektoub », se dit-il.

L'Anglais, qui était assis, se releva, et secoua son
compagnon.

— Allez ! Demandez-lui.

Le jeune homme s’approcha de la jeune fille. Elle sourit
a nouveau. Il sourit aussi.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.
— Mon nom est Fatima, répondit-elle, les yeux baissés.

— C’est un nom que portent certaines femmes dans le
pays d’ou je viens.

— C’est le nom de la fille du Prophete, dit Fatima. Nos
guerriers I’ont transporté la-bas.

La douce jeune fille parlait de guerriers avec fierté.
L'Anglais, a coOté, insistait, et le jeune homme demanda si
elle savait quelque chose de I’homme qui guérissait toutes
les maladies.

— C’est un homme qui connait les secrets du monde. Il
parle avec les djinns du désert, dit-elle.

Les djinns étaient les génies du Bien et du Mal. Et la
jeune fille montra d’un geste la direction du sud, ou habitait



cet étrange personnage.

Puis elle emplit sa cruche et partit. LAnglais s’en alla
aussi, a la recherche de I’Alchimiste. Et le jeune homme
resta un long moment assis a coté du puits, comprenant
qu’un jour le levant avait laissé sur son visage le parfum de
cette femme, et qu’il 'aimait avant méme de savoir qu’elle
existait. Et que l'amour qu’il avait pour elle lui ferait
découvrir tous les secrets du monde.

Le lendemain, il retourna au puits, pour y attendre la
jeune fille. Il fut surpris d’y trouver 1’Anglais qui, pour la
premiere fois, contemplait le désert.

— J’ai attendu tout l’apreés-midi et toute la soirée, dit
I’Anglais. Il est arrivé au moment ou apparaissaient les
premieres étoiles. Je lui ai dit ce que je cherchais. Et il m’a
demandé si j'avais déja transformé du plomb en or. J'ai
répondu que c’était précisément ce que je souhaitais
apprendre. Alors, il m’a dit d’essayer. Il ne m’a rien dit
d’autre que ces mots : « Va essayer. »

Le jeune homme demeura silencieux. Ainsi, 1’Anglais
avait fait tout ce trajet pour s’entendre dire ce qu’il savait
déja. Et il se souvint que lui-méme avait donné six moutons
au vieux roi pour un résultat semblable.

— Eh bien ! essayez, dit-il a I’Anglais.

— C’est bien ce que je vais faire. Et je vais m’y mettre
tout de suite. Peu apres son départ, Fatima arriva au puits
pour remplir sa cruche.

— Je suis venu te dire une chose toute simple, lui dit le
jeune homme. Je veux que tu sois ma femme. Je t’aime.

La jeune fille laissa déborder le récipient.

— Je vais t’attendre ici chaque jour, reprit-il. J’ai traversé
le désert pour venir chercher un trésor qui se trouve a
proximité des Pyramides. La guerre était pour moi une



malédiction. C’est maintenant une bénédiction, puisqu’elle
m’immobilise ici pres de toi.
— La guerre va bien finir un jour, dit la jeune fille.

Il regarda les palmiers dattiers de 1’Oasis. Il avait été
berger. Et il y avait la des quantités de moutons. Fatima
avait plus d’importance que le trésor.

— Les guerriers cherchent leurs trésors, dit-elle, comme
si elle devinait ses pensées. Et les femmes du désert sont
fieres de leurs guerriers. Puis elle emplit a nouveau sa
cruche et s’en fut.

Tous les jours, le jeune homme allait au puits attendre la
venue de Fatima. Il lui raconta son existence de berger, la
rencontre du roi, la boutique aux cristaux. Ils devinrent
amis et, sauf pendant la quinzaine de minutes qu’il passait
en sa compagnie, il trouvait le temps terriblement long tout
le reste de la journée.

Alors qu’il se trouvait dans 1’Oasis depuis pres d’un
mois, le Chef de la Caravane convoqua tout le monde a une
réeunion.

— Nous ne savons pas quand va finir la guerre, et nous
ne pouvons reprendre notre voyage, dit-il. Les combats
vont sans doute durer tres longtemps encore, peut-étre des
années. Il y a, d’un coté comme de l'autre, des guerriers
pleins de courage et de vaillance, et chacune des deux
armées est fiere de se battre. Ce n’est pas la une guerre
entre les bons et les méchants. C’est une guerre entre des
forces qui luttent pour la conquéte du méme pouvoir, et
lorsque s’engage une bataille de ce genre, elle dure plus
longtemps que les autres, parce que, dans ce cas, Allah est
des deux coOtés a ta fois.

Les gens se disperserent. Le jeune homme, ce soir-la,
revit Fatima et lui rapporta ce qui s’était dit lors de la



réunion.

— A notre deuxiéme entrevue, dit la jeune fille, tu m’as
parlé de ton amour. Ensuite, tu m’as appris des choses tres
belles, comme le Langage et ’Ame du Monde. Et tout cela,
peu a peu, fait de moi une part de toi-méme.

Le garcon écoutait sa voix, et la trouvait plus belle que le
bruissement du vent dans les palmes des dattiers.

— Il y a bien longtemps que je suis venue ici aupres de
ce puits pour t’attendre. Je n’arrive pas a me rappeler mon
passé, la Tradition, la fagon dont les hommes veulent que
se comportent les femmes du désert. Toute petite, je révais
que le désert m’apporterait un jour le plus beau présent de
mon existence. Et ce présent m’est enfin offert, et c’est toi.

Il voulut prendre sa main. Mais Fatima tenait les anses
de la jarre.

— Tu m’as parlé de tes réves, du vieux roi, du trésor. Tu
m’as parlé des signes. Voila pourquoi je ne crains rien,
parce que ce sont ces signes qui t’ont amené a moi. Et je
fais partie de ton réve, de ta Légende Personnelle, comme
tu le dis si souvent. Pour cette raison méme, je veux que tu
poursuives ta route en direction de ce que tu es venu
chercher. S’il te faut attendre la fin de la guerre, c’est tres
bien. Mais si tu dois partir plus toét, alors pars vers ta
Légende. Les dunes changent sous l’action du vent, mais le
désert reste toujours le méme. Ainsi en sera-t-il de notre
amour.

— Mektoub, dit-elle encore. Si je fais partie de ta
Légende, tu reviendras un jour.

I1 se sentit triste lorsqu’il la quitta. Il pensait a bien des
gens qu’il avait connus. Les bergers qui étaient mariés
avaient beaucoup de mal a convaincre leurs épouses de la



nécessité ou ils se trouvaient de courir la campagne.
L'amour exigeait la présence aupres de 1’objet aimé.

Le lendemain, il parla de toutes ces choses a Fatima.

— Le désert nous prend nos hommes, dit-elle, et ne les
ramene pas toujours. Nous devons nous y faire. Des lors, ils
sont présents dans les nuages qui passent sans donner de
pluie, dans les bétes qui se cachent au milieu des pierres,
dans l'eau généreuse qui sourd de la terre. Ils sont
désormais une partie de tout, ils deviennent I’Ame du
Monde. Quelques-uns reviennent. Et alors toutes les autres
femmes sont heureuses, parce que les hommes qu’elles
attendent peuvent eux aussi revenir un jour. Avant, je
regardais ces femmes et j’'enviais leur bonheur. Maintenant,
je vais avoir de méme quelgqu’'un a attendre. Je suis une
femme du désert et j’en suis fiere. Je veux que mon homme
chemine, lui aussi, libre comme le vent qui fait bouger les
dunes. Je veux qu’il me soit donné de le voir dans les nues,
dans les bétes et dans 1’eau.

Le jeune homme alla trouver 1’Anglais. Il voulait lui
parler de Fatima. Non sans surprise, il constata que
I’Anglais avait construit un petit four a coté de sa tente.

C’était un four curieux, sur lequel était posé un flacon
transparent.

L Anglais alimentait le feu avec du bois, et contemplait le
désert. Ses yeux semblaient plus brillants que lorsqu’il
passait tout son temps plongé dans les livres.

— C’est la premiere phase du travail, dit-il. Je dois
séparer le soufre impur. Et, pour y parvenir, il faut que je
ne craigne pas d’échouer. Ma crainte d’échouer est ce qui
m’a empéché jusqu’ici de tenter le Grand (Euvre. C’est
maintenant que je commence ce dque j'aurais pu
commencer il y a déja dix ans. Mais je suis heureux de
n’avoir pas attendu encore vingt ans.



Et il continua a entretenir le feu tout en regardant le
désert. Le jeune homme resta aupres de lui pendant un
moment, jusqu’a 1’heure ou le désert prit une coloration
rosée dans la lumiere du couchant. Il ressentit alors une
envie impérieuse d’aller jusque la-bas, pour voir si le
silence pouvait répondre a ses interrogations.

I1 marcha sans but pendant un certain temps, sans
perdre de vue les palmiers de 1’Oasis. Il écoutait le vent et
sentait les cailloux sous ses pieds. Parfois, il trouvait un
coquillage, et savait que ce désert, a une lointaine époque,
avait été une vaste mer. Il s’assit sur une grosse pierre et
se laissa hypnotiser par 1'horizon qu’il avait en face de lui.
I1 ne pouvait concevoir I’Amour sans y meéler l'idée de
possession. Mais Fatima était une femme du désert. Si
quelque chose pouvait 1'aider a comprendre, c’était bien le
désert.

Il demeura ainsi, sans penser a rien, jusqu’au moment ou
il eut I'impression que quelque chose bougeait au-dessus de
sa téte. En regardant en l'air, il vit deux éperviers qui
volaient tres haut dans le ciel.

Il observa les rapaces, et les figures qu’ils dessinaient en
volant. C’étaient apparemment des lignes désordonnées,
mais elles avaient cependant un sens pour lui. Simplement,
il n’arrivait pas a déchiffrer leur signification. Il décida
donc de suivre du regard les évolutions des deux oiseaux,
peut-étre pourrait-il y lire quelque message. Peut-étre le
désert pourrait-il lui expliquer I’amour sans possession.

Il sentit venir le sommeil. Son cceur, pourtant, lui
demanda de ne pas dormir ; et, tout au contraire, il devait
s’abandonner. « Me voici qui pénetre a lintérieur du
Langage du Monde, dit-il ; et tout, ici-bas, a un sens,
jusqu’au vol méme des éperviers. » Il se sentit plein de
reconnaissance pour cet amour qu’il portait a une femme :



« Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont encore
davantage de sens. »

Subitement, 'un des éperviers descendit en piqué pour
attaquer l'autre. A ce moment précis, le jeune homme eut
une soudaine et breve vision : une troupe armée
envahissait 1’Oasis, 1’épée au poing. La vision s’effaca tout
aussitot, mais lui laissa une vive impression. Il avait
entendu parler des mirages, et en avait déja vu quelques-
uns : c’étaient des désirs qui se matérialisaient sur le sable
du désert. Et pourtant, il ne désirait certainement pas voir
une armeée s’emparer de 1’Oasis.

I1 voulut oublier tout cela et revenir a sa méditation, il
essaya de se concentrer a nouveau sur le désert d’ocre rose
et sur les pierres. Mais quelque chose en son cceur ne le
laissait pas en repos.

« Suis toujours les signes », avait dit le vieux roi. Il
pensa a Fatima. Puis il se rappela la vision qu’il avait eue et
pressentit qu’elle n’était pas loin de devenir une réalité.

Non sans mal, il parvint a surmonter l’angoisse qui
I’avait étreint. Il se releva et se mit en marche dans la
direction des palmiers. Une nouvelle fois, il percevait les
multiples langages des choses : maintenant, c’était le
désert qui était la sécurité, tandis que 1’Oasis était devenue
un péril.

Le chamelier était assis aupres d’un palmier dattier, a
regarder lui aussi le coucher de soleil.

I1 vit le jeune homme arriver de derriere une dune.

— Il y a une armée qui approche, dit aussitot ce dernier.
J’al eu une vision.

— Le désert emplit de visions le cceur des hommes,
répondit le chamelier.



Mais le jeune homme lui parla des éperviers : il
observait leur vol et, tout d’'un coup, il avait plongé dans
I’Ame du Monde.

Le chamelier ne répondit rien ; il comprenait ce que lui
disait son interlocuteur. Il savait que n’importe quelle
chose, a la surface de la terre, peut conter l'histoire de
toutes les choses. En ouvrant un livre a une page
quelconque, en examinant les mains d’une personne, ou le
vol des oiseaux, ou encore des cartes a jouer, ou quoi que
ce soit d’autre, chacun de nous peut découvrir un lien avec
ce qu’il est en train de vivre. A la vérité, les choses ne
réveélaient rien par elles-mémes ; c’étaient les gens qui, en
observant les choses, découvraient la fagcon de pénétrer
I’Ame du Monde.

Le désert était peuplé d’hommes qui gagnaient leur vie
parce qu’ils pouvaient pénétrer aisément ’Ame du Monde.
On les connaissait sous le nom de devins, et ils étaient
redoutés des femmes et des vieillards. Les Guerriers ne les
consultaient que rarement, car il ne pouvait étre question
d’aller au combat en sachant d’avance a quel moment on
devra mourir. Les Guerriers préféraient la saveur de la
lutte et ’émotion de l'inconnu ; ’avenir avait été écrit par
Allah et, quoi qu’ll elit écrit, c¢’était toujours pour le bien
des hommes. Alors, les Guerriers vivaient simplement le
présent, car le présent était rempli de surprises, et ils
devaient étre attentifs a quantité de choses : ou était 1’épée
de I’ennemi, ou était son cheval, quel était le coup qu’ils
allaient devoir porter pour échapper a la mort.

Le chamelier n’était pas un Guerrier, et il lui était déja
arrivé de consulter des devins. Beaucoup d’entre eux lui
avaient dit des choses vraies, d’autres des choses fausses.
Jusqu’au jour ou l'un d’eux, le plus agé (et le plus redouté),
lui avait demandé pourquoi il s’intéressait tellement a
connaitre le futur.



— Pour pouvoir faire certaines choses, répondit le
chamelier. Et faire tourner autrement ce que je ne voudrais
pas voir se produire.

— Alors, ce ne sera plus ton avenir, rétorqua le devin.

— Mais peut-étre que je veux connaitre le futur pour me
préparer a ce qui doit advenir.

— Si ce sont de bonnes choses, ce sera une surprise
agréable, dit le devin. Et si ce sont de mauvaises choses, tu
en souffriras bien avant qu’elles n’arrivent.

— Je veux connaitre l’avenir parce que je suis un
homme, dit alors le chamelier. Et les hommes vivent en
fonction de leur avenir.

Le devin demeura un moment sans rien dire. Sa
spécialité était le jeu des baguettes qu’on lance a terre : il
interprétait la maniere dont elles tombaient. Mais, ce jour-
la, il ne se servit pas de ses baguettes. Il les enroula dans
un linge et les remit dans sa poche.

— Je gagne ma vie en prévoyant I’avenir des gens, dit-il.
Je connais la science des baguettes, et je sais comment les
utiliser pour pénétrer dans cet espace ou tout est déja
écrit. La, je peux lire le passé, découvrir ce qui a été oublié,
et comprendre les signes du présent. Quand les gens me
consultent, je ne lis pas le futur : je le devine. Car le futur
appartient a Dieu, et Lui seul le révele, et seulement dans
des occasions extraordinaires. Comment est-ce que j’arrive
a deviner le futur ? Grace aux signes du présent. C’est dans
le présent que réside le secret ; si tu fais attention au
présent, tu peux le rendre meilleur. Et si tu améliores le
présent, ce qui viendra ensuite sera également meilleur.
Oublie le futur et vis chaque jour de ta vie selon les
enseignements de la Loi, et en te fiant a la sollicitude de
Dieu a I'égard de ses enfants. Chaque jour porte en lui
I’Eternité. »



Le chamelier voulut savoir quelles étaient ces
circonstances exceptionnelles dans lesquelles Dieu
permettait de voir le futur :

— C’est quand Lui-méme le révele. Et Dieu le révele
rarement, et cela pour une seule raison : c’est un futur qui
a été écrit pour étre changé.

Dieu avait montré un futur au jeune homme, pensa le
chamelier. Parce qu’il voulait que le jeune homme fiit son
instrument.

— Va trouver les chefs de tribus, dit le chamelier. Parle-
leur des guerriers qui approchent.

— Ils vont se moquer de moi.

— Ce sont des hommes du désert. Les hommes du désert
ont I’habitude des signes.

— Alors, ils doivent déja savoir.

— Ce n’est pas leur souci. Ils croient que s’ils doivent
étre mis au courant de quelque chose qu’Allah veuille leur
faire savoir, quelqu’un viendra les en informer. Cela s’est
produit bien des fois. Mais aujourd’hui, c’est toi qui es ce
messager.

Le jeune homme pensa a Fatima. Et il décida d’aller
trouver les chefs de tribus.

— J’apporte un message du désert, dit-il au garde qui
était en faction a la porte de l'immense tente blanche
dressée au centre de 1’Oasis. Je veux parler aux chefs.

Le garde ne répondit rien. Il entra sous la tente et y
demeura un long moment. Puis il ressortit en compagnie
d’un Arabe, jeune, habillé de blanc et d’or. Le jeune homme
lui raconta ce qu’il avait vu. LArabe lui demanda d’attendre
un peu et rentra.



La nuit tomba. Des Arabes, des marchands, entrerent et
sortirent en grand nombre. Peu a peu, les foyers
s’éteignirent, et 1’Oasis devint bientot aussi silencieuse que
le désert. Seule restait allumée la lumiere de la grande
tente. Pendant tout ce temps, le jeune homme ne cessait de
penser a Fatima, sans bien comprendre encore la
conversation qu’ils avaient eue dans l’apres-midi.

Finalement, au terme de plusieurs heures d’attente, le
garde le fit entrer.

Ce qu’il vit le plongea dans l’extase. Jamais il n’aurait
imaginé qu’en plein milieu du désert pit exister une tente
comme celle-la. Le sol était recouvert des plus beaux tapis
sur lesquels il elit jamais marché ; en hauteur, étaient
suspendus des lustres de métal doré et ciselé qui portaient
des bougies allumées. Les chefs de tribus se tenaient assis
au fond de la tente, en demi-cercle, jambes et bras reposant
sur des coussins de soie richement brodés. Des
domestiques allaient et venaient avec des plateaux d’argent
chargés de mets délicats, et offraient du thé. D’autres
veillaient a maintenir incandescentes les braises des
narguilés. Un suave parfum de tabac embaumait
I’atmosphere.

Il v avait la huit chefs, mais il comprit tout de suite
lequel était le plus haut placé : un Arabe vétu de blanc et
d’or, assis au centre du demi-cercle. A c6té de lui se
trouvait le jeune homme avec qui il avait parlé peu
auparavant.

— Qui est I'étranger qui parle de message ? demanda
I’un des chefs, en le regardant.

— C’est moi, répondit-il.
Et il raconta ce qu’il avait vu.

— Pourquoi le désert dirait-il donc ces choses a un
homme venu d’ailleurs, quand il sait que nous sommes ici



depuis plusieurs générations ? dit un autre chef de tribu.

— Parce que mes yeux ne sont pas encore habitués au
désert, de sorte que je peux voir des choses que les yeux
trop habitués n’arrivent plus a voir.

« Et aussi parce que je sais ce qu’est I’ Ame du Monde »,
pensa-t-il. Mais il n’ajouta rien, parce que les Arabes ne
croient pas a ces choses-la.

— L Oasis est un terrain neutre. Personne ne va attaquer
une oasis, dit un troisieme chef.

— Je raconte seulement ce que j’ai vu. Si vous ne voulez
pas y croire, ne faites rien.

Un silence total s’abattit sur la tente, suivi d’un
conciliabule animé entre les chefs de tribus. Ils parlaient un
dialecte arabe que le jeune homme ne comprenait pas, mais
lorsqu’il fit mine de vouloir sortir, le garde lui dit de rester.
Il commenca a éprouver une certaine crainte ; les signes lui
disaient que quelque chose n’allait pas. Il regretta d’avoir
parlé de cette affaire avec le chamelier.

Soudain, I’'homme agé qui se trouvait au centre eut un
sourire presque imperceptible, et il se rassura. Le vieillard
n’avait pas pris part a la discussion et n’avait pas encore dit
un mot. Mais le jeune homme était déja habitué au Langage
du Monde et il put ressentir une vibration de Paix qui
traversait la tente de part en part. Son intuition lui disait
qu’il avait bien fait de venir.

Le débat prit fin. Tous se turent pour écouter parler le
vieil homme. Ensuite, celui-ci se tourna vers l’étranger.
Maintenant, l’expression de son visage était froide et
distante.

— Il y a deux mille ans, dans un pays lointain, on jeta
dans un puits et I’'on vendit comme esclave un homme qui
croyait aux songes, dit-il. Des marchands de chez nous
I’acheterent et I’'emmenerent en Egypte. Et nous savons



tous que celui qui croit aux songes sait aussi les
interpréter.

« Encore qu’il ne parvienne pas toujours a les réaliser »,
pensa le jeune homme, en se remémorant la vieille gitane.

« Grace aux réves de vaches maigres et de vaches
grasses qu’avait faits le Pharaon, cet homme délivra
I’Egypte de la famine. Il se nommait Joseph. C’était aussi,
comme toi, un étranger en terre étrangere, et il devait
avoir a peu pres ton age.

Le silence se prolongea. Le regard du vieil homme
restait froid.

— Nous suivons toujours la Tradition, reprit-il. La
Tradition a sauvé I'Egypte de la famine en ce temps-la, et a
fait de son peuple le plus riche d’entre les peuples. La
Tradition enseigne comment les hommes doivent traverser
le désert et marier leurs filles. La Tradition dit qu’une oasis
est un terrain neutre, parce que les deux camps ont des
oasis et sont vulnérables.

Personne ne prononga le moindre mot tandis que le vieil
homme parlait.

— Mais la Tradition nous dit aussi de croire aux
messages du désert. Tout ce que nous savons, c’est le
désert qui nous 1’a enseigné.

Il1 fit un signe, et tous les Arabes se mirent debout. La
réeunion allait s’achever. Les narguilés furent éteints, et les
gardes rectifierent la position. Le jeune homme se prépara
a quitter les lieux, mais le vieillard reprit la parole :

— Demain, nous allons rompre 'accord qui dit que nul
ne doit porter une arme a l'intérieur de 1’Oasis. Durant la
journée, nous attendrons l’ennemi. Quand le soleil
déclinera sur l'horizon, les hommes me rendront leurs
armes. Pour chaque dizaine d’ennemis tués, tu recevras
une piece d’or.



— Toutefois, les armes ne peuvent étre sorties sans aller
au combat. Elles sont capricieuses comme le désert et, si
nous les sortons pour rien, elles peuvent ensuite refuser de
faire feu. Si aucune d’elles n’a été utilisée demain, il y en
aura au moins une qui servira : contre toi.

o5 RSN

Lorsqu’il ressortit, 1’oasis n’était éclairée que par la
pleine lune. Il y avait vingt minutes de marche jusqu’a sa
tente, et il se mit en route.

I1 était tourmenté par tout ce qui s’était passé. Il s’était
immergé dans I’Ame du Monde, et le prix a payer pouvait
étre sa propre vie. Une grosse mise. Mais il avait misé gros
du jour ou il avait vendu ses moutons pour suivre sa
Légende Personnelle. Et, comme le disait le chamelier,
mourir demain valait tout autant que mourir n’importe quel
autre jour. Chaque jour était fait pour étre vécu ou pour
quitter ce monde. Tout ne dépendait que d'un mot
« Mektoub. »

Il chemina en silence. Il ne regrettait rien. S’il devait
mourir le lendemain, ce serait parce que Dieu n’avait pas
envie de changer le futur. Mais il serait mort apres avoir
traversé le détroit, apres avoir travaillé dans un magasin de
cristaux, apres avoir connu le désert et les veux de Fatima.
I1 avait vécu intensément chacun de ses jours depuis qu’il
était parti de chez lui, il y avait si longtemps de cela. S’il
devait mourir le lendemain, ses yeux auraient vu beaucoup
plus de choses que les yeux des autres bergers, et il en
était fier.

Soudain, il entendit comme un grondement et fut jeté
brusquement a terre, sous le choc d'une rafale de vent
d’une violence inouie. Lendroit fut envahi par un nuage de
poussiere qui arriva presque a masquer le clair de lune.



Devant lui, un cheval blanc de taille gigantesque se cabra,
avec un hennissement effrayant.

I1 distinguait a peine ce qui se passait mais, quand la
poussiere se fut un peu dissipée, il ressentit une terreur
qu’il n’avait encore jamais éprouvée. Montant le cheval, se
tenait en face de lui un homme tout habillé de noir, avec un
faucon sur I’épaule gauche. Il était coiffé d’un turban et un
voile lui masquait tout le visage, ne laissant voir que les
yeux. Il semblait étre le messager du désert, mais il avait
davantage de présence que quiconque au monde.

L'étrange cavalier tira hors du fourreau la grande épée a
lame courbe qui était accrochée a sa selle. L'acier étincela
dans la clarté de la lune.

— Qui a osé lire dans le vol des éperviers ? demanda-t-il,
d’une voix si forte qu’elle sembla répercutée par les
cinquante mille palmiers de Fayoum.

— Moi, j'ai osé, dit le jeune homme. Et il se rappela
aussitot la statue de saint Jacques Pourfendeur des Maures,
écrasant les Infideles sous les sabots de son cheval blanc.
C’était exactement la méme chose, sauf que la situation se
trouvait maintenant inversée.

— J’ai osé, répéta-t-il. Et il baissa la téte pour recevoir le
coup de sabre. « De nombreuses vies vont étre sauvées,
parce que vous aviez compté sans I’Ame du Monde. »

Larme, cependant, ne s’abaissa pas brutalement. La
main du cavalier descendit lentement, et la pointe de la
lame vint toucher le front du jeune homme. Elle était si
aiguisée qu’une goutte de sang perla.

Le cavalier était parfaitement immobile. Le jeune
homme aussi. 'idée ne lui vint méme pas de fuir. Au fond
de son coeur, une étrange allégresse s’empara de lui : il
allait mourir pour sa Légende Personnelle. Et pour Fatima.
Les signes, enfin, avaient dit vrai. Voici que 'Ennemi était



la, et il n’avait donc pas a se soucier de la mort, puisqu’il y
avait une Ame du Monde. D’ici peu, il en ferait partie. Et
demain, I’Ennemi aussi en ferait partie.

Létranger, cependant, se contentait de maintenir la
pointe de 1’épée sur son front.

— Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux ?

— J’ai seulement lu ce que les oiseaux voulaient conter.
Ils veulent sauver 1’Oasis, et vous et les vbotres allez mourir.
Les hommes de 1’Oasis sont plus nombreux que vous.

La pointe de 1’épée était toujours sur son front.
— Qui es-tu, pour changer le destin tracé par Allah ?

— Allah a fait les armées, et Il a fait aussi les oiseaux.
Allah m’a montré le langage des oiseaux. Tout a été écrit
par la méme Main, dit le jeune homme, en se souvenant de
ce qu’avait dit le chamelier.

Finalement, le cavalier releva son épée. Le jeune homme
en éprouva du soulagement. Mais il ne pouvait pas s’enfuir.

— Prends garde aux divinations. Quand les choses sont
écrites, il ne peut étre question de les éviter.

— J’ai seulement vu une armée, dit le jeune homme. Je
n’ai pas vu l'issue d’une bataille.

Le cavalier sembla satisfait de la réponse. Mais il gardait
son épée a la main.

— Que fait un étranger sur une terre étrangere ?
demanda-t-il.

— Je cherche ma Légende Personnelle. Quelque chose
que tu ne pourras jamais comprendre.

Le cavalier remit son épée au fourreau, et le faucon, sur
son épaule, poussa un cri étrange. Le jeune homme
commenca a se détendre.



— Je devais éprouver ton courage, dit le cavalier. Le
courage est la vertu majeure pour qui cherche le Langage
du Monde. »

Le jeune homme fut surpris. Cet homme parlait de
choses que peu de gens connaissaient.

— Il ne faut jamais se relacher, méme quand on est
parvenu aussi loin, poursuivit-il. II faut aimer le désert,
mais ne jamais s’y fier entierement. Car le désert est une
pierre de touche pour tous les hommes : il éprouve chacun
de leurs pas, et tue qui se laisse distraire.

Ses paroles rappelaient celles du vieux roi.

— Si les guerriers arrivent, et si ta téte est encore sur
tes épaules demain apres le coucher du soleil, viens me
voir », dit encore le cavalier.

La méme main qui avait tenu le sabre se saisit d’une
cravache. Le cheval se cabra de nouveau, soulevant un
nuage de poussiere.

— Ou habitez-vous ? cria le jeune homme, tandis que le
cavalier s’éloignait. La main qui tenait la cravache désigna
la direction du sud.

Le jeune homme venait de rencontrer I’Alchimiste.
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Le lendemain matin, il y avait deux mille hommes sous
les armes au milieu des palmiers dattiers de Fayoum. Avant
que le soleil ne parvint au zénith, cing cents guerriers
apparurent a ’horizon. Les cavaliers entrerent dans 1’Oasis
par le nord. Apparemment, c¢’était une expédition pacifique,
mais des armes étaient cachées sous les burnous blancs.
Lorsqu’ils arriverent pres de la grande tente dressée au



centre de 1'Oasis, ils mirent au jour les cimeterres et les
fusils. Et attaquerent une tente vide.

Les hommes de 1’'Oasis encerclerent les cavaliers du
désert. En I’espace d’une demi-heure, il y avait quatre cent
quatre-vingt dix-neuf cadavres disséminés sur le sol. Les
enfants se trouvaient a l’'autre extrémité de la palmeraie et
ne virent rien. Les femmes priaient pour leurs maris sous
les tentes et ne virent rien non plus. N’eussent été les corps
qui gisaient partout, 1’'Oasis aurait paru vivre une journée
normale.

Un seul guerrier fut épargné, celui qui commandait la
troupe des assaillants. Au soir, il fut amené devant les chefs
de tribus, qui lui demanderent pourquoi il avait violé la
Tradition. Il répondit que ses hommes souffraient de la faim
et de la soif, épuisés par tant de jours de combat, et qu’ils
avaient donc résolu de s’emparer d'une oasis pour pouvoir
reprendre la lutte.

Le chef supréme de 1'Oasis dit qu’il regrettait pour les
guerriers, mais que la Tradition devait étre respectée en
toute circonstance. La seule chose qui change dans le
désert, ce sont les dunes, quand souffle le vent.

Puis il condamna le chef adverse a wune mort
déshonorante. Au lieu d’étre tué a I’arme blanche ou d’une
balle de fusil, il fut pendu a un tronc de palmier desséché.

Son cadavre resta a se balancer dans le vent du désert.

Le chef de tribu convoqua le jeune étranger et lui remit
cinquante pieces d’or. Puis il rappela de nouveau l'histoire
de Joseph en Egypte et demanda au jeune homme d’étre
désormais le Conseiller de 1’Oasis.
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Quand le soleil eut completement disparu et que les
premieres étoiles commencerent a paraitre (elles ne
brillaient pas beaucoup, du fait de la pleine lune), le jeune
homme se mit en marche vers le sud. Il n’'y avait la qu’une
tente ; et, selon quelques Arabes qui se trouvaient a passer,
I’endroit était peuplé de djinns. Mais il s’assit et attendit
pendant un long moment.

L'Alchimiste apparut alors que la lune était déja haut
dans le ciel. Il portait a I’épaule deux éperviers morts.

— Me voici, dit le jeune homme.

— Tu ne devrais pas étre ici, répondit 1’Alchimiste. Ou
est-ce que ta Légende Personnelle voulait que tu viennes
jusqu’en ce lieu ?

— Il y a une guerre entre les clans. Il n’est pas possible
de traverser le désert.

LAlchimiste descendit de cheval et fit un signe pour
inviter le jeune homme a entrer avec lui. C’était une tente
semblable a toutes celles qu’il avait pu voir dans 1’Oasis - a
I’exception de la grande tente centrale, dont le luxe
évoquait les contes de fées. Il chercha du regard des
appareils et des fours d’alchimie, mais ne vit rien de
semblable. Il y avait seulement quelques piles de livres, un
fourneau pour faire la cuisine, et des tapis ornés de dessins
mystérieux.

— Assieds-toi, je vais faire du thé, dit I’Alchimiste. Et
nous mangerons ensemble ces éperviers.

Le jeune homme se demanda si ce n’étaient pas les
meémes oiseaux qu’il avait vus la veille, mais il ne dit rien.
LAlchimiste alluma le feu, et bient6t une délectable odeur
de viande se répandit dans la tente. C’était plus agréable
encore que le parfum des narguilés.

— Pourquoi vouliez-vous me voir ? demanda le jeune
homme.



— A cause des signes, répondit I’Alchimiste. Le vent m’a
conté que tu allais venir. Et que tu aurais besoin d’aide.

— Non, ce n’est pas moi. C’est I’autre étranger, 1’Anglais.
C’est lui qui était a votre recherche.

— Il devra trouver d’autres choses avant de me trouver,
moi. Mais il est sur la bonne voie. Il s’est mis a regarder le
désert.

— Et moi ?

— Quand on veut une chose, tout l'univers conspire a
nous permettre de réaliser notre réve, dit 1I’Alchimiste,
reprenant les mots du vieux roi.

Le jeune homme comprit. Ainsi, un autre homme était la,
sur sa route, pour le conduire jusqu’a sa Leégende
Personnelle.

— Vous allez donc m’apprendre ?

— Non. Tu sais déja tout ce qu’il y a a savoir. Je vais
simplement te mettre sur la voie, dans la direction de ton
trésor.

— Il y a la guerre entre les clans, répéta le jeune
homme.

— Mais je connais le désert.

— J’ai déja trouvé mon trésor. J’ai un chameau, l’argent
de la boutique de cristaux, et cinquante pieces d’or. Je peux
étre un homme riche dans mon pays.

— Mais rien de tout cela ne se trouve pres des
Pyramides.

— J’ai Fatima. C’est un plus grand trésor que tout ce que
j’ai réussi a acquérir.
— Elle non plus n’est pas pres des Pyramides.

IIs mangerent les éperviers en silence. I'Alchimiste
ouvrit une bouteille et versa d’un liquide rouge dans le



verre de son invité. C’était du vin, et I’un des meilleurs qu’il
elit jamais bus de son existence. Mais le vin était interdit
par la loi.

— Le mal, dit I’Alchimiste, ce n’est pas ce qui entre dans
la bouche de I’'homme. Le mal est dans ce qui en sort.

De boire, le jeune homme commencait a se sentir tout a
fait bien. Mais I’Alchimiste lui faisait un peu peur. Ils
allerent s’asseoir a l’extérieur de la tente, a contempler le
clair de lune qui faisait palir les étoiles.

— Bois et prends un peu de bon temps, dit I’Alchimiste,
notant que le jeune homme devenait de plus en plus gai.
« Repose-toi, comme se repose toujours un guerrier avant
d’aller au combat. Mais n’oublie pas que ton cceur est la ou
se trouve ton trésor. Et que ton trésor doit absolument étre
trouvé pour que tout ce que tu as découvert en chemin
puisse avoir un sens.

— Demain, vends ton chameau et achete un cheval. Les
chameaux sont traitres : ils font des milliers de pas sans
laisser voir aucun signe de fatigue. Et puis, tout d’'un coup,
ils tombent a genoux et meurent. Les chevaux, eux, se
fatiguent peu a peu. Et tu sauras toujours combien tu peux
encore leur demander, et le moment ou ils vont mourir.
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Le lendemain soir, le jeune homme arriva a cheval
devant la tente de I’Alchimiste. Il attendit un peu et celui-ci
apparut a son tour, monté de méme, le faucon perché sur
son épaule gauche.

— Montre-moi la vie dans le désert, dit I’Alchimiste. Seul
celui qui peut y trouver la vie peut aussi y découvrir des
trésors.



Ils se mirent en route dans les sables, baignés tous deux
par la clarté lunaire. « Je ne sais pas si je vais réussir a
trouver de la vie dans le désert, pensa le jeune homme. Je
ne connais pas encore le désert. »

I1 voulut se retourner pour faire part de cette réflexion a
I’Alchimiste, mais il avait peur de lui. Ils parvinrent a
I’endroit rocailleux ou il avait vu les éperviers dans le ciel ;
maintenant, tout y était silence et vent.

— Je n’arrive pas a rencontrer la vie dans le désert, dit le
jeune homme. Je sais qu’elle existe, mais je n’arrive pas a la
trouver.

— La vie attire la vie répondit 1’Alchimiste.

Et le jeune homme comprit ce qu’il voulait dire. Sur
I’instant, il lacha les rénes a son cheval, qui se mit alors a
cheminer a sa guise au milieu des pierres et du sable.

LAlchimiste suivait en silence, et le cheval du jeune
garcon avanca ainsi durant une demi-heure. Les deux
hommes ne pouvaient déja plus distinguer les palmiers de
I’Oasis ; il n’y avait que cette fantastique clarté du ciel, et
les rochers qu’elle faisait briller comme de I’argent.
Soudain, en un site ou il n’était encore jamais venu, le
jeune homme sentit que sa monture s’arrétait.

— Ici, la vie existe, dit-il a I’Alchimiste. Je ne connais pas
le langage du désert, mais mon cheval connait le langage
de la vie.

Ils mirent pied a terre. LAlchimiste ne dit rien. Il se mit
a regarder les pierres, en avancant lentement. Tout a coup,
il s’arréta et se baissa avec les plus grandes précautions. Il
y avait un trou dans le sol, entre les pierres ; I’Alchimiste y
enfila sa main, puis tout le bras, jusqu’a 1’épaule. Quelque
chose bougea, la-bas au fond, et les yeux de I’Alchimiste (il
ne pouvait voir que ses yeux) se plisserent, témoignant de
I’effort qu’il faisait. Le bras semblait lutter avec ce qui se



trouvait a l'intérieur du trou. Et, d’un bond, qui effraya son
compagnon, 1I’Alchimiste retira son bras et se remit aussitot
debout. Sa main tenait un serpent par la queue.

Le jeune homme fit un bond lui aussi, mais en arriere. Le
serpent se débattait frénétiquement, avec des bruits et des
sifflements qui rompaient le silence du désert. C’était un
naja, dont le venin pouvait tuer un homme en quelques
minutes.

« Attention au venin », vint a penser le jeune homme.
Mais I’Alchimiste, qui avait mis sa main dans le trou, devait
déja avoir été mordu. Sa physionomie était pourtant
parfaitement sereine. « L'Alchimiste est 4gé de deux cents
ans », avait dit I’Anglais. Il devait savoir comment agir avec
les serpents du désert.

Le jeune homme vit son compagnon retourner a son
cheval et prendre sa longue épée en forme de croissant de
lune, avec laquelle il traca un cercle sur le sol. Il posa le
serpent a l'intérieur de ce cercle, et le reptile s’immobilisa
aussitot.

— Ne t’inquiete pas, dit I’Alchimiste. Il ne sortira pas de
la. Et tu as découvert la vie dans le désert, le signe qu’il me
fallait.

— Pourquoi était-ce si important ?
— Parce que les Pyramides sont au milieu du désert.

Le jeune homme n’avait pas envie d’entendre parler des
Pyramides. Son cceur était lourd et triste depuis la veille au
soir. Poursuivre sa quéte du trésor signifiait en effet devoir
abandonner Fatima.

— Je vais te guider a travers le désert, lui dit alors
I’Alchimiste.

— Je veux rester dans I’Oasis, répondit le jeune homme.
J’ai rencontré Fatima. Et pour moi elle vaut plus que le



trésor.

— Fatima est une fille du désert. Elle sait que les
hommes doivent partir, pour pouvoir revenir. Elle a déja
trouvé son trésor : c’est toi. Maintenant, elle attend de toi
que tu trouves ce que tu cherches.

— Et si je décide de rester ?

— Tu seras le Conseiller de 1’Oasis. Tu possedes assez
d’or pour acheter un bon nombre de moutons et de
chameaux. Tu épouseras Fatima et vous vivrez heureux
pendant la premiere année. Tu apprendras a aimer le
désert et tu connaitras, un par un, les cinquante mille
palmiers. Tu comprendras comment ils croissent et ils te
feront voir un monde qui ne cesse de changer. Et alors, tu
déchiffreras de mieux en mieux les signes, parce que le
désert est un plus grand maitre que tous les maitres.

— La deuxieme année, tu te rappelleras I’existence d’un
trésor. Les signes commenceront a t'en parler avec
insistance, et tu essaieras de ne pas en tenir compte. Tu te
serviras de tes connaissances uniquement pour le bien de
1’Oasis et de ses habitants. Les chefs de tribus t’en sauront
gré. Tes chameaux t’apporteront richesse et pouvoir.

— La troisieme année, les signes continueront a parler
de ton trésor et de ta Légende Personnelle. Tu passeras des
nuits et des nuits a errer dans 1’Oasis, et Fatima sera une
femme triste parce que ton parcours, a cause d’elle, aura
été interrompu. Mais tu continueras a l’aimer, et cet amour
sera partagé. Tu te souviendras qu’elle ne t’avait jamais
demandé de rester, parce que la femme du désert sait
attendre le retour de son homme. Tu ne lui en voudras donc
pas. Mais tu marcheras, des nuits et des nuits, dans les
sables du désert au milieu des palmiers, en pensant que tu
aurais peut-étre pu continuer ta route, te lier davantage a
ton amour pour Fatima. Car ce qui t’aura fait rester dans
I’Oasis, c’était seulement ta propre crainte de ne jamais



revenir. Et, quand tu en seras la, les signes t’indiqueront
que ton trésor est enfoui a jamais sous la terre.

— La quatrieme année, les signes t’abandonneront,
parce que tu n’auras pas voulu les entendre. Les chefs de
tribus le comprendront, et tu seras destitué de ta charge au
Conseil. Tu seras alors un riche commercant, possesseur de
nombreux chameaux et de marchandises en abondance.
Mais tu passeras le reste de tes jours a errer au milieu des
palmiers et du désert, en sachant que tu n’auras pas
accompli ta Légende Personnelle et qu’il sera désormais
trop tard pour le faire. Sans avoir jamais compris que
I’Amour, en aucun cas, n’empéche un homme de suivre sa
Légende Personnelle. Quand cela arrive, c’est que ce
n’était pas le véritable Amour, celui qui parle le Langage du
Monde.

L'Alchimiste effaca le cercle qu’il avait tracé sur le sable,
et le cobra s’enfuit rapidement pour disparaitre entre les
pierres.

Le jeune homme songeait au marchand de cristaux, qui
avait toujours voulu aller a La Mecque, a I’Anglais qui était
a la recherche d’un Alchimiste. Il songeait a une femme qui
se fiait au désert et a qui le désert avait un jour amené
celui qu’elle souhaitait aimer.

IIs remonterent a cheval, et cette fois ce fut le jeune
homme qui suivit I’Alchimiste. Le vent apportait les bruits
de I'Oasis, et il essayait de reconnaitre la voix de Fatima.
Ce jour-la, il n’était pas allé au puits, a cause de la bataille.

Mais, au cours de cette nuit, tandis qu’ils regardaient un
serpent a l'intérieur d’un cercle, 1’étrange cavalier avec son
faucon sur I’épaule avait parlé d’amour et de trésors, des
femmes du désert et de sa Légende Personnelle.



— Je wvais avec vous, dit le jeune homme. Et,
immédiatement, il sentit la paix s’installer dans son cceur.

— Nous partirons demain avant le lever du soleil.

Ce fut la seule réponse de 1’Alchimiste.
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Le jeune homme ne put dormir cette nuit-la. Deux
heures avant l'aube, il réveilla I'un des garcons qui
dormaient dans la méme tente et lui demanda de lui
indiquer ou habitait Fatima. Ils sortirent tous deux et se
rendirent jusque-la. En échange, il donna a son guide de
quoi acheter une brebis.

Puis il le pria de trouver l’endroit ou dormait la jeune
fille, de la réveiller, et de lui dire qu’il I’attendait dehors. Le
jeune Arabe exécuta sa mission et recut en paiement
I’argent nécessaire a I’achat d’une autre brebis.

— Maintenant, laisse-nous seuls, dit-il au garcon, qui
retourna a sa tente pour se recoucher, tout fier d’avoir aidé
le Conseiller de 1I’Oasis et bien content d’avoir de quoi
s’acheter des moutons.

Fatima apparut a la porte de la tente. Ils partirent
ensemble marcher au milieu des palmiers. Il savait que
c’était contre la Tradition, mais cela n’avait maintenant
plus aucune importance.

— Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu saches que je
reviendrai. Je t’aime parce que...

— Ne dis rien, interrompit Fatima. On aime parce qu’on
aime. Il n'y a aucune raison pour aimer.

Mais lui, pourtant, reprit :

— Je t’aime parce que j’avais fait un réve, puis j'ai
rencontré un roi, j'ai vendu des cristaux, j'ai traverseé le



désert, les clans sont entrés en guerre, et je suis venu pres
d’un puits pour savoir ou habitait un Alchimiste. Je t’aime
parce que tout l'Univers a conspiré a me faire arriver
jusqu’a toi.

Ils s’étreignirent. C’était la premiere fois que leurs corps
se touchaient.

— Je reviendrai, dit encore le jeune homme.

— Avant, il y avait du désir en moi quand je regardais le
désert. Maintenant, ce sera de l’espoir. Mon pére est parti
un jour, mais il est ensuite revenu vers ma mere, et il
revient encore a chaque fois.

IIs ne dirent plus rien. Ils marcherent un peu dans la
palmeraie, et le jeune homme la reconduisit a I’entrée de sa
tente.

— Je reviendrai comme ton pére est revenu vers ta mere,
lui dit-il. Il s’apergut que les yeux de Fatima étaient pleins
de larmes.

— Tu pleures ?

— Je suis une femme du désert, répondit-elle, cachant
son visage. Mais, avant tout, je suis une femme.

Fatima rentra dans sa tente. D’ici peu, le soleil allait
paraitre. Au lever du jour, elle sortirait faire ce qu’elle
faisait depuis des années ; mais tout avait changé. Le
garcon n’était plus dans 1’Oasis, et 1’Oasis n’aurait plus la
signification qu’elle avait jusque-la, bien peu auparavant.
Ce ne serait plus cet endroit, de cinquante mille palmiers
dattiers et trois cents puits, ou les pelerins étaient heureux
d’arriver au terme d’un long voyage. 'Oasis, a partir de ce
jour, serait pour elle un lieu vide.

De ce jour, le désert serait plus important que 1’Oasis.
Elle passerait son temps a regarder le désert, en se



demandant sur quelle étoile le garcon se guidait, a la
recherche du trésor. Elle lui adresserait ses baisers par le
vent, en espérant que celui-ci toucherait le visage du jeune
homme et lui dirait qu’elle était vivante, qu’elle 1’attendait,
comme une femme attend un homme de courage qui suit sa
route, en quéte de songes et de trésors.

De ce jour, le désert ne serait qu'une seule chose :
I’espérance de son retour.
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— Ne pense pas a ce qui est resté en arriere, dit
I’Alchimiste, quand ils commencerent a chevaucher dans
les sables du désert. Tout est gravé dans ’Ame du Monde
et y restera pour toujours.

— Les hommes révent du retour plus que du départ, dit
le jeune homme, qui, déja, s’accoutumait de nouveau au
silence du désert.

— Si ce que tu as trouvé est fait de matiere pure, cela ne
pourrira jamais. Et tu pourras y revenir un jour. Si ce n’est
qu'un instant de lumieére, comme l’explosion d’une étoile,
alors tu ne retrouveras rien a ton retour. Mais tu auras vu
une explosion de lumiere. Et cela seul aura déja valu la
peine d’étre vécu.

Lhomme parlait dans la langue de l’alchimie. Mais son
compagnon de route savait qu’il faisait allusion a Fatima.

Il était difficile de ne pas penser a ce qui était resté en
arriere. Le désert, avec son paysage presque toujours
semblable, ne cessait de s’emplir de réves. Le jeune homme
voyait encore les palmiers dattiers, les puits, et le visage de
la femme aimée. Il voyait ’Anglais et son laboratoire, et le
chamelier qui était un maitre et ne le savait pas. « Peut-
étre I’Alchimiste n’a-t-il jamais aimé », pensa-t-il.



Celui-ci allait devant, le faucon sur son épaule. Le faucon
connaissait parfaitement le langage du désert et, quand ils
faisaient halte, il quittait 1’épaule de I’'Alchimiste et
s’envolait pour chercher de la nourriture. Le premier jour,
il rapporta un lievre. Le lendemain, deux oiseaux.

Le soir, ils étendaient leurs couvertures par terre, mais
n’allumaient pas de feu. Les nuits du désert étaient froides,
et devinrent de plus en plus sombres a mesure que la lune
décroissait au firmament. Durant toute une semaine, ils
avancerent en silence, ne parlant que des précautions
devenues indispensables pour éviter de se trouver pris
dans les combats. La guerre des clans continuait, et le vent
apportait parfois I’'odeur douceatre du sang. Une bataille
avait di étre livrée dans les environs, et le vent rappelait
au jeune homme I’existence du Langage des Signes,
toujours prét a montrer ce que ses yeux ne pouvaient voir.

Au soir du septieme jour de voyage, I’Alchimiste décida
de bivouaquer plus tot que de coutume. Le faucon partit en
quéte de gibier. LAlchimiste tira son bidon d’eau et en offrit
au jeune homme.

— Te voici bientot parvenu au terme de ton voyage, dit-il.
Tu as suivi ta Légende Personnelle : je t’en félicite.

— Mais vous me guidez sans rien dire. J’ai cru que vous
alliez m’enseigner ce que vous savez. Il y a quelque temps,
je me suis trouvé dans le désert en compagnie d’'un homme
qui possédait des livres d’alchimie. Mais je n’ai rien pu
apprendre.

— 1II n'y a qu'une fagcon d’apprendre, répondit
I’Alchimiste. C’est par 'action. Tout ce que tu avais besoin
de savoir, c’est le voyage qui te I’a enseigné. Il ne manque
qu’'une seule chose.

Le jeune homme voulut savoir ce que c’était, mais
I’Alchimiste garda les yeux fixés sur 1’horizon, guettant le



retour du faucon.
— Pourquoi vous nomme-t-on 1I’Alchimiste ?
— Parce que je le suis.

— Et qu’est-ce qui n’allait pas, pour les autres
alchimistes, qui cherchaient 1’or et qui ont échoué ?

— Ils se contentaient de chercher l'or. Ils cherchaient le
trésor de leur Légende Personnelle, sans désirer vivre la
Légende elle-méme.

— Qu’est-ce qui manque encore a mon savoir ? insista le
jeune homme.

Mais I’Alchimiste continua de fixer ’horizon. Au bout
d'un certain temps, le faucon revint avec une proie. Ils
creuserent un trou et allumerent le feu a l'intérieur, pour
que personne ne put voir la lueur des flammes.

— Je suis un Alchimiste parce que je suis un Alchimiste,
dit-il tandis qu’ils préparaient leur repas. J’ai appris cette
science de mes aleux, qui I’avaient apprise de leurs aleux,
et ainsi de suite depuis la création du monde. En ce temps-
la, toute la science du Grand (Euvre pouvait s’inscrire sur
une simple émeraude. Mais les hommes n’ont pas attaché
d’importance aux choses simples, et ont commencé a écrire
des traités, des interprétations, des études philosophiques.
Ils ont aussi commencé a prétendre qu’ils connaissaient la
voie mieux que les autres.

— Qu’y avait-il d’écrit sur la Table d’Emeraude °?
demanda le jeune homme. L'Alchimiste entreprit alors de
dessiner sur le sable, et ce travail ne lui prit pas plus de
cinqg minutes. Cependant qu’il dessinait, le jeune homme se
souvint du vieux roi et de la place ou ils s’étaient un jour
rencontrés ; cela semblait remonter a des années et des
années.



— Voila ce qui était inscrit sur la Table d’Emeraude, dit
I’Alchimiste, quand il eut terminé.

Le jeune homme s’approcha et lut les mots écrits sur le
sable.

— C’est un code, dit-il, quelque peu décu par la Table
d’Emeraude. On dirait ce qu’il y avait dans les livres de cet
Anglais.

— Non, répondit I’Alchimiste. C’est comme le vol des
éperviers : cela ne doit pas étre compris par la seule raison.
La Table d’Emeraude est un passage direct vers I’Ame du
Monde.

— Les sages ont compris que ce monde naturel n’est
gu'une image et une copie du Paradis. Le seul fait que ce
monde existe est la garantie qu’existe un monde plus
parfait que lui. Dieu l’a créé pour que, par l'intermédiaire
des choses visibles, les hommes puissent comprendre Ses
enseignements spirituels et les merveilles de Sa sagesse.
C’est cela que j'appelle I’Action.

— Est-ce qu’'il faut que je comprenne la Table
d’Emeraude ? demanda le jeune homme.

— Peut-étre, si tu étais dans un laboratoire d’alchimie,
serait-ce maintenant le bon moment pour étudier la
meilleure maniere d’entendre la Table d’Emeraude. Mais tu
es dans le désert. Plonge-toi donc plutot dans le désert. Il
sert a la compréhension du monde aussi bien que n’importe
quelle autre chose sur terre. Tu n’as méme pas besoin de
comprendre le désert : il suffit de contempler un simple
grain de sable, et tu verras en lui toutes les merveilles de la
Création.

— Comment dois-je faire pour me plonger au sein du
désert ?

— Ecoute ton cceur. Il connait toute chose, parce qu'’il
vient de I’Ame du Monde, et qu'un jour il y retournera.
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IIs cheminerent en silence deux journées encore.
L'Alchimiste se montrait beaucoup plus circonspect, car ils
approchaient de la zone des combats les plus violents. Et le
jeune homme s’efforcgait d’écouter son coeur.

C’était un ceceur difficile a entendre. Auparavant, il était
toujours prét au départ, et maintenant il voulait arriver a
tout prix. Certaines fois, son cceur restait longtemps a
raconter des histoires pleines de nostalgie, d’autres fois il
s’émouvait du lever du soleil dans le désert, et faisait
pleurer le jeune homme en cachette. Il battait plus vite
quand il lui parlait du trésor, et ralentissait lorsque les yeux
du garcon se perdaient dans 1’horizon infini du désert. Mais
il ne se taisait jamais, méme si le jeune homme
n’échangeait pas un seul mot avec I’Alchimiste.

— Pourquoi devons-nous écouter notre coeur ? demanda-
t-il ce soir-la quand ils firent halte.

— Parce que, la ou sera ton cceur, la sera ton trésor.

— Mon coeoeur est agité, dit le jeune homme. Il fait des
réves, il se trouble, et il est amoureux d’une fille du désert.
Il me demande des choses, me laisse des nuits et des nuits
sans dormir quand je pense a elle.

— C’est bien. Ton coeur est vivant. Continue a écouter ce
qu’il a a te dire.

Au cours des trois journées suivantes, ils croiserent
plusieurs guerriers et en apergurent d’autres a 1’horizon.
Le coeur du jeune homme commenca a parler de peur. 11 lui
contait des histoires qu’il avait entendues de I’Ame du
Monde, des histoires d’hommes partis a la recherche de
leurs trésors et qui ne les avaient jamais trouvés. Parfois, il
I’effrayait de la pensée qu’il pourrait bien ne jamais
parvenir jusqu’au trésor, ou qu’il pourrait trouver la mort



dans le désert. Ou bien encore, il lui disait qu’il était
maintenant satisfait, qu’il avait déja rencontré un amour et
gagné de nombreuses pieces d’or.

— Mon cceur est traitre, dit le jeune homme a
I’Alchimiste, quand ils s’arréterent pour laisser reposer un
peu leurs chevaux. Il ne veut pas que je continue.

— C’est bien, répondit I’Alchimiste. Cela prouve que ton
coeur vit. Il est normal d’avoir peur d’échanger contre un
réve tout ce que I’on a déja réussi a obtenir.

— Alors, pourquoi dois-je écouter mon cceur ?

— Parce que tu n’arriveras jamais a le faire taire. Et
meéme si tu feins de ne pas entendre ce qu’il te dit, il sera
la, dans ta poitrine, et ne cessera de répéter ce qu’il pense
de la vie et du monde.

— Méme en étant un traitre ?

— La trahison, c’est le coup auquel tu ne t’attends pas.
Si tu connais bien ton cceur, il n’arrivera jamais a te
surprendre ainsi. Car tu connaitras ses réves et ses désirs,
et tu sauras en tenir compte. Personne ne peut fuir son
coeur. C’est pourquoi il vaut mieux écouter ce qu’il dit. Pour
gque ne vienne jamais te frapper un coup auquel tu ne
t’attendrais pas.

Le jeune homme continua donc a écouter son cceur,
tandis qu’ils cheminaient dans le désert. Il parvint a
connaitre ses ruses et ses stratagemes, et finit par
I’accepter comme il était. Alors, il cessa d’avoir peur et
cessa d’avoir envie de retourner sur ses pas, car un certain
soir son cceur lui dit qu’il était content. « Méme si je me
plains un peu, disait son cceur, c’est seulement que je suis
un coeeur d’homme, et les ceeurs des hommes sont ainsi. Ils
ont peur de réaliser leurs plus grands réves, parce qu’ils
croient ne pas mériter d'y arriver, ou ne pas pouvoir y



parvenir. Nous, les coeurs, mourons de peur a la seule
pensée d’amours enfuis a jamais, d’instants qui auraient pu
étre merveilleux et qui ne l'ont pas été, de trésors qui
auraient pu étre découverts et qui sont restés pour toujours
enfouis dans le sable. Car, quand cela se produit, nous
souffrons terriblement, pour finir. »

— Mon coeur craint de souffrir, dit le jeune homme a
I’Alchimiste, une nuit qu’ils regardaient le ciel sans lune.

— Dis-lui que la crainte de la souffrance est pire que la
souffrance elle-méme. Et qu’aucun cceur n’a jamais souffert
alors qu’il était a la poursuite de ses réves, parce que
chaque instant de quéte est un instant de rencontre avec
Dieu et avec I’Eternité.

« Chaque instant de quéte est un instant de rencontre,
dit le jeune homme a son cceur. Pendant que je cherchais
mon trésor, tous les jours ont été lumineux parce que je
savais que chaque heure faisait partie du réve de le trouver.
Pendant que je cherchais mon trésor, j’ai découvert en
chemin des choses que je n’aurais jamais songé rencontrer
si je n’avais eu le courage de tenter des choses impossibles
aux bergers. »

Alors, son cceur demeura en paix tout un apres-midi
durant. Et cette nuit-la il dormit calmement. Lorsqu’il
s’éveilla, son coeur commenca a lui raconter les choses de
I’Ame du Monde. Il dit que tout homme heureux était un
homme qui portait Dieu en lui. Et que le bonheur pouvait
étre trouvé dans un simple grain de sable du désert,
comme l’avait dit I’Alchimiste. Parce qu'un grain de sable
est un instant de la Création, et que I’'Univers a mis des
millions et des millions d’années a le créer.



« Chaque homme sur terre a un trésor qui l’attend, lui
dit son ceeur. Nous, les coeurs, en parlons rarement, car les
hommes ne veulent plus trouver ces trésors. Nous n’en
parlons qu’aux petits enfants. Ensuite, nous laissons la vie
se charger de conduire chacun vers son destin.
Malheureusement, peu d’hommes suivent le chemin qui
leur est tracé, et qui est le chemin de la Légende
Personnelle et de la félicité. La plupart voient le monde
comme quelque chose de menacant et, pour cette raison
méme, le monde devient en effet une chose menacante.
Alors, nous, les coeurs, commencons a parler de plus en
plus bas, mais nous ne nous taisons jamais. Et nous faisons
des voeux pour que nos paroles ne soient pas entendues :
nous ne voulons pas que les hommes souffrent pour n’avoir
pas suivi la voie que nous leur avions indiquée.

— Pourquoi les coeurs ne disent-ils pas aux hommes
qu’ils doivent poursuivre leurs réves ? demanda le jeune
homme a I’Alchimiste.

— Parce que, dans ce cas, c’est le coeur qui souffre le
plus. Et les cceurs n’aiment pas souffrir.

Le jeune homme, de ce jour, entendit son coeur. Il lui
demanda de ne jamais ’abandonner. Il lui demanda de se
serrer dans sa poitrine lorsqu’il serait loin de ses réves, et
de lui donner le signal d’alarme. Et il jura que, chaque fois
qu’il entendrait ce signal, il y prendrait garde.

Cette nuit-1a, il parla de tous ces sujets avec I’Alchimiste.
Et celui-ci comprit que le coeur du jeune homme était
revenu a ’Ame du Monde.

— Que dois-je faire maintenant ? demanda le jeune
homme.

— Continue de marcher dans la direction des Pyramides,
dit I’Alchimiste. Et reste attentif aux signes. Ton cceur est
maintenant capable de te montrer le trésor.



— C’était donc cela, que je ne savais pas encore ?

— Non. Ce qui manque encore a ton savoir, dit
I’Alchimiste, c’est ceci :

Avant de réaliser un réve, I’Ame du Monde veut toujours
évaluer tout ce qui a été appris durant le parcours. Si elle
agit ainsi, ce n’est pas par méchanceté a notre égard, c’est
pour que nous puissions, en méme temps que notre réve,
conquérir également les legons que nous apprenons en
allant vers lui. Et c’est le moment ou la plupart des gens
renoncent. C’est ce que nous appelons, dans le langage du
désert :

mourir de soif quand les palmiers de 1’'oasis sont déja en
vue a 1’horizon.

Une quéte commence toujours par la Chance du
Débutant. Et s’acheve toujours par I’Epreuve du
Conquérant.

Le jeune homme se souvint d'un vieux proverbe de son
pays, qui disait que 1'heure la plus sombre est celle qui
vient juste avant le lever du soleil.
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Le premier signe concret de danger se manifesta des le
lendemain. Trois guerriers apparurent, qui, s’étant
approchés, demanderent aux deux voyageurs ce qu’ils
faisaient par la.

— Je suis venu chasser avec mon faucon, répondit
I’Alchimiste.

— Nous devons vous fouiller, pour voir si vous ne portez
pas d’armes, fit I’'un des guerriers.



L’Alchimiste descendit de cheval, tout doucement. Son
compagnon fit de méme.

— Pourquoi tant d’argent ? demanda le guerrier en
voyant la bourse du jeune homme.

— Pour aller jusqu’en Egypte », répondit celui-ci.

LChomme qui fouillait I’Alchimiste trouva un petit flacon
de cristal rempli de liquide et un ceuf en verre, de couleur
jaune, a peine plus gros qu’un ceuf de poule.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? demanda-t-il.

— La Pierre Philosophale, et I’Elixir de Longue Vie. C’est
le Grand (Euvre des Alchimistes. Qui boit de cet élixir ne
sera jamais malade, et un minuscule fragment de cette
pierre transforme en or n’importe quel métal.

Les trois hommes éclaterent d’un grand rire, et
I’Alchimiste rit avec eux. Ils avaient trouvé la réponse tres
amusante, et ils les laisserent partir sans plus d’embarras,
avec tout ce qu’ils possédaient.

— Etes-vous fou ? demanda le jeune homme, quand ils
furent a une certaine distance. Pourquoi avez-vous répondu
ainsi ?

— Pour te montrer une loi du monde, toute simple :
quand nous avons de grands trésors sous les yeux, nous ne
nous en apercevons jamais. Et sais-tu pourquoi ? Parce que
les hommes ne croient pas aux trésors.

Ils poursuivirent leur marche dans le désert. Au fur et a
mesure que les jours passaient, le coeur du jeune homme
devenait de plus en plus silencieux : il ne se souciait plus
des choses du passé ou de l’avenir, et se contentait de
contempler lui aussi le désert, de boire avec le jeune
homme a I’Ame du Monde. Son cceur et lui devinrent de
grands amis, incapables désormais de se trahir I’un ’autre.



Quand le coeur parlait, c’était pour stimuler et
encourager le jeune homme qui trouvait parfois
terriblement lassantes ces longues journées de silence.
Pour la premiere fois, le coeur vint a lui parler de ses
grandes qualités : le courage qu’il lui avait fallu pour
abandonner ses brebis, vivre sa Légende Personnelle ; et
I’enthousiasme dont il avait fait preuve dans la boutique
aux cristaux.

Il lui dit aussi une autre chose, que le jeune homme
n’avait encore jamais remarquée : les dangers qu’il avait
cotoyés, et dont il ne s’était jamais apercu. Une fois, il avait
caché le pistolet dérobé a son pere, avec lequel, en effet, il
risquait bien de se blesser. Et il lui rappela un jour ou il
avait été souffrant, en pleine campagne : il avait vomi, puis
il avait dormi assez longtemps ; or il y avait deux brigands
un peu plus loin, qui avaient projeté de lui voler ses
moutons et de I’assassiner. Mais, comme le jeune berger ne
venait pas, ils avaient fini par s’en aller, croyant qu’il avait
changé d’itinéraire.

— Est-ce que les cceurs aident toujours les hommes ?
demanda-t-il a I’Alchimiste.

— Ceux-la seulement qui vivent leur Légende
Personnelle. Mais ils aident beaucoup les enfants, les
ivrognes, les vieillards.

— Cela veut donc dire que le danger n’existe pas ?

— Cela veut dire simplement que les coeurs font tout ce
qu’ils peuvent, répondit 1’Alchimiste.

Certain soir, ils passerent par le campement de I'un des
clans en guerre. Il y avait partout des Arabes
magnifiquement vétus de blanc, leurs armes prétes a servir.
Les hommes fumaient le narguilé et bavardaient, parlant
des combats. Personne ne préta grande attention aux deux
voyageurs.



— Il n’y a aucun danger, dit le jeune homme, quand ils se
furent un peu éloignés. LAlchimiste se mit en colere.

— Fie-toi a ton coeur, dit-il, mais n’oublie pas que tu es
dans le désert. Quand les hommes sont en guerre, I’Ame du
Monde entend-elle aussi les cris des combats. Personne
n’est a I’abri des conséquences de tout ce qui se passe sous
le ciel.

« Tout est une seule et unique chose », pensa le jeune
homme.

Et comme si le désert avait voulu prouver que le vieil
Alchimiste avait raison, deux cavaliers apparurent
subitement derriere les voyageurs.

— Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit I'un d’eux. Vous
étes ici dans la région ou se livrent les combats.

— Je ne vais pas bien loin », dit I’Alchimiste, en
regardant les guerriers droit dans les yeux.

IIs resterent quelques instants sans rien dire, puis
donnerent leur accord pour la poursuite du voyage.

Le jeune homme avait observé toute la scene, fasciné.
— Vous les avez subjugués par le regard, dit-il.

— Les yeux montrent la force de 1’ame, répondit
I’Alchimiste.

« C’était vrai, se dit le jeune homme. » Il s’était rendu
compte qu'un homme, au milieu de la foule des soldats, au
campement, avait son regard fixé sur I’Alchimiste et sur lui-
méme. Il était pourtant si loin qu’on distinguait fort mal ses
traits. Mais il était absolument certain que cet homme les
observait.

Finalement, alors qu’ils s’apprétaient a franchir une
chaine montagneuse qui s’allongeait sur tout 1'horizon,
I’Alchimiste dit qu’ils étaient maintenant a deux jours de
marche des Pyramides.



— Si nous devons nous séparer bientot, enseignez-moi
I’alchimie, demanda le jeune homme.

— Tu sais déja ce qu’il y a a savoir. Il n'y a qu’a pénétrer
dans I’Ame du Monde et découvrir le trésor qu’elle a
réservé a chacun de nous.

— Ce n’est pas cela que je veux savoir. Je parle de
transformer le plomb en or. LAlchimiste respecta le silence
du désert et ne répondit au jeune homme qu’au moment ou
ils s’arréterent pour manger.

— Tout évolue, dans 1'Univers. Et, pour ceux qui savent,
I'or est le métal le plus évolué. Ne me demande pas
pourdquoi, je l'ignore. Je sais seulement que ce qu’enseigne
la Tradition est toujours juste. Ce sont les hommes qui
n'ont pas su interpréter correctement les paroles des
sages. Et, au lieu d’étre le symbole de 1’évolution, 1'or est
devenu le signe des guerres.

— Les choses parlent de multiples langages, dit le jeune
homme. J’ai vu le blaterement du chameau n’étre qu’un
blaterement, puis devenir un signe de danger, et redevenir
enfin un simple blaterement.

Mais il se tut. L Alchimiste devait savoir tout cela.

— J’ai connu de véritables alchimistes, reprit ce dernier.
IlIs s’enfermaient dans leurs laboratoires et tentaient
d’évoluer comme l'or ; ils découvraient la Pierre
Philosophale. Cela, parce qu’ils avaient compris due,
lorsqu’une chose évolue, tout ce qui est autour évolue de
meéme. D’autres ont réussi par accident a trouver la Pierre.
Ils avaient le don, leur ame était plus éveillée que celle des
autres personnes. Mais ceux-la ne comptent pas, car ils
sont rares. D’autres, enfin, cherchaient seulement l'or ;
ceux-la n’ont jamais trouvé le secret. Ils avaient oublié que
le plomb, le cuivre, le fer, ont aussi leurs Légendes



Personnelles a accomplir. Et qui s’'immisce dans la Légende
Personnelle d’autrui ne découvrira jamais la sienne propre.

Les paroles de I’Alchimiste sonnerent comme une
malédiction. Il se baissa et ramassa un coquillage sur le sol
du désert.

— Ceci fut autrefois la mer, dit-il.
— Je ’avais remarqué, rétorqua le jeune homme.

L'Alchimiste lui demanda de porter le coquillage a son
oreille. Il avait fait ce geste bien des fois, quand il était
enfant, et il entendit le bruit de la mer.

— La mer est toujours a l'intérieur de cette coquille,
parce que c’est sa Légende Personnelle. Et elle ne la
quittera jamais, jusqu’a ce que le désert soit a nouveau
recouvert par les flots.

Ensuite, ils remonterent a cheval, et s’en furent en
direction des Pyramides d’Egypte.

Le soleil avait commencé a décliner quand le coeur du
jeune homme donna le signal d’un danger. Ils étaient
entourés de dunes énormes, et le garcon regarda
I’Alchimiste ; mais celui-ci, apparemment, n’avait rien
remarqué. Cing minutes plus tard, droit devant eux, il
apercut deux cavaliers dont les silhouettes se découpaient
sur le couchant. Avant qu’il elt pu dire quoi que ce fiit a
I’Alchimiste, les deux cavaliers étaient devenus dix, puis
cent, et pour finir toute l'étendue des dunes en fut
couverte.

C’étaient des guerriers vétus de bleu, avec un triple
anneau de couleur noire autour du turban. Les visages
étaient masqués sous un autre voile bleu, qui ne laissait
voir que les yeux.



Méme a cette distance, les yeux montraient la force des
ames. Et ces yeux parlaient de mort.
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Les deux voyageurs firent conduits jusqu’a un
campement militaire qui se trouvait a proximité. Un soldat
poussa l’Alchimiste et son compagnon a l'intérieur d’une
tente, bien différente de celles qui se trouvaient dans
I’Oasis. Il y avait la un chef de guerre entouré de son état-
major.

— Ce sont les espions, dit I'un des hommes.

— Nous ne sommes que des voyageurs, répondit
I’Alchimiste.

— On vous a vus dans le camp ennemi il y a trois jours.
Et vous avez parlé a I'un des guerriers.

— Je suis un homme qui marche dans le désert et qui
connait les étoiles, dit I’Alchimiste. Je n’ai aucune
information sur les troupes ou les mouvements des tribus.
Je guidais seulement mon ami jusqu’ici.

— Qui est ton ami ? demanda le chef.

— Un alchimiste, dit I’Alchimiste. Il connait les pouvoirs
de la nature. Et souhaite montrer au commandant ses
extraordinaires capacités.

Le jeune homme écoutait en silence. Il avait peur.

— Que fait un étranger en terre étrangere ? demanda
I’un des hommes.

— J’ai apporté de l'argent pour l'offrir a votre clan,
intervint alors I’Alchimiste, avant que le jeune homme efit
pu prononcer un seul mot.



Et, s’emparant de sa bourse, il donna les pieces d’or au
chef. Celui-ci les prit sans rien dire. Il y avait la de quoi
acheter un grand nombre d’armes.

— Qu’est-ce qu'un alchimiste ? demanda finalement
I’Arabe.

— Un homme qui connait la nature et le monde. S’il le
voulait, il détruirait ce campement en utilisant la seule
force du vent.

Les hommes rirent. Ils avaient 1’habitude des violences
de la guerre, et savaient que le vent ne peut pas asséner un
coup mortel. Pourtant, chacun sentit son coceur se serrer
dans sa poitrine. C’étaient des hommes du désert, et ils
avaient peur des sorciers.

— J’aimerais voir une chose pareille, dit le chef.

— Il nous faut trois jours, répondit 1’Alchimiste. Il va se
transformer en vent, simplement pour montrer la force de
son pouvoir. S’il ne réussit pas, nous vous offrons
humblement nos vies, pour I’honneur de votre clan.

— Tu ne peux m’offrir ce qui m’appartient déja, déclara
le chef avec arrogance. Mais il concéda aux voyageurs le
délai de trois jours.

Le jeune homme, terrifié, était incapable de faire un
mouvement. L'Alchimiste dut le tenir par le bras pour
I’aider a sortir de la tente.

— Ne leur montre pas que tu as peur, lui dit-il. Ce sont
des hommes braves, et ils méprisent les laches.

Le jeune homme avait perdu la parole. Il ne retrouva la
voix qu’au bout d’un certain temps, alors qu’ils marchaient
au milieu du campement. Il était inutile de les tenir
enfermés : les Arabes leur avaient simplement retiré leurs
chevaux. Ainsi, une fois de plus, le monde révéla ses



innombrables langages : le désert, jusque-la un espace libre
et sans limites, était maintenant une muraille
infranchissable.

— Vous leur avez donné tout mon trésor ! dit le jeune
homme. Tout ce que j'avais pu gagner pendant toute ma
vie !

— Et a quoi cela te servirait-il si tu devais mourir ? Ton
argent t’'a sauvé pour trois jours. Ce n’est pas si souvent
que l’argent sert a retarder la mort.

Mais le jeune homme était trop effrayé pour pouvoir
entendre des paroles de sagesse. Il ne savait pas comment
se transformer en vent. Il n’était pas alchimiste.
L'Alchimiste demanda du thé a un guerrier ; il en versa un
peu sur les poignets du jeune homme. Une onde de sérénité
se répandit en lui, cependant que 1’Alchimiste prononcait
quelques mots qu’il ne réussit pas a comprendre.

— Ne t’abandonne pas au désespoir, dit 1’Alchimiste,
d’une voix étrangement douce. Cela t’empéche de pouvoir
converser avec ton coeeur.

— Mais je ne sais pas me transformer en vent.

— Celui qui vit sa Légende Personnelle sait tout ce qu'il
a besoin de savoir. Il n’y a qu'une chose qui puisse rendre
un réve impossible : c’est la peur d’échouer.

— Je n’ai pas peur d’échouer. Simplement, je ne sais pas
me transformer en vent.

— Eh bien, il faudra que tu apprennes ! Ta vie en
dépend.
— Et si je n'y arrive pas ?

— Tu mourras d’avoir vécu ta Légende Personnelle. Cela
vaut bien mieux que de mourir comme des millions de gens
qui n’auront jamais rien su de l'existence d’'une Légende



Personnelle. Mais ne t’inquiete pas. En général, la mort fait
que 1’on devient plus attentif a la vie.

Le premier jour s’écoula. Il y eut une grande bataille
dans les environs, et de nombreux blessés furent amenés
au campement. « Rien ne change avec la mort », pensait le
jeune homme. Les guerriers qui mouraient étaient
remplacés par d’autres, et la vie continuait.

— Tu aurais pu mourir plus tard, mon ami, dit un
combattant a la dépouille d'un de ses camarades de
combat. Tu aurais pu mourir une fois la paix revenue. Mais
tu serais mort de toute facon, en fin de compte.

Vers le soir, le jeune homme alla trouver 1I’Alchimiste, qui
emmenait le faucon avec lui dans le désert.

— Je ne sais pas me transformer en vent, répéta-t-il
encore.

— Souviens-toi de ce que je t’ai dit : le monde n’est que
la partie visible de Dieu. Et I’Alchimie, c’est simplement
amener la perfection spirituelle sur le plan matériel.

— Que faites-vous ?
— Je nourris mon faucon.

— Si je ne réussis pas a me transformer en vent, nous
allons mourir, dit le jeune homme. A quoi bon nourrir le
faucon ?

— Toi, tu mourras, répondit I’Alchimiste. Moi, je sais me
transformer en vent.

Le deuxieme jour, le jeune homme grimpa au sommet
d’un rocher qui se trouvait pres du camp. Les sentinelles le
laisserent passer ; elles avaient entendu parler du sorcier
qui se transformait en vent, et ne voulaient pas 'approcher.



De plus, le désert constituait une grande muraille
infranchissable.

Il passa le reste de l'apres-midi de cette deuxiéme
journée a regarder le désert. Il écouta son coeur. Et le
désert écouta la peur qui 1’habitait.

Tous deux parlaient la méme langue.

Le troisieme jour, le chef supréme rassembla autour de
lui ses principaux officiers.

— Allons voir ce garcon qui se transforme en vent, dit-il
a I’Alchimiste.

— Allons ! répondit celui-ci.

Le jeune homme les conduisit a I’endroit ou il était venu
la veille. Puis il demanda a tous de s’asseoir.

— Cela va demander un peu de temps, dit-il.

— Nous ne sommes pas pressés, répondit le chef
supréme. Nous sommes des hommes du désert.

Le jeune homme se mit a regarder 'horizon en face de
lui. Il y avait des montagnes au loin, des dunes, des
rochers, des plantes rampantes qui s’obstinaient a vivre la
ou la survivance était improbable. La était le désert, qu’il
avait parcouru des mois et des mois durant, et dont il ne
connaissait cependant qu’une toute petite partie. Dans
cette petite partie, il avait rencontré des Anglais, des
caravanes, des luttes de clans, et une oasis de cinquante
mille palmiers dattiers et trois cents puits.

— Que me veux-tu aujourd’hui ? demanda le désert. Ne
nous sommes-nous pas assez contemplés hier ?

— Tu gardes, quelque part, celle que j'aime. Alors,
quand je regarde tes étendues de sable, c’est elle que je



contemple aussi. Je veux retourner vers elle et j'ai besoin
de ton aide pour me transformer en vent.

— Qu’est-ce que 'amour ? demanda le désert.

— Lamour, c’est quand le faucon vole au-dessus de tes
sables. Car, pour lui, tu es une campagne verdoyante, et il
n’est jamais revenu sans sa proie. Il connait tes rochers, tes
dunes, tes montagnes, et tu es généreux avec lui.

— Le bec du faucon m’arrache des morceaux, dit le
désert. Cette proie, je la nourris pendant des années, je
I’abreuve du peu d’eau que j’ai, lui montre ou elle peut
trouver a manger ; et, un beau jour, voici que le faucon
descend du ciel, juste comme j’allais sentir la caresse du
gibier sur mes sables. Et le faucon emporte ce que j’avais
fait grandir.

— Mais c’était précisément a cette fin que tu avais
nourri et fait grandir le gibier, répondit le jeune homme :
pour alimenter le faucon. Et le faucon alimentera I’homme.
Et ’'homme alimentera un jour tes sables, d’ou naitra a
nouveau le gibier. Ainsi va le monde.

— C’est cela, 'amour ?

— C’est cela, oui. C’est ce qui fait que la proie se
transforme en faucon, le faucon en homme, et ’homme a
nouveau en désert. C’est cela qui fait que le plomb se
transforme en or, et que l'or retourne se cacher sous la
terre.

— Je ne comprends pas tes paroles, dit le désert.

— Alors, comprends du moins que, quelque part au
milieu de tes sables, une femme m’attend. Et, pour
répondre a son attente, je dois me transformer en vent.

Le désert resta quelques instants silencieux.

— Je te donne mes sables pour que le vent puisse
souffler. Mais, a moi seul, je ne puis rien. Demande son aide



au vent.

Une petite brise se mit a souffler. Les chefs de guerre
observaient de loin le jeune homme, qui parlait une langue
inconnue d’eux.

L'Alchimiste souriait.

Le vent arriva pres du jeune homme et lui effleura le
visage. Il avait entendu sa conversation avec le désert, car
les vents savent toujours tout. Ils parcourent le monde sans
avoir jamais de lieu de naissance ni de lieu ou mourir.

— Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, j’ai entendu en
toi la voix de mon aimée.

— Qui t’a appris a parler le langage du désert et du
vent ?

— Mon coeeur, répondit le jeune homme. Le vent avait
plusieurs noms. On l'appelait ici le sirocco, parce que les
Arabes croyaient qu’il venait des terres ou l’eau abondait,
peuplées d’hommes a la peau noire. Dans le pays lointain
d’ou venait le jeune homme, on le nommait le levant, parce
que les gens croyaient qu’il apportait le sable du désert et
les cris de guerre des Maures. Peut-étre, ailleurs, loin des
campagnes ou paissaient les moutons, les hommes
pensaient-ils que le vent naissait en Andalousie. Mais le
vent ne venait de nulle part, n’allait nulle part, et c’est
pourquoi il était plus fort que le désert. Un jour, on pourrait
planter des arbres dans le désert, et méme y élever des
moutons, mais on ne parviendrait jamais a dominer le vent.

— Tu ne peux étre le vent, dit-il au jeune homme. Nos
natures sont différentes.

— Ce n’est pas vrai. J'ai appris les secrets de 1I’Alchimie,
tandis que je parcourais le monde avec toi. J’ai en moi les
vents, les déserts, les océans, les étoiles, et tout ce qui a



été créé dans 1I’Univers. Nous avons été faits par la méme
Main, et nous avons la méme Ame. Je veux étre comme toi,
pénétrer partout, traverser les mers, Oter le sable qui
recouvre mon trésor, faire venir pres de moi la voix de mon
aimée.

— J’ai entendu ta conversation avec I’Alchimiste, I'autre
jour. Il disait que chaque chose a sa Légende Personnelle.
Les étres humains ne peuvent se transformer en vent.

— Apprends-moi a étre vent pendant quelques instants,
demanda le jeune homme. Pour que nous puissions parler
ensemble des possibilités illimitées des hommes et des
vents. »

Le vent était curieux, et c’était la quelque chose qu'’il ne
connaissait pas. Il aurait aimé s’entretenir de ce sujet, mais
il ne savait pas comment transformer un homme en vent. Et
pourtant, il savait tant de choses ! Il construisait des
déserts, faisait sombrer des navires, abattait des foréts
entieres, et flanait dans des villes pleines de musique et de
bruits étranges. Il croyait n’avoir point de limites, et voila
qu’était devant lui un jeune homme pour affirmer que le
vent pouvait faire d’autres choses encore.

— C’est ce que I'on appelle ’Amour, dit le jeune homme,
voyant que le vent était sur le point d’accéder a sa
demande. C’est quand on aime que l'on arrive a étre
quelque chose de la Création. Quand on aime, on n’a aucun
besoin de comprendre ce qui se passe, car tout se passe
alors a lintérieur de nous, et les hommes peuvent se
transformer en vents. A condition que les vents les aident,
bien sir.

Le vent était tres orgueilleux, et ce que disait le jeune
homme l’irrita. Il se mit a souffler plus fort, soulevant les
sables du désert. Mais il dut finalement reconnaitre que,
meéme apres avoir parcouru le monde entier, il ne savait



toujours pas transformer un homme en vent. Et il ne
connaissait pas I’Amour.

— Au cours de mes promenades a travers le monde, j’ai
remarqué que beaucoup de gens parlaient de ’'amour en
regardant vers le ciel, dit le vent, furieux de devoir
admettre ses limites. Peut-étre vaudrait-il mieux demander
au ciel.

— Alors, aide-moi, demanda le jeune homme. Couvre ce
lieu de poussiere, pour que je puisse regarder le soleil sans
étre aveuglé.

Le vent se mit donc a souffler tres fort, et le ciel fut
envahi par le sable : a la place du soleil, il n'y avait plus
qu’un disque doré.

Dans le camp, il devenait difficile de distinguer quoi que
ce fit. Les hommes du désert connaissaient bien ce vent
que ’on appelait le simoun et qui était pire qu’une tempéte
en mer ; mais eux ne connaissaient pas la mer. Les chevaux
hennissaient, les armes commencerent a étre recouvertes
par le sable.

Sur le rocher, I'un des officiers se tourna vers le chef
supréme et dit :

— Il vaudrait peut-étre mieux en rester la.

IIs avaient déja du mal a apercevoir le jeune homme.
Tous les visages étaient entierement masqués par les voiles
bleus et les regards n’exprimaient plus que la frayeur.

— Finissons-en, insista un autre officier.

— Je veux voir la grandeur d’Allah, dit le chef, avec du
respect dans la voix. Je veux voir la transformation d’un
homme en vent.

Mais il nota mentalement les noms de ces deux hommes
qui avaient peur. Des que le vent se calmerait, il les



destituerait de leurs commandements. Les hommes du
désert n’ont pas a avoir peur.

— Le vent m’a dit que tu connaissais I’Amour, dit le
jeune homme au Soleil. Si tu connais I’Amour, tu connais
aussi ’Ame du Monde, qui est faite d’Amour.

— D’ou je suis, répondit le Soleil, je peux voir ’Ame du
Monde. Elle est en communication avec mon ame et, a nous
deux, nous faisons ensemble croitre les plantes et avancer
les brebis qui recherchent I’ombre. D’ou je suis (et je suis
tres loin du monde), j’ai appris a aimer. Je sais que, si je
m’approche un peu plus de la Terre, tout ce qu’elle porte
périra et '’Ame du Monde cessera d’exister. Alors, nous
nous regardons mutuellement et nous nous aimons ; je lui
donne vie et chaleur, elle me donne une raison de vivre.

— Tu connais I’Amour, répéta le jeune homme.

— Et je connais I’Ame du Monde, car nous avons de
longues conversations au cours de ce voyage sans fin dans
I’Univers. Elle me dit que son plus grave probleme est que,
jusqu’ici, seuls les minéraux et les végétaux ont compris
que tout est une seule et unique chose. Et, pour autant, il
n’est pas nécessaire que le fer soit semblable au cuivre et
le cuivre semblable a l'or. Chacun remplit sa fonction
exacte dans cette chose unique, et tout serait une
Symphonie de Paix si la Main qui a écrit tout cela s’était
arrétée au cinquieme jour.

— Mais il y a eu le sixieme jour.

— Tu es savant parce que tu vois tout a distance, dit le
jeune homme. Mais tu ne connais pas I’Amour. S’il n’y avait
pas eu de sixieme jour, ’homme ne serait pas, le cuivre
serait toujours du cuivre et le plomb toujours du plomb.
Chacun a sa Légende Personnelle, c’est vrai, mais un jour
cette Légende Personnelle sera accomplie. Il faut donc se



transformer en quelque chose de mieux, et avoir une
nouvelle Légende Personnelle jusqu'a ce que I'’Ame du
Monde soit réellement une seule et unique chose.

Le Soleil resta songeur et se mit a briller plus fort. Le
vent, qui appréciait I’entretien, souffla également plus fort,
pour que le Soleil n’aveuglat pas le jeune homme.

— Pour cela, il y a I’Alchimie, dit ce dernier. Pour que
chaque homme cherche son trésor, et le trouve, et veuille
ensuite étre meilleur qu’il n’a été dans sa vie antérieure. Le
plomb remplira son réle jusqu’a ce que le monde n’ait plus
besoin de plomb ; alors, il devra se transformer en or.

— Les alchimistes parviennent a réaliser cette
transformation. Ils nous montrent que, lorsque nous
cherchons a étre meilleurs que nous ne le sommes, tout
devient meilleur aussi autour de nous.

— Et pourquoi dis-tu que je ne connais pas I’Amour ?
demanda le Soleil.

— Parce que I’Amour ne consiste pas a rester immobile
comme le désert, ni a courir le monde comme le vent, ni a
tout voir de loin, comme toi. IAmour est la force qui
transforme et améliore I’Ame du Monde. Quand je suis
entré en elle pour la premiere fois, j’ai cru qu’elle était
parfaite. Mais ensuite j’ai vu qu’elle était le reflet de tout ce
qui a été créé, qu’elle avait aussi ses guerres et ses
passions. C’est nous qui alimentons I’Ame du Monde, et la
terre sur laquelle nous vivons sera meilleure ou sera pire
selon que nous serons meilleurs ou pires. C’est la
gu’intervient la force de I’Amour, car, quand nous aimons,
nous voulons toujours étre meilleurs que nous ne sommes.

— Qu’attends-tu de moi ? demanda le Soleil.

— Que tu m’aides a me transformer en vent, répondit le
jeune homme.



— La Nature me connait comme la plus savante de
toutes les créatures, dit le Soleil. Mais je ne sais comment
te transformer en vent.

— A qui dois-je m’adresser, alors ? »

Le Soleil se tut un moment. Le vent écoutait, et allait
répandre dans le monde entier que sa science était limitée.
Il ne pouvait cependant pas échapper a ce jeune homme
qui parlait le Langage du Monde.

— Vois la Main qui a tout écrit », dit le Soleil.

Le vent poussa un cri de satisfaction et souffla avec plus
de force que jamais. Les tentes dressées sur le sable furent
bient6ot arrachées, tandis que les animaux se libéraient de
leurs attaches. Sur le rocher, les hommes s’agripperent les
uns aux autres pour éviter d’étre emportés.

Alors, le jeune homme se tourna vers la Main qui avait
tout écrit. Et, au lieu de dire le moindre mot, il sentit que
I’'Univers demeurait silencieux, et demeura silencieux de
meéme.

Un élan d’amour jaillit de son coeur, et il se mit a prier.
C’était une priere qu’il n’avait encore jamais faite, car
c’était une priere sans parole, et par laquelle il ne
demandait rien. Il ne remerciait pas d’avoir pu trouver un
paturage pour ses moutons ; il n’implorait pas d’arriver a
vendre davantage de cristaux ; il ne demandait pas que la
femme qu’il avait rencontrée attende son retour. Dans le
silence qui s’ensuivit, il comprit que le désert, le vent, le
soleil cherchaient aussi les signes que cette Main avait
écrits, qu’ils voulaient suivre leurs routes et entendre ce
qui était gravé sur une simple émeraude. Il savait que ces
signes étaient dispersés sur la Terre et dans I’Espace, qu’ils
n’avaient en apparence aucune raison d’étre, aucune
signification, que ni les déserts, ni les vents, ni les soleils,



ni les hommes enfin ne savaient pourquoi ils avaient été
créés. Mais cette Main avait, elle, une raison pour tout
cela, et elle seule était capable d’opérer des miracles, de
transformer des océans en déserts, et des hommes en vent.
Parce qu’elle seule comprenait qu’'un dessein supérieur
poussait I’Univers jusqu’a un point ou les six jours de la
création se transformeraient en Grand (Euvre.

Et le jeune homme se plongea dans I’Am:e du Monde, et
vit que I’Ame du Monde faisait partie de I’Ame de Dieu, et
vit que I’Ame de Dieu était sa propre ame.

Et qu’il pouvait, des lors, réaliser des miracles.

Le simoun souffla ce jour-la comme jamais encore il
n’avait soufflé. Pendant des générations, les Arabes
conterent la légende d'un jeune homme dqui s’était
transformé en vent et qui avait failli balayer un
campement, défiant la puissance du plus important des
chefs de guerre du désert.

Quand le simoun eut cessé de souffler, tous porterent
leurs regards vers ’endroit ou se trouvait le jeune homme.
Il n’était plus la, mais se trouvait a c6té d’une sentinelle
presque entierement recouverte de sable qui surveillait
I’autre c6té du camp.

Les hommes étaient épouvantés par la sorcellerie. Deux
personnes, cependant, souriaient : I’Alchimiste, parce qu’il
avait trouvé son véritable disciple, et le chef supréme,
parce que ce disciple avait entendu la gloire de Dieu.

Le lendemain, le chef fit ses adieux au jeune homme et a
I’Alchimiste, et les fit accompagner par une escorte jusqu’a
I’endroit ou ils souhaiteraient se rendre.
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Ils marchérent toute une journée. A la tombée du soir, ils
arriverent devant un monastere copte. LAlchimiste renvoya
I’escorte et mit pied a terre.

— A partir d’ici, tu vas aller seul, dit-il. Il n’y a que trois
heures de marche jusqu’aux Pyramides.

— Merci, dit le jeune homme. Vous m’avez appris le
Langage du Monde.

— Je n’ai fait que te rappeler ce que tu savais déja.

L'Alchimiste frappa a la porte du monastere. Un moine
tout habillé de noir vint leur ouvrir. Ils s’entretinrent un
moment en langue copte, puis I’Alchimiste fit entrer le
jeune homme.

— Je lui ai demandé de me laisser utiliser la cuisine pour
un moment, dit-il. IlIs se rendirent a la cuisine du
monastere.

L'Alchimiste alluma le feu, et le moine apporta un peu de
plomb, que I’Alchimiste fit fondre dans un récipient en fer.
Quand le plomb fut devenu liquide, il prit dans son sac ce
curieux ceuf de verre jaune qu’il avait. Il en racla une
pellicule de I’épaisseur d’un cheveu, 1’enveloppa de cire, et
la jeta dans le récipient qui contenait le plomb fondu. Le
meélange prit une couleur rouge sang. L'Alchimiste, alors,
retira le récipient du feu et laissa refroidir. En attendant, il
s’entretenait avec le moine de la guerre des clans.

— C’est une guerre qui va durer, dit-il au moine.

Celui-ci était contrarié. Il y avait longtemps que les
caravanes étaient immobilisées a Gizeh, dans l’attente de la
fin du conflit.

— Mais, que la volonté de Dieu soit faite, dit le moine.
— Qu'il en soit ainsi, répondit 1’Alchimiste.



Quand la préparation eut refroidi, le moine et le jeune
homme regarderent avec émerveillement : le métal avait
séché tout autour de la paroi interne du récipient, mais ce
n’était plus du plomb. C’était de l'or.

— Pourrai-je apprendre un jour a en faire autant ?
demanda le jeune homme.

— C’est ma Légende personnelle et non la tienne,
répondit 1’Alchimiste ; mais je voulais te montrer que c’est
possible.

IIs retournerent vers l'entrée du couvent. La,
I’Alchimiste partagea le disque en quatre morceaux.

— Ceci est pour vous, dit-il en présentant 'une des parts
au moine. Pour votre générosité a I’égard des pelerins.

— C’est la un remerciement qui va bien au-dela de ma
générosité, dit le moine.

— Ne parlez pas ainsi. La vie peut entendre, et vous
donner moins une autre fois. Puis il s’approcha du jeune
homme.

— Voici pour toi. Pour remplacer 1'or qui est resté entre
les mains du chef de guerre.

Le jeune homme était sur le point de dire que c’était
beaucoup plus qu’il n'avait perdu. Mais, ayant entendu ce
que I’Alchimiste venait de dire au moine, il s’abstint.

— Cette portion est pour moi, dit I’Alchimiste. Car je dois
retourner en traversant a nouveau le désert, et il y a
toujours la guerre entre les clans.

I1 prit alors le quatrieme morceau et le donna encore au
moine.

— Cette part est pour le garcon qui est la. Au cas ou il en
aurait besoin.



— Mais je vais chercher mon trésor, dit le jeune homme.
Et j’en suis maintenant tout proche.

— Et je suis bien stur que tu vas le trouver, dit
I’Alchimiste.

— Alors, pourquoi cette part supplémentaire ?

— Parce que, deux fois déja, tu as perdu l’argent que tu
avais gagné au cours de ton voyage : avec le voleur, et avec
le chef de guerre. Je suis un vieil Arabe superstitieux, qui
croit aux proverbes de mon pays. Et il en est un qui dit
ceci : « Tout ce qui arrive une fois peut ne plus jamais
arriver. Mais tout ce qui arrive deux fois arrivera
certainement une troisieme fois. »

Ils enfourcherent leurs chevaux.

— Je voudrais te raconter une histoire a propos de réves,
dit I’Alchimiste.

Le jeune homme rapprocha son cheval.

— Dans la Rome ancienne, au temps de l’empereur
Tibere, vivait un homme tres bon, qui avait deux fils : I'un
s’était enrolé dans I’armée et fut envoyé dans les provinces
les plus lointaines de I’Empire. Lautre fils était poete et
charmait Rome par les beaux vers qu’il écrivait. Une nuit,
le pere fit un réve. Un ange lui apparaissait, pour dire que
les paroles de I'un de ses fils seraient connues et répétées
dans le monde entier par toutes les générations a venir. Le
vieil homme s’éveilla en pleurant de joie, parce que la vie
se montrait généreuse a son égard et qu’il avait eu la
révelation de quelque chose qui remplirait de fierté
n’importe quel pere. Peu de temps apres, il mourut en
tentant de sauver un enfant qui allait étre écrasé sous les
roues d’'un chariot. Comme il s’était conduit de fagon juste
et honnéte tout au long de son existence, il alla tout droit
au ciel et y rencontra I’ange qui lui était apparu en réve.



— Tu as été un homme bon, lui dit I’ange. Tu as vécu
dans l'amour et tu es mort dans la dignité. Je peux
aujourd’hui réaliser n’importe lequel de tes souhaits.

— La vie aussi a été bonne pour moi, répondit le
vieillard. Quand tu m’es apparu en songe, j'ai compris que
tous mes efforts se trouvaient justifiés. Car les vers de mon
fils resteront dans la mémoire des hommes dans tous les
siecles a venir. Je n’ai rien a demander pour moi ;
cependant, tout pere s’enorgueillirait de constater la
renommeée de celui dont il a pris soin quand il était enfant
et qu’il a éduqué quand il était jeune homme. J'aimerais
voir, dans un futur lointain, les paroles de mon fils.

— L’ange toucha I’épaule du vieillard et ils furent tous
deux projetés dans un futur lointain. Devant eux, apparut
une immense place ou des milliers de gens parlaient une
langue étrange.

Le vieil homme pleurait de joie.

— Je savais, dit-il a 1'ange, que les vers de mon fils
étaient beaux et immortels. Voudrais-tu me dire lequel de
ses poemes ces gens sont en train de réciter ?

Lange, alors s’approcha de lui avec beaucoup de
gentillesse, et ils s’assirent sur I'un des bancs qu’il y avait
sur cette vaste place.

— Les vers de ton fils, le poéte, ont été tres populaires a
Rome, dit ’'ange. Tout le monde les aimait et y prenait
plaisir. Mais, quand s’acheva le regne de Tibere, on les
oublia. Les paroles que répetent ces gens sont celles de ton
autre fils, le soldat.

Le vieillard regarda I’ange avec surprise.

— Ton fils était allé servir dans une province éloignée et
devint centurion. C’était lui aussi un homme juste et bon.
Certain soir, I’un de ses serviteurs tomba malade et fut pres
de mourir. Ton fils, alors, eut connaissance d’un rabbi qui



guérissait les malades, et il passa des jours et des jours a le
chercher. Au cours de ses pérégrinations, il découvrit que
I’homme qu’il cherchait était le Fils de Dieu. Il rencontra
d’autres personnes qui avaient été guéries par lui, s’initia a
ses enseignements et, tout centurion romain qu’il était, se
convertit a sa foi. Finalement, un beau matin, il parvint
aupres du Rabbi.

— 11 lui raconta que I'un de ses serviteurs était malade.
Et le Rabbi se déclara prét a I’accompagner jusque chez lui.
Mais le centurion était un homme de foi et, regardant le
Rabbi au fond des yeux, il comprit qu’il se trouvait
véritablement devant le Fils de Dieu, quand les gens qui se
trouvaient a I’entour se leverent.

— Ce sont la les paroles de ton fils, dit ’ange au vieil
homme. Les paroles qu’il dit au Rabbi a ce moment-la, et
qui n’ont jamais été oubliées : Seigneur, je ne suis pas
digne que vous entriez dans ma maison, mais dites
seulement une parole et mon serviteur sera sauvé.

L'Alchimiste fit avancer son cheval.

— Quoi qu’elle fasse, dit-il, toute personne sur terre joue
toujours le role principal de I’'Histoire du monde. Et
normalement elle n’en sait rien. !

Le jeune homme sourit. Il n’avait jamais imaginé que la
vie plt étre si importante pour un berger.

— Adieu, dit I’Alchimiste.
— Adieu », répondit-il.

OB RN

Il chemina pendant deux heures et demie dans le désert,
en essayant d’écouter attentivement ce que disait son



coeur. C’était lui qui allait lui révéler le lieu exact ou son
trésor était caché.

« La ou sera ton trésor, la sera également ton coeur »,
avait dit I’Alchimiste.

Mais son cceur parlait d’autres choses. Il contait avec
orgueil 1'histoire d’un berger qui avait quitté ses moutons
pour suivre un réve qu'’il avait fait deux fois. Il parlait de la
Légende Personnelle et de tous ces hommes qui avaient fait
la méme chose, qui étaient partis a la recherche de terres
lointaines ou de femmes belles, affrontant les hommes de
leur époque, avec leurs idées et leurs préjugés. Tout au
long de ce trajet, il parla de découvertes, de livres, de
grands bouleversements.

C’est alors qu’il se préparait a gravir une dune, et a ce
moment-la seulement, que son coeur murmura a Sson
oreille : « Fais bien attention a 1’endroit ou tu pleureras ;
car c’est la que je me trouve, et c’est la que se trouve ton
trésor. »

Il se mit a gravir la dune lentement. Le ciel, tout étoilé,
était a nouveau éclairé par la pleine lune : ils avaient
marché un mois entier dans le désert. La lune éclairait
aussi la dune, en un jeu d’ombres qui donnait au désert
I’apparence d’'une mer houleuse et faisait se ressouvenir le
jeune homme de ce jour ou il avait laché la bride a son
cheval et ou il avait donné a I'Alchimiste le signe qu’il
attendait. Le clair de lune, enfin, baignait le silence du
désert, et ce long voyage que font les hommes en quéte de
trésors.

Quand, au bout de quelques minutes, il parvint au
sommet de la dune, son cceur bondit dans sa poitrine.
[lluminées par la pleine lune et la blancheur du désert,
majestueuses, imposantes, se dressaient devant lui les
Pyramides d’Egypte.



Il tomba a genoux et pleura. Il remerciait Dieu d’avoir
cru a sa Légende Personnelle, et d’avoir certain jour
rencontré un roi, puis un marchand, un Anglais, un
alchimiste. Et, par-dessus tout, d’avoir rencontré une
femme du désert, qui lui avait fait comprendre que jamais
I’Amour ne pourrait éloigner un homme de sa Légende
Personnelle.

Tous les siecles des Pyramides contemplaient, de leur
hauteur, celui qui était la a leur pied. S’il le voulait, il
pouvait maintenant retourner a 1’'Oasis, épouser Fatima et
vivre comme un simple gardien de moutons. Car
I’Alchimiste vivait dans le désert, alors méme qu'il
comprenait le Langage du Monde, alors méme qu’il savait
transformer le plomb en or. Il n’avait pas a montrer a qui
que ce fit sa science et son art. Tandis qu’il cheminait en
direction de sa Légende Personnelle, il avait appris tout ce
qu’il avait besoin de savoir et il avait vécu tout ce qu’il avait
réve de vivre.

Mais il était arrivé a son trésor, et une oceuvre n’est
achevée que lorsque l'objectif est atteint. La, au sommet de
cette dune, il avait pleuré. Il regarda par terre et vit qu’a
I’endroit ou étaient tombées ses larmes un scarabée se
promenait. Pendant ce temps qu’il avait passé dans le
désert, il avait appris que les scarabées, en Egypte, étaient
le symbole de Dieu.

C’était encore un signe. Alors, il se mit a creuser, tout en
se remémorant le Marchand de Cristaux : méme en
entassant des pierres toute sa vie durant, jamais personne
ne réussirait a avoir une pyramide dans son jardin.

Toute la nuit, il creusa a I'’emplacement indiqué, sans
rien trouver. Du haut des Pyramides, les siecles le
contemplaient en silence. Mais il ne renoncait pas. Il
creusait, creusait sans discontinuer, luttant contre le vent



qui, plus d’une fois, ramenait le sable au fond du trou. Ses
mains se fatiguerent, finirent par étre blessées, mais il
continuait a croire en son cceur. Et son coeur lui avait dit de
creuser ou ses larmes seraient tombées.

Tout a coup, alors qu’il essayait de retirer quelques
pierres qu’il avait mises au jour, il entendit des pas.
Quelques hommes s’approcherent, que la lune éclairait a
contre-jour. Il ne pouvait donc voir leurs yeux, ni leurs
visages.

— Que fais-tu la ? demanda 'un des arrivants.

Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il avait maintenant
un trésor a déterrer, et c¢’est pourquoi il avait peur.

— Nous sommes des réfugiés de guerre, dit un autre.
Nous avons besoin de savoir ce que tu caches la. Nous
avons besoin d’argent.

— Je ne cache rien, répondit le jeune homme.

Mais I'un des hommes le prit par le bras et le tira hors
du trou. Un autre se mit a le fouiller. Et ils trouverent le
morceau d’or qui était dans I'une de ses poches.

— Il a de 'or, dit I'un des assaillants.

Le clair de lune illumina le visage de celui qui était en
train de le fouiller et, dans ses yeux, il vit la mort.

— 11 doit y avoir encore de I’or caché dans la terre », dit
un autre.

Et ils le forcerent a continuer de creuser. Comme il ne
trouvait toujours rien, ils commencerent a le frapper. Ils le
battirent longtemps, jusqu’a l’apparition des premiers
rayons du soleil. Ses vétements étaient en lambeaux, et il
sentit que la mort était proche.

« A quoi sert I’argent, si 'on doit mourir ? Il est bien
rare que l'argent puisse sauver quelqu’'un de la mort »,
ainsi avait dit I’Alchimiste.



— Je cherche un trésor, dit-il finalement.

Et, malgré les blessures qu’il avait a la bouche, enflée a
la suite des coups regus, il raconta a ses assaillants qu’il
avait révé par deux fois d’'un trésor enfoui a proximité des
Pyramides d’Egypte.

Celui qui paraissait étre le chef resta un long moment
silencieux. Puis il s’adressa a I’'un de ces acolytes :

— On peut le laisser aller. Il n’a rien d’autre. Cet or, il
avait du le voler.

Le jeune homme tomba la face sur le sable. Deux yeux
chercherent les siens ; c’était le chef de la bande. Mais le
jeune homme regardait dans la direction des Pyramides.

— Allons-nous-en, dit le chef a ses compagnons.
Puis il se tourna vers le jeune homme :

— Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas vivre, et
apprendre qu’on n’a pas le droit d’étre aussi béte. Ici,
exactement la ou tu te trouves, il y a maintenant pres de
deux ans, j’ai fait un réve qui s’est répété. J’ai révé que je
devais aller en Espagne, chercher dans la campagne une
église en ruine ou les bergers allaient souvent dormir avec
leurs moutons, et ou un sycomore poussait dans la
sacristie ; et si je creusais au pied de ce sycomore, je
trouverais un trésor caché. Mais je ne suis pas assez béte
pour aller traverser tout le désert simplement parce que
j’ai fait deux fois le méme réve.

Puis il partit.

Le jeune homme se releva, non sans mal, et regarda une
fois encore les Pyramides. Les Pyramides lui sourirent, et il
leur sourit en retour, le coeur empli d’allégresse.

Il avait trouvé le trésor.
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Epilogue

Il se nommait Santiago. Il arriva a la petite église
abandonnée alors que la nuit était déja tout pres de tomber.
Le sycomore poussait toujours dans la sacristie, et 1'on
pouvait toujours apercevoir les étoiles au travers de la
toiture a demi effondrée. Il se souvint qu’une fois il était
venu la avec ses brebis et qu’il avait passé une nuit
paisible, a I’exception du réve qu’il avait fait.

Maintenant, il était la sans son troupeau. Mais il avait
avec lui une pelle.

Il resta longtemps a contempler le ciel. Puis il tira de sa
besace une bouteille de vin, et en but. Il se rappela cette
nuit dans le désert ou il avait également regardé les étoiles
et bu du vin avec I’Alchimiste. Il pensa a tous les chemins
qu’il avait parcourus, et a l’étrange fagon dont Dieu lui
avait montré le trésor. S’il n’avait pas cru aux réves qui se
répetent, il n’aurait pas rencontré la gitane, ni le roi, ni le
voleur, ni... « La liste est bien longue, c’est vrai ; mais le
chemin était jalonné par les signes, et je ne pouvais pas me
tromper », se dit-il.

I1 s’endormit sans en avoir conscience et, quand il
s’éveilla, le soleil était déja haut. Alors, il se mit a creuser
au pied du sycomore.

« Vieux sorcier, se disait-il, tu étais au courant de tout.
Tu as méme laissé un peu d’or pour que je puisse revenir



jusqu’a cette église. Le moine a bien ri quand il m’a vu
reparaitre en haillons. Est-ce que tu ne pouvais pas
m’épargner cela ? »

I1 entendit le vent lui répondre : « Non. Si je te l'avais
dit, tu n’aurais pas vu les Pyramides. Elles sont tres belles,
tu ne trouves pas ? »

C’était la voix de I’Alchimiste. Il sourit, et se remit a
creuser. Au bout d’'une demi-heure, la pelle heurta quelque
chose de dur. Une heure apres, il avait devant lui un coffre
plein de vieilles pieces d’or espagnoles. Il y avait également
des pierres précieuses, des masques en or avec des plumes
blanches et rouges, des idoles de pierre incrustées de
brillants. Des vestiges d’'une conquéte que le pays avait
oubliée depuis bien longtemps et que le conquérant avait
omis de raconter a ses descendants.

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il ne s’était servi
des deux pierres qu’'une seule fois, sur un marché, un
certain matin. La vie et sa route avaient toujours été
peuplées de signes.

Il rangea Ourim et Toumim dans le coffre d’or. Ces deux
pierres faisaient, elles aussi, partie de son trésor,
puisqu’elles rappelaient le souvenir de ce vieux roi qu’il ne
rencontrerait plus jamais.

« En vérite, la vie est généreuse pour celui qui vit sa
Légende Personnelle », pensa-t-il.

Et il se souvint alors qu’il devait aller a Tarifa, et donner
la dixieme partie de tout cela a la gitane. « Comme les
gitans sont malins ! » se dit-il. Peut-étre parce qu’ils
voyageaient tellement.

Mais le vent se remit a souffler. C’était le levant, le vent
qui venait d’Afrique. Il n’apportait pas I’odeur du désert, ni
la menace d’une invasion des Maures.



En échange, il apportait un parfum qu’il connaissait
bien, et le murmure d’un baiser, qui arriva doucement, tout
doucement, pour se poser sur ses levres.

Il sourit. C’était la premiere fois qu’elle faisait cela.
— Me voici, Fatima, dit-il. J’arrive.
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