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Risplende la tua luce nel buio della via
Non so di dove vieni e neppure chi tu sia
Semobri cosi vicina e sei tanto lontana
Non conosco il tuo nome, so solo che sei bella
e dovunque ti trovi e chiunque tu sia
scintilla scintilla piccola stella.
(Da un'antica nenia irlandese)



PRIMA PARTE: Momo e i suoi amici

UNA CITTA GRANDE E UNA RAGAZZINA PICCOLA

Lontano lontano nel tempo, quando gli
uomini si esprimevano con lingue tanto diverse
dalle nostre attuali, gia esistevano, sulle terre di
clima caldo, grandi e magnifiche citta. La si
ergevano gli alti palazzi di re e imperatori, la si
intersecavano larghe strade, vie anguste e
viuzze tortuose. La stavano i mirabili templi
adorni di statue d'oro e marmo dedicate agli dei,
la vivevano sia i mercati dai molti colori dove si
offrivano le merci di tutti i paesi conosciuti sia le
vaste armoniose piazze dove le genti
convenivano per discutere sulle novita, per
pronunziare discorsi o per stare ad ascoltarli. E,
soprattutto, la si trovavano i grandi teatri.

Erano molto simili ai circhi dei nostri giorni,
salvo che erano totalmente costruiti con blocchi
di pietra. Le file dei sedili per gli spettatori, una
sull'altra a gradinate, formavano come un vasto



cono capovolto. Viste dall'alto alcune di queste
costruzioni apparivano rotonde, altre ovali,
mentre altre ancora erano a guisa di ampi
semicerchi. Si chiamavano anfiteatri.

Ce n'erano di grandi come gli stadi sportivi e
di piccoli che a malapena potevano accogliere
duecento spettatori. Alcuni sfarzosi, abbelliti da
colonne sculture decorazioni, altri semplici e
disadorni. Gli anfiteatri non avevano tetto ed
ogni cosa si svolgeva sotto il libero cielo. Percio
nei teatri lussuosi si tendevano, sopra le
gradinate, pesanti velari intessuti d'oro per
proteggere il pubblico dalla vampa del sole o da
un repentino acquazzone. Nei teatri piu modesti
servivano allo stesso scopo delle stuoie di paglia
o di giunco. In breve, i teatri erano come la
gente se |li poteva permettere; pero, ricco o
povero che fosse, un anfiteatro doveva esserci
per appagare la generale passione di guardare e
ascoltare.

E mentre gli spettatori erano intenti ad
ascoltare le vicende tristi o comiche
rappresentate sulla scena, li prendeva Ila
sensazione inesplicabile che quella finzione di
vita fosse piu vera della loro propria realta



quotidiana. Ed essi gioivano nel porgere
orecchio a quest'altra realta.

Sono passati millenni da allora. Le grandi
citta di quel tempo sono decadute, templi e
palazzi sono crollati; vento e pioggia, freddo e
calura hanno levigato e scavato le pietre, anche
dei grandi teatri non rimangono che rovine.
Nelle crepe dei muri soltanto le cicale cantano la
loro monotona canzone, che si diffonde come
fosse il respiro della terra che dorme.

Ma alcune di queste antiche grandi citta
sono ancora grandi al giorno d'oggi.
Naturalmente la vita che le anima e diversa. La
gente viaggia in automobile, in tram, in metro, e
provvista di elettricita e di telefono. Pure, qua e
la, in mezzo alle nuove costruzioni, si reggono
ancora un paio di colonne, un portale, un tratto
di mura e pur anche un anfiteatro di quei giorni
lontani.

In una di queste citta e accaduta la vicenda
di Momo.

All'estrema periferia meridionale di questa
grande citta, dove inizia la campagna e case e
casupole diventano di mano in mano sempre piu
miserevoli, esistono, nascosti dentro un
boschetto di pini, i ruderi di un piccolo



anfiteatro. Nemmeno ai vecchi tempi era stato
uno di quelli sfarzosi; gia allora era, diciamo, un
teatro per i piu poveri. Ai nostri giorni, vale a
dire quando inizio la storia di Momo, le rovine
erano quasi dimenticate. Soltanto qualche
professore di archeologia ne era a conoscenza,
ma nessuno se ne occupava perché non c'era
proprio piu niente da cercare e da scoprire. E in
quanto ad attrattiva non era certo paragonabile
agli altri monumenti della grande citta. Di modo
che, ogni tanto e per sbaglio, si smarrivano per
di i due o tre turisti che scalavano le gradinate
erbose, facevano un po' di chiasso, scattavano
foto-ricordo e scomparivano. Allora tornava il
silenzio nel tondo recinto di pietra, e le cicale
attaccavano la strofa successiva della loro
interminabile canzone, che, del resto, non era
diversa dalle precedenti.

In realta, soltanto la gente dei dintorni
conosceva quella singolare costruzione, che
chiamavano «la rotonda». Ci pascolavano le loro
poche capre, i bambini usavano lo spiazzo tondo
al centro per giocarci a palla e li, qualche volta,
alla sera si incontravano gli innamorati.

Ma un giorno fra la gente corse voce che da
poco tempo qualcuno era venuto ad abitare



nelle rovine. Molto giovane, una bambina, si
supponeva. Non si poteva dirlo con esattezza
perché vestiva in modo abbastanza bizzarro. Si
chiamava Momo o qualcosa di simile.

L'aspetto di Momo era davvero insolito e
forse anche poteva allarmare quelle persone
che danno molta importanza all'ordine e alla
pulizia. Era piccola e magrolina, di modo che,
anche con la migliore buona volonta, non si
poteva decidere se avesse otto oppure dieci
anni. Aveva una testa selvaggia ricciuta nera
come la pece, palesemente mai sfiorata da
pettini o forbici. Aveva grandi vividi meravigliosi
occhi del pari neri come la pece, e i piedi dello
stesso colore perché andava quasi sempre
scalza. Soltanto in inverno, e non sempre,
portava scarpe, spaiate di colore e di forma e
per di piu troppo larghe. Perché Momo non
possedeva niente all'infuori di quel che trovava
qua e la o che le regalavano. La sottana, che le
arrivava alle caviglie, era un complesso di toppe
variopinte di tessuti d'ogni genere. E sopra la
gonna portava una vecchia giacca maschile
lunga e larga, con le maniche di molto
rimboccate ai polsi: Momo non voleva
accorciarle perché era previdente e sapeva che



sarebbe cresciuta ancora. E chissa se mai
avrebbe potuto trovare un'altra giacca cosi bella
e con tante tasche cosi pratiche.

Sotto lo spiazzo erboso — l'arena dove un
tempo recitavano gli attori — c'erano un paio di
locali mezzo diroccati, ai quali si poteva
accedere attraverso un buco nella muraglia. Li
s'era installata Momo come a casa sua. Un
pomeriggio giunsero alla rotonda alcuni abitanti
dei dintorni, per tentare un approccio facendole
qualche domanda. Momo resto in piedi davanti a
loro guardandoli intimorita, perché temeva di
essere scacciata. Ma subito si rese conto che
quella era gente amica e cordiale. Anche loro
erano poveri e conoscevano la vita.

«Allora, ti trovi bene qui?», chiese uno degli
uomini.

«Si», rispose Momo.

«E pensi di fermarti qui?».

«Si, magari!».

«Ma non ti aspettano da qualche parte?».
«NoO».

«Voglio dire, non devi tornare a casa?». «lo
gui sono a casa» assicuro prontamente Momo.

«Da dove vieni, bambina?».



Momo fece con la mano un gesto vago
indicando un punto qualsiasi, comunque
distante.

«Chi sono i tuoi genitori?» continudo a
domandare ['uomo.

La bimbetta guardd perplessa lui e gli altri e
fece un'alzatina di spalle. Quelli del gruppetto si
scambiarono un'occhiata e sospirarono.

«Non aver paura, non vogliamo scacciarti».
Continuo I'uomo, «Vogliamo aiutarti».

Momo annui, zitta e non del tutto convinta.

«Hai detto che ti chiami Momo, vero?».

«Si»,

«E un bel nome, ma & la prima volta che lo
sento. Chi te lo ha dato?». «lo» disse Momo. «Da
te ti sei chiamata cosi?». «Si».

«Quando sei nata?».

Momo ci penso un po' su e infine disse: «Se
mi ricordo bene, ci sono sempre stata».

«E, di' un po', non hai una zia, uno zio, una
nonna o una qualche famiglia da viverci
assieme?».

Momo si limitd a guardare I'uomo e stette
zitta un bel po'. Infine mormord: «lo qui sono a
casa».



«Va bene, va bene», la rassicurd l'uomo.
«Perd sei ancora una bambina... quanti anni
hai?».

«Cento», rispose Momo, titubante.

La gente rise, considerandolo uno scherzo.

«Su, dunque, quanti anni hai per davvero?».

«Centodue» rispose Momo, ancor piu
esitante.

Il gruppetto tardd un poco a rendersi conto
che la bambina conosceva qualche numero
afferrato per caso ma che per lei non aveva
alcun senso perché mai nessuno le aveva
insegnato a contare.

«Senti un po'», disse l'uomo dopo aver
consultato anche gli altri, «sei d'accordo se
diciamo alla polizia che tu sei qui? Cosi ti
porterebbero in un asilo dove avresti un letto e
ti darebbero da mangiare e dove magari potresti
imparare a contare e a leggere e a scrivere e
una quantita di altre cose ancora. Che ne dici,
eh?».

Momo lo guardo spaventata.

«No. Non ci voglio andare», mormoro. «Ci
sono gia stata. C'erano anche degli altri
bambini... mi ricordo. E c'erano le... le ferriate
alle finestre. Erano piu i ceffoni che le scodelle



di minestra... e poi erano botte ingiuste. Cosi
una notte mi sono arrampicata sul muro... non ci
voglio tornare mai piu».

«Posso capirlo», disse un vecchio facendo di
si con la testa. E anche gli altri lo capivano e
assentivano.

«Va bene, ma tu sei ancora piccola.
Qualcuno dovra pur pensare a te». Disse una
donna.

«lo» rispose Momo con sollievo.

«Ce la fai?» domando la donna.

Momo tacque un momentino poi disse a
bassa voce:

«Ci vuol poco per me».

La gente torn0 a scambiare rapidi sguardi, a
sospirare, a far di si con la testa.

«Sai, Momo», riprese a parlare l'uomo che
per primo le aveva rivolto la parola, «noi
pensiamo che forse potresti trovare un tetto
presso uno di noi. Vero e che tutti abbiamo poco
spazio e che quasi tutti abbiamo un bel mucchio
di figli da sfamare, ma pensiamo che se ne
arriva uno in piu non fa una gran differenza. Che
te ne pare?».



«Grazie», disse Momo e sorrise per la prima
volta. «Molte grazie! Ma non potete lasciarmi
stare qui?».

La gente stette a discutere a lungo e
finalmente si misero d'accordo. Erano del parere
che Ii la bambina avrebbe potuto trovarsi
altrettanto bene come in una delle loro case e
tutti insieme si sarebbero presi cura di lei, il che
sarebbe stato piu facile che per uno solo di loro.

Cominciarono subito, ripulendo e
aggiustando, nel miglior modo possibile, il locale
mezzo diroccato dove viveva Momo.

Uno di loro, che era muratore, costrui
finanche un piccolo focolare con le pietre e
adopero, per il tiraggio, un tubo rugginoso.

Un vecchio falegname utilizzo chiodi e legno
di alcune cassette per ricavarne un tavolinetto e
due sgabellini. E per ultime vennero le donne
recando un vecchissimo lettino di ferro battuto a
svolazzi, un materasso quasi sano e due coperte
di tipo militare. Ed ecco che l'antro pietroso di
sotto le rovine era diventato una comoda
stanzetta. Il muratore, dotato di senso artistico,
dipinse un bel mazzo di fiori sulla parete, con
l'aggiunta di cornice e chiodo per completare
I'opera.



E poi vennero i figli di quella gente e
portarono i cibi che avevano messo in serbo:
uno porse un pezzetto di formaggio, l'altro un
filoncino di pane, un terzo qualche frutto e via
dicendo. E siccome i bambini erano tanti, quella
sera si riuni nell'anfiteatro una gran quantita di
gente che diede una vera e propria festicciola
per celebrare l'insediamento di Momo alla
rotonda. Fu una festa molto gioiosa come
soltanto i poveri sanno improvvisare e poi
goderne.

Cosi comincio I'amicizia fra la piccola Momo
e la gente dei dintorni.

UNA QUALITA NON COMUNE E UNA LITE MOLTO
COMUNE

Da allora per la piccola Momo fu un bel
vivere, almeno secondo il suo parere. Qualche
cosa da mangiare lo aveva sempre — talvolta di
piu, talvolta di meno, come capitava o secondo
le possibilita della gente. Aveva un tetto sulla
testa, un letto per riposare e, se faceva freddo,
poteva accendere il  fuoco. E, cosa
importantissima, aveva tanti buoni amici.



Si potrebbe pensare che Momo soltanto
aveva avuto la gran fortuna di imbattersi in
gente tanto amabile... e Momo stessa ne era
convinta. Ma ben presto si scopri che i suoi
amici erano stati altrettanto fortunati. Avevano
bisogno di Momo e si chiedevano come avevano
potuto fare a meno di lei sino ad allora. E quanto
piu la ragazzina stava con loro, tanto piu
diventava indispensabile, tanto indispensabile
che temevano di perderla — un brutto giorno —,
di scoprire che se n'era andata via cosi com'era
venuta.

Furono per prime le mamme ad accorgersi
della benefica influenza di Momo. Se il figlioletto
era piu capriccioso o piu piagnone del consueto,
gli dicevano: «Va' da Momo, che ti passa!». E poi
furono le mogli che ai mariti sfiduciati o litigiosi
consigliavano sorridendo: «Va' da Momo, che ti
passal».

Percio Momo riceveva molte visite. Quasi
sempre si vedeva, seduto vicino a lei, qualcuno
che le parlava animatamente. E se uno aveva
bisogno di lei e non poteva andare alla rotonda,
la mandava a prendere. E se c'era chi non aveva
ancora capito di aver bisogno di lei, gli altri gli
dicevano: «Va' da Momo, che ti passal».



E queste parole, a poco a poco, divennero
un modo di dire fra la gente dei dintorni. Cosi
come si dice: «Buona fortuna!» o «Buon
viaggio!» o «Su con la vita!», si diceva, ad ogni
occasione, si diceva proprio: «Va' da Momo, che
ti passa!».

Perché dunque? Forse che Momo era tanto
straordinariamente saggia da dar buoni consigli
alla gente? Sapeva sempre trovare la parola
giusta quando qualcuno le chiedeva conforto?
Era in grado di esprimere giudizi equi ed
assennati?

No, Momo aveva le stesse capacita di
qualungue altro bambino.

Forse che Momo aveva una speciale abilita
nel mettere la gente di buon umore? O era
particolarmente dotata per il canto? O sapeva
suonare qualche strumento? Oppure — avendo
stabilito la sua dimora in una specie di circo — si
esibiva in danze o bravure acrobatiche?

No, nemmeno questo.

Sapeva fare magie? Conosceva filastrocche
arcane capaci di annullare  amarezze,
preoccupazioni e patimenti? Sapeva leggere la
mano o in qualche altro modo leggere il futuro?
No, niente anche di questo.



Quello che la piccola Momo sapeva fare
come nessun altro era: ascoltare.

Non e niente di straordinario, dira piu di un
lettore, chiunque sa ascoltare.

Ebbene, € un errore. Ben poche persone
sanno veramente ascoltare. E come sapeva
ascoltare Momo era una maniera assolutamente
unica.

Momo sapeva ascoltare in tal modo che ai
tonti, di botto, si affacciavano alla mente idee
molto intelligenti. Non perché dicesse o
domandasse qualche cosa atta a portare gli altri
verso queste idee, no; lei stava soltanto li e
ascoltava con grande attenzione e vivo
interesse. Mentre teneva fissi i suoi vividi grandi
occhi scuri sull'altro, |'altro sentiva con sorpresa
emergere pensieri — riposti dove e quando? —
che mai aveva sospettato di possedere.

Lei sapeva ascoltare cosi bene che i
disorientati o gli indecisi capivano all'improvviso
quello che volevano.

Oppure i pavidi si sentivano, ad un tratto,
liberi e pieni di coraggio. Gli infelici e i depressi
diventavano fiduciosi e allegri. E se qualcuno
credeva che la sua vita fosse sbagliata e
insignificante e di essere soltanto una nullita fra



milioni di persone, uno che non conta e che puo
essere sostituito — come si fa con una brocca
rotta — e andava li... e raccontava le proprie
angustie alla piccola Momo, ecco che, in modo
inspiegabile, mentre parlava, gli si chiariva
I'errore; perché lui, proprio lui cosi com'era, era
unico al mondo, quindi, per la sua peculiare
maniera di essere, individuo importantissimo
per il mondo.

Cosl sapeva ascoltare Momo!

Un giorno andarono alla rotonda due uomini
che avevano litigato a morte e che non si
rivolgevano piu la parola, sebbene fossero vicini
di casa. Qualcuno li aveva esortati ad andare da
Momo perché non era bello che dei vicini
vivessero in piena ostilita. Sulle prime i due si
erano rifiutati e poi avevano acconsentito, ma di
malavoglia.

Dunque adesso nell'anfiteatro, muti e ostili
— ciascuno seduto su un'opposta fila di gradini
— guardavano torvi nel vuoto.

Uno era il muratore che aveva fatto il
camino e dipinto il mazzo di fiori nel «salotto» di
Momo; si chiamava Nicola ed era un uomo
vigoroso con dei baffi neri voltati all'insu. L'altro



si chiamava Nino; era smilzo, un po' fiacco,
almeno in apparenza.

Aveva preso in affitto, nella borgata, una
piccola osteria dove, in genere, sedevano tre o
quattro vecchietti che in tutta la serata
consumavano un bicchiere di vino a testa
ricordando i tempi passati. Anche Nino e la sua
corpulenta moglie erano tra gli amici di Momo
cui, sovente, avevano portato cose buone da
mangiare.

Accorgendosi che i due erano in collera,
Momo resto incerta su quale dei due avvicinare
per primo. Decise di sedersi al bordo dello
spiazzo, a uguale distanza da entrambi per non
offendere nessuno, e prese a guardarli a turno. E
aspettd, semplicemente aspetto, quel che
sarebbe accaduto. Ci sono cose che richiedono
tempo... e il tempo era l'unica cosa di cui Momo
fosse ricca.

| due uomini rimasero seduti a lungo senza
parlare, poi, di colpo, Nicola si alzd e disse:

«Me ne vado. Venendo qui ho dimostrato la
mia buona volonta. Ma tu lo vedi, Momo, lui &
cocciuto. Perché diamine dovrei aspettare
ancora?».

E, in effetti, si gird0 per andarsene.



«Si, va', sparisci!» gli grido dietro Nino. «Non
c'era bisogno che tu venissi: non voglio far pace
con un criminale!».

Nicola si gird di botto, rosso in faccia dalla
rabbia come un tacchino.

«Chi e, qui, un criminale?» domando
minaccioso tornando indietro. «Ripetilo
dunque!».

«Finché voglio!» urlo Nino. «Credi davvero
che perché sei grande e forte nessuno si azzardi
a dirti in faccia la verita? Ma io si, te la canto, a
te e a tutti quelli che vogliono sentire! Su, vieni
avanti e ammazzami come volevi fare quella
volta!».

«Magari l'avessi fatto!» ruggi Nicola, e serro
i pugni.

«Ma lo vedi, Momo, cos'e di bugiardo e
calunniatore! Lo avevo soltanto preso per il
bavero e scaraventato nella secchia della
risciacquatura che tiene dietro la sua
bettolaccia. E li, neanche un ratto ci affoga!». E
rivolgendosi di nuovo a Nino, grido: «Purtroppo
sei ancora al mondo, come tutti possono
vedere!».

Per un po' volarono le ingiurie piu furibonde
e Momo non riusciva a indovinarne il motivo e



perché mai quei due non riuscissero a calmarsi.
Poi, pian piano, venne fuori che Nicola aveva
commesso quella scelleratezza perché Nino,
prima, l|'‘aveva schiaffeggiato in presenza di
alcuni avventori. Ma, prima ancora, c'era il fatto
che Nicola aveva cercato di fracassare tutte le
stoviglie di Nino.

«Non e vero per niente!» si difese Nicola,
irritatissimo. «Ho soltanto tirato un boccale
contro la parete, e per di piu era un boccale
screpolato!».

«Ma era il mio boccale, vuoi capirla!?»
ribatté Nino. «E soprattutto non avevi il diritto di
farlo!».

Nicola invece era convinto di aver agito nel
suo buon diritto perché Nino lo aveva ferito nel
suo onore di muratore.

«Sai cos'ha detto di me 1» grido rivolto a
Momo, «ha detto che io non sono in grado di
tirare su un muro diritto perché sono ubriaco
giorno e notte. E che la torre di Pisa e storta
perché ci aveva lavorato il mio bisnonno
ubriacone tale e quale come me!».

«Ma Nicola», contestdo Nino, «era soltanto
uno scherzo!».



«Bello scherzo!» rimbeccd astioso Nicola.
«Proprio poco da ridere!».

Venne a galla che Nino aveva a sua volta
replicato a una burla di Nicola: una mattina era
comparsa una scritta, a squillanti caratteri rossi,
sulla porta di Nino: Gatti e osti, ladri tosti — osti
e gatti, ladri fatti, scritta che a giudizio di Nino
non aveva nulla di divertente.

E qui altercarono ancora per decidere quale
delle due burle fosse la migliore, montando in
collera di nuovo. Desistettero di botto.

Momo |i guardava a occhi sgranati e
nessuno dei due sapeva interpretare quello
sguardo. Si divertiva o era triste? Il visetto della
piccola non lo rivelava ma ai due uomini parve
di vedersi in uno specchio e cominciarono a
vergognarsi.

«Bene», disse Nicola, «forse non avrei
dovuto scrivere sulla tua porta, Nino. Ma I'ho
fatto perché tu rifiutavi di darmi anche un solo
bicchiere di vino. Era contro la legge, lo sai? lo ti
avevo sempre pagato e non c'era ragione di
trattarmi a quel modo!».

« E come se ce I'avevo!» ribatté Nino. «Non
ricordi la faccenda del Sant'Antonio? Ah, ecco
che ti sei fatto smorto in faccia! Tu mi hai



intrappolato, mi hai messo nel sacco e non te la
posso perdonare!».

«lo a te?» urld Nicola dandosi pugni in testa.
«Non voltare le carte in tavola! Eri tu che mi
volevi far fesso, solo che non t'e andata bene!».

Il vero inizio della vertenza era questo:
appesa a una parete della piccola osteria c'era
un‘immagine di Sant'Antonio, una stampa a
colori che Nino aveva ritagliato da una rivista
illustrata.

Un giorno Nicola aveva proposto a Nino di
acquistare il quadretto — possiamo supporre
che lo trovasse bello — e Nino aveva
mercanteggiato tanto abilmente che Nicola gli
aveva offerto in cambio la propria radio. Nino se
la rideva sotto i baffi, convinto che Nicola stava
facendo un ben cattivo affare. Fecero lo
scambio.

Poi pero risultd che nel quadretto, tra la
stampa e il cartone di sostegno, c'era nascosta
una banconota, circostanza ignorata da Nino.
Quindi era lui, invece, che aveva fatto un cattivo
affare e se n'era oltremodo indispettito. Pretese
che Nicola gli restituisse il denaro perché —
disse — non faceva parte del baratto. Nicola



rifiuto e, da allora, Nino non gli volle servire il
vino. Cosi era cominciato il litigio.

Quando, ripercorrendo i fatti, giunsero
all'origine della faccenda, se ne stettero quieti
per un momento. Poi Nino chiese:

«Di' un po', Nicola, ma sinceramente...
prima dello scambio, sapevi o no che c'erano
quei soldi?».

«Si capisce! Senno ti pare che combinavo
['affare?».

«Allora devi ammettere che mi hai
imbrogliato!». «Come? davvero tu non sapevi
niente di quei soldi?».

«No, parola d'onore!».

«Toh! Eri tu che volevi buscherarmi! Come
potevi pretendere la mia radio in cambio di un
pezzo di carta da giornale senza valore, eh?».

« E tu come sapevi del denaro?».

«Avevo visto, un paio di sere prima, un tuo
cliente infilare Ii il biglietto di banca come
offerta a Sant'Antonio».

Nino si morse le labbra: «Era molto?».

«Né piu né meno di quanto valeva la mia
radio» rispose Nicola.



«Allora tutto il nostro litigare», noto Nino
cogitabondo, «e stato per il Sant'Antonio che ho
ritagliato da un giornale?».

Nicola si grattd in testa. «Proprio cosi»,
borbottd. «Lo puoi riavere, se vuoi».

«Ma no!», rispose Nino con molta dignita.
«Quel ch'e fatto e fatto. Fra galantuomini basta
una stretta di mano».

Sbottarono a ridere entrambi,
contemporaneamente. Scesero giu per la
gradinata, si incontrarono nel mezzo dello
spiazzo erboso, si abbracciarono e si presero a
pacche sulle spalle. Poi abbracciarono Momo e
le dissero:

«Tante grazie!».

Quando si allontanarono Momo |i saluto a
lungo con la mano. Era molto contenta che i suoi
due amici si fossero rappacificati.

Un'altra volta un ragazzino le porto il suo
canarino che non voleva cantare. Fu un compito
piu arduo per Momo. Dovette stare ad ascoltarlo
un'intera settimana prima che si mettesse a
trillare in letizia.

Momo ascoltava tutto e tutti; cani e gatti,
grilli e rospi, sicuro, anche la pioggia e il vento



fra gli alberi. E con lei ogni cosa parlava il
proprio linguaggio.

A sera, talvolta, quando i suoi amici se
n‘erano tornati a casa, sedeva a lungo, immobile
e sola nel gran cerchio di pietra dell'antico
teatro, cui sovrastava la volta del cielo
scintillante di stelle, con l'orecchio teso ad
ascoltare I'immensita del silenzio.

Era come fosse al centro di un grande
orecchio a captare il suono di un universo di
stelle. E dall'infinito le giungeva una sommessa
e pur possente musica che le accarezzava
['anima.

In quelle notti faceva sempre sogni
singolarmente belli.

E chi adesso continua a credere che
ascoltare sia cosa usuale, puo provare se
riuscira a farlo altrettanto bene.

UN URAGANO INVENTATO E UN TEMPORALE VERO

Va da sé che quando Momo ascoltava non
faceva alcuna differenza tra grandi e piccini; ma
c'era un altro motivo che attirava i bambini al
vecchio anfiteatro. Da quando c'era Momo
trovavano piu gusto ai giochi; non c'era un



istante di noia, ecco. E mica era che Momo
proponesse cose speciali. No, Momo era |i e
giocava con loro. E proprio per questo — non si
sa come — ai ragazzi venivano le piu belle
fantasie. Ogni giorno inventavano nuovi giochi,
uno piu appassionante dell'altro.

Una volta, in un giorno afoso e soffocante,
una decina di bambini se ne stavano seduti sulla
gradinata in attesa di Momo che era andata a
girellare nei dintorni, com'era solita fare ogni
tanto. Dal cielo incombevano gonfie nuvole
nere; probabilmente, e presto, sarebbe
scoppiato un temporale.

«lo vado a casa», disse una ragazzina che
aveva con sé il fratellino, «ho paura dei lampi e
dei tuoni».

« E a casa, non hai paura, forse?» domando
un ragazzo con gli occhiali.

«Si che ce I'ho», rispose la ragazzina.

«Allora tanto vale che resti qui», stabili il
ragazzo.

La ragazzina fece una spallucciata e annui.
Poi disse:

«Ma forse Momo non viene».



«Che importa», intervenne un ragazzo
dall'aspetto trasandato, «possiamo giocare
anche senza Momo».

«D'accordo, ma a che cosa?».

«Non so. Qualunque cosa».

«Qualunque cosa e niente. Chi ha un'idea?».

«lo, so cosa» disse un ragazzotto grasso con
la vocetta da bambina. «Possiamo far finta che
tutta la rotonda sia una grande nave e noi
navighiamo per mari sconosciuti e ci capitano
delle avventure. lo sono il capitano, tu sei il
nocchiero, tu un professore, un naturalista
perché e un viaggio di ricerche, capisci? E gli
altri sono marinai».

«E noi ragazze, cosa siamo?».

«Marinaie. E una nave del futuro».

Bell'idea, proprio ben progettata!
Cominciarono a giocare ma non riuscivano a
mettersi d'accordo e il gioco non si animava,
non scattava la molla di partenza. Poco dopo
erano di nuovo seduti sui gradini ad aspettare. E
poi giunse Momo.

Ecco.

Alto era il solco di prua. La nave esploratrice
Argo beccheggiava sul mare quieto e basso
mentre, a tutta forza, proseguiva la sua sicura



rotta verso il Mar dei Coralli. A memoria d'uomo
nessuna nave aveva osato solcare quelle acque
pericolose, piene di secche, irte di scogli
corallini e brulicante di mostri marini
sconosciuti. E, primo fra tutti i pericoli,
imperversava il «tifone eterno», vortice senza
fine che errava perpetuo su quei mari a caccia
di prede, come una creatura vivente dall'astuzia
malvagia, dai percorsi imprevedibili. E tutto
quello che gli capitava fra le grinfie quel perfido
uragano non lo mollava finché non fosse ridotto
in frammenti non piu grandi di un fiammifero.
Certo, la nave esploratrice Argo era stata
allestita in special modo proprio in vista di un
incontro con il «vortice vagante». Era fatta
interamente di acciaio Alamont azzurro flessibile
e indistruttibile come lama di spada, e fusa in un
unico pezzo con uno speciale processo di
fabbricazione, senza giunture o saldature. Anche
cosi equipaggiati, ben difficiimente un altro
capitano e un'altra ciurma avrebbero avuto il
coraggio di esporsi a rischi tanto inauditi. Il
capitano Gordon lo aveva, questo coraggio. Dal
ponte di comando guardava giu orgoglioso dei
suoi marinai e delle sue marinare, tutta gente di



sicura competenza e specializzazione nel
proprio ramo.

Sulla plancia, a fianco del capitano stava
anche il nocchiero Don Melu, un lupo di mare di
antico stampo che era gia sopravvissuto a
centoventi-sette uragani.

Un po' indietro, in coperta, si vedeva il
professor Erikson, direttore scientifico della
spedizione, con le sue assistenti Maurin e Sara,
che con la loro prodigiosa memoria surrogavano
intere biblioteche. Tutti e tre erano chini sui loro
strumenti di precisione e si consultavano a
bassa voce nel loro astruso gergo scientifico.

Ancora piu in la, in disparte, stava
accosciata la bella indigena Momosan. Di tanto
in tanto lo scienziato le faceva domande sulle
peculiarita di quei mari e lei gli rispondeva nel
suo armonioso dialetto Hula che soltanto il
professore capiva.

Lo scopo della spedizione era quello di
scoprire le cause del «vortice vagante» e, se
possibile, di eliminarle affinché quei mari
tornassero a essere navigabili per le altre navi.
Al momento tutto era tranquillo e non vi era
alcun indizio di tempesta.



D'improvviso un urlo della vedetta strappo il
capitano dai suoi pensieri.

«'mandante!» urld in giu con le mani a
imbuto. «O i0o sono matto o io vedo davvero
un'isola di cristallo davanti a noi!».

Il capitano e Don Melu guardarono senza
indugio attraverso i loro cannocchiali; anche il
professor Erikson e le sue assistenti accorsero,
interessati. Soltanto la bella indigena rimase
tranquillamente seduta; le enigmatiche usanze
del suo popolo le proibivano di manifestare
curiosita. L'isola di cristallo fu presto raggiunta.
Il professore scese per la scala di corda lungo la
fiancata della nave e mise piede sul suolo
trasparente, tanto sdrucciolevole che o
scienziato durava fatica a stare in piedi.

L'isola era perfettamente circolare con un
diametro di venti metri all'incirca e un'altura, al
centro, a forma di cupola. Quando il professore
ebbe raggiunto il punto piu alto poté
distinguere, profonda nell'interno dell'isola, una
luminosita pulsante.

Comunico la sua osservazione agli altri che
aspettavano, ansiosi, appoggiati al parapetto.



«Di conseguenza deve trattarsi di un
Lampeolus  Qalatticus», disse |'assistente
Maurin.

«Possibile», replico l'assistente Sara, «ma
potrebbe  anche  essere una Martéola
Tatozifera».

Il professor Erikson si raddrizzo e raddrizzo
anche gli occhiali e grido a quelli in coperta:

«A mio parere abbiamo a che fare con una
varieta di Craspedius Pelasgicus. Ma ne saremo
certi quando avremo esplorato questo essere
dal disotto».

Tosto tre marinaie che nel frattempo
avevano indossato gli scafandri, si tuffarono e
scomparvero nella profondita azzurra. Erano tre
campionesse d'immersione di fama mondiale.

Per parecchio tempo si videro sulla
superficie marina soltanto bollicine d'aria ma
all'improvviso emerse una delle ragazze, di
nome Sandra, e grido ansante:

«Si tratta di una medusa gigante. Le altre
due sono immobilizzate dai suoi tentacoli e non
riescono a liberarsi. Dobbiamo aiutarle subito,
prima che sia troppo tardi!».

Dopo di che s'immerse di nuovo.



Subito si slanciarono in acqua cento uomini-
rana agli ordini del loro capitano Franco, detto
«Il  Delfino». Sotto la superficie comincio
un'immane battaglia e il mare ribolli di schiuma.
Ma nemmeno quei valorosi riuscirono a liberare
le due ragazze dalla spaventosa stretta.

Troppo grande era la forza della gigantesca
medusa. «Si direbbe che qualcosa in questi mari
produca razze affette da gigantismo», disse
pensoso il professore alle due assistenti. «Molto,
molto interessante!».

Nel frattempo il capitano Gordon e Don Melu
si erano consultati e avevano preso unha
decisione.

«Indietro!» grido Don Melu, «tutti a bordo!

Taglieremo in due il mostro, altrimenti non
potremo mai liberare le due ragazze!».
I «Delfino» e i suoi uomini-rana si

arrampicarono rapidi a bordo. L'Argo
indietreggio un poco e poi si lancid avanti a
tutta forza verso la medusa gigante. La prua
della nave d'acciaio era tagliente come un
rasoio. In silenzio e senza la minima vibrazione
taglio la medusa in due pezzi. Questa manovra
non era priva di pericoli per le due ragazze
avvinte dai tentacoli, ma il nocchiero Don Melu



ne aveva calcolato esattamente la posizione ed
era passato attraverso il breve spazio fra l'una e
['altra. | tentacoli persero subito vigore e si
ammosciarono; le prigioniere poterono
svincolarsi da sole.

A bordo ebbero un'accoglienza festosa. |l
professor Erikson si avvicino alle due ragazze.

«E stata colpa mia; non avrei dovuto
mandarvi la sotto», disse. «Perdonatemi di
avervi fatto correre un tal pericolo».

«Non c'e niente da perdonare, professore»,
rispose una delle ragazze con un‘allegra risata.
«E proprio per questo che siamo in viaggio, no
?».

E l'altra aggiunse: «ll pericolo € il nostro
mestiere».

Adesso, perd, non c'era piu tempo da
perdere in chiacchiere: durante l'operazione di
salvataggio il capitano e la ciurma avevano
dimenticato di sorvegliare il mare, di modo che
si accorsero soltanto all'ultimo momento che
all'orizzonte era apparso e si avvicinava a tutta
velocita verso I'Argo il vortice vagante. Il primo
violento cavallone colpi la nave d'acciaio
sollevandola sulla cresta, la scaglio di fianco e la
precipitd nel gorgo d'onda profondo almeno



cinqguanta metri. Sarebbe bastato questo primo
urto per buttare a mare una meta e far cadere in
deliquio l'altra meta di un equipaggio meno
coraggioso ed esperto di quello dell'Argo. I
capitano Gordon, tuttavia, stava ben piantato a
gambe larghe sul ponte di comando come se
niente fosse accaduto e altrettanto era della
ciurma, incolume e imperturbabile. Soltanto
Momosan, la bella indigena, non avvezza a simili
traversie marine, s'era arrampicata su una
scialuppa di salvataggio.

In pochi secondi il cielo divenne nero come
pece. Ruggendo e mugghiando il vortice si
scaglio contro il bastimento catapultandolo su
verso il cielo e giu verso Il'abisso. Pareva che il
suo furore crescesse di minuto in minuto per la
rabbia di non poter nuocere all'Argo d'acciaio.

Con voce pacata il capitano dava gli ordini
che il nocchiero ripeteva ad alta voce. Ciascuno
stava fermo al suo posto. Anche il professor
Erikson e le sue assistenti non avevano
abbandonato il loro posto né i loro strumenti e
stavano facendo calcoli complicati per
determinare dove si trovasse il nucleo del tifone,
perché giusto al nucleo si doveva dirigere la
nave. Il capitano Gordon ammirava, sotto sotto,



il sangue freddo dello scienziato che, a
differenza di lui e del suo equipaggio, non era
abituato a stare a tu per tu col mare.

Un primo fulmine saettd e colpi la nave
d'acciaio che, naturalmente, fu subito carica di
elettricita; dovunque si toccasse sprizzavano
scintille. Ma anche a questo tutti a bordo
dell'Argo si erano addestrati durante lunghi mesi
di severo allenamento. Non faceva piu
impressione.

Il guaio era che i pezzi piu sottili della nave
— barre e cavi — cominciavano a diventare
incandescenti come i filamenti di una
lampadina, ostacolando il lavoro della ciurma,
benché tutti portassero guanti di amianto. Per
fortuna l'incandescenza fu presto spenta da una
pioggia violentissima che nessuno di loro, ad
eccezione di Don Melu, aveva mai visto; una
pioggia cosi fitta e dirotta che soppianto l'aria
respirabile. L'equipaggio dovette ricorrere a
scafandri e respiratori.

Lampi su lampi, tuoni su tuoni! Un lampo
dietro l'altro, un tuono dietro l'altro! Uragano
mugghiante, ondate gigantesche e schiuma
bianca!



Metro per metro combatteva I'Argo con le
macchine a tutto vapore contro la forza
primigenia di quel tifone. Fuochisti e
macchinisti, giu nel reparto caldaie, facevano
sforzi sovrumani; si erano legati con robuste
gomene per non essere scaraventati, dal rullio e
dal beccheggio insostenibili, dentro le fauci
aperte ed arroventate delle caldaie.

E finalmente arrivarono al centro del ciclone.
Che spettacolo si offri ai loro occhi!

Sopra la superficie del mare — qui liscio
come uno specchio perché la forza stessa
dell'uragano respingeva appiattiva annullava i
cavalloni — danzava una creatura gigantesca.
Sostenuta dall'unica gamba, si allungava
sempre piu verso l'alto e in realta pareva una
trottola della statura d'una montagna. Roteava
su se stessa con tale rapidita che non era
possibile distinguerne i particolari.

«Un Gommelasticum oceanicus piroens!»
strilld il professore al colmo dell'entusiasmo,
reggendo gli occhiali che la violenta pioggia gli
faceva scivolare dal naso.

«Potrebbe dirci qualcosa di piu?» borbotto
Don Melu. «Sa, siamo semplici marinai noi...».



«Non disturbate il professore nelle sue
ricerche, adesso». Lo interruppe ['assistente
Sara. «E un'occasione unica. E probabile che
questa specie di trottola vivente provenga dai
tempi delle prime rivoluzioni terrestri. Deve
avere un miliardo di anni e piu. Al giorno d'oggi
ne rimane soltanto una varieta microscopica che
talvolta si trova nella salsa di pomodoro e, in via
eccezionale, nell'inchiostro verde. Un esemplare
di guesta dimensione e presumibilmente l'unico
sopravvissuto della sua specie».

«Ma noi siamo qui» urlo il capitano fra il
mugghiare della tempesta, «per eliminare la
causa del "Tifone eterno" e il professore ci deve
dire in che modo possiamo immobilizzare questa
cosaccial».

«Non lo so, davvero non lo so. La scienza
non ha mai avuto I'occasione di studiarla», disse
il professore.

«E va bene», replico il capitano, «per
intanto cominciamo a mitragliarla, poi staremo a
vedere cosa succede».

«Ma €& un delitto sparare sull'unico
esemplare di  Gommelasticum  oceanicus
piroens!» lamento il professore.



Ma il cannone contro-parvenza era gia
puntato sulla trottola gigante.

«Fuoco!» ordino il capitano.

Dalle due gole gemelle del cannone parti
una fiammata azzurra di un chilometro di
lunghezza; senza rumore, si capisce, perché —
come tutti sanno — i cannoni contro-parvenza
sparano proteine.

Il proiettile Iluminoso volo verso Il
Gommelasticum ma il gran turbine lo afferro, lo
devio, se lo fece vorticare intorno come una
sciarpa aumentando di velocita e poi lo scaglio
verso l'alto dove scomparve nel tenebrore delle
nuvole.

«Niente da fare!» grido il capitano Gordon.
«Bisogna andargli piu vicino!».

«E impossibile! Abbiamo le macchine gia a
tutta forza e riusciamo a malapena a non farci
ributtare indietro dalla tempesta!» gli urlo Don
Melu.

«Nessuna proposta, professore?» chiese il
capitano. Ma il professor Erikson si strinse nelle
spalle come le assistenti: non sapevano dare
alcun suggerimento. Pareva proprio che la
spedizione fosse fallita.



In quel momento qualcuno tird per la manica
il professore; era la bella indigena.

«Malumba!» disse con modo affabile e
grazioso. «Malumba oisitu sono! Erweini samba
insaltu lolobindra. Kramuna heu beni beni
sadogau».

«Babalu?» domando il professore stupefatto.
«Didi maha feinosi intu ghe doinen malumba?».

La bella indigena annui vivacemente e
replico: «Dodo um aufu sciulamat vavada».

«0i-0i». Assenti il professore, pensieroso,
accarezzandosi il mento.

«Cosa dice?» volle sapere il nocchiero.

«Dice che il suo popolo conosce un canto
antichissimo col quale si pud addormentare il
vortice vagante, se c'e qualcuno che si arrischi a
cantarlo».

«Che ridicolaggine! Una ninna-nanna per
uragani!» bofonchio Don Melu.

«Che ne pensa lei, professore? Sarebbe
possibile?» chiese I'assistente Sara.

«Non si devono avere preconcetti» ammoni
il professore. «Sovente nelle tradizioni degli
indigeni ci viene trasmesso un granello di verita.
Forse ci sono vibrazioni sonore ben determinate
che hanno qualche potere sul Gommelasticum



piroens. Ne sappiamo ancora troppo poco sulle
sue condizioni di vita».

«Non puo far danno», decise il capitano,
«proviamo e vediamo. Le dica che sta bene, che
canti pure!»,

Il professore si rivolse alla bella indigena e
disse: «Malumba didi oisafal huna-huna
vavadu?».

Momosan assenti e inton0 subito una
cantilena molto particolare — composta di
poche note ripetute — accompagnandosi col
batter di mani e saltellando a tempo.

«Eni meni allubéni vanna tai susura teni!»

Sia la semplice melodia che le parole erano
facili da ritenere. Uno ad uno gli altri le fecero
coro e poco dopo l'intero equipaggio cantava
battendo le mani e saltellando a tempo. Era uno
spettacolo abbastanza sorprendente veder
cantare e ballare il vecchio lupo di mare Don
Melu — e il professore poi! — come bambini al
gioco.

E quello che nessuno aveva creduto
possibile, accadde! La gran trottola prese a
girare sempre piu lentamente, alla fine si fermo
€ comincio a inabissarsi; con un fragore di tuono
le masse d'acqua le si chiusero sopra. La



tempesta si placo di colpo, il cielo apparve
azzurro e trasparente, le onde del mare si
chetarono. L'Argo galleggiava immobile sullo
specchio d'acqua scintillante come se i non ci
fosse mai stato altro che calma e pace.

«Gente, ce l'abbiamo fatta!» disse il
capitano Gordon guardandoli ad uno ad uno con
approvazione. Era di poche parole e tutti lo
sapevano; percio era di gran valore quello che
aggiunse: «Sono orgoglioso di voi!».

«Per me e piovuto davvero. Comungue sono
bagnata fradicia», disse Ila ragazzina in
compagnia del fratellino.

Nel frattempo era davvero scoppiato passato
e cessato un temporale. E la ragazzina col
fratellino si meraviglid soprattutto di aver
dimenticato la paura dei lampi e dei tuoni per
tutto il tempo ch'era stata sulla nave d'acciaio.

Continuarono per un po' a parlare
dell'avventura e si  scambiarono le loro
impressioni e ciascuno riferi agli altri come
aveva visto e vissuto personalmente il viaggio e
la tempesta. Poi si separarono per tornare a
casa ad asciugarsi.

Uno soltanto non era soddisfatto della
conclusione del gioco: il ragazzo dagli occhiali.



Andandosene, disse a Momo: «E un vero
peccato aver fatto sprofondare il
Gommelasticum oceanicus piroens. L'ultimo
esemplare della sua specie! Mi sarebbe piaciuto
studiarlo ancora per un po'».

Su un punto, pero, erano tutti d'accordo:
come |i da Momo, non si poteva giocare da
nessun'altra parte.

UN VECCHIO TACITURNO E UN GIOVANE
CIARLIERO

Anche se si hanno molti amici ce n'e sempre
uno cui si e particolarmente affezionati e uno col
quale si e piu in armonia. Cosi era anche per
Momo.

Aveva due amici cari che andavano da lei
ogni giorno e con lei dividevano ogni loro bene.
Uno era giovane e |'altro era vecchio. Momo non
avrebbe saputo dire quale dei due le era piu
caro.

Il vecchio si chiamava Beppo Spazzino.
Aveva di sicuro un altro cognome ma, dato che
di mestiere era spazzino e che tutti lo
chiamavano cosi, anche lui aveva deciso che
quel cognome gli stava bene.



Beppo Spazzino abitava in una capanna che
si era costruita non lontano dall'anfiteatro,
rimediando mattoni, pezzi di lamiera e cartone
catramato. Era di statura inusitatamente piccola
e per giunta un briciolino curvo, per cui
sorpassava Momo di ben poco. Portava sempre
un po' inclinata sulla spalla la grossa testa
sormontata da un ciuffo di capelli ispidi e —
poggiati sul naso — un paio di occhialetti con
montatura di metallo.

Molta gente era del parere che a Beppo
Spazzino mancasse piu di un venerdi perché, se
interrogato, lui si limitava a sorridere
amabilmente senza dare risposta. Lui pensava.
E se reputava che una risposta non fosse
necessaria, taceva. Se invece la credeva
necessaria, ci rifletteva sopra. Talvolta
passavano due ore e talvolta anche un giorno
intero prima che si decidesse a rispondere. Nel
frattempo I'altro, logicamente, aveva
dimenticato la domanda fatta e le parole di
Beppo gli parevano bizzarre; ancor piu bizzarre
di quel che erano di solito perché Beppo usava
parlare a frasi staccate e in modo stravagante.

Soltanto Momo era capace di attendere a
lungo e di capirlo. Sapeva che lui si prendeva



tanto tempo per non dire mai qualche cosa di
insincero. Perché, nella sua opinione, tutta
I'infelicita del mondo nasceva dalle troppe
menzogne, quelle intenzionali ma anche da
quelle involontarie, tristi frutti della fretta e
dell'indecisione.

Ogni mattina, assai prima che venisse
giorno, andava in citta, sulla sua vecchia
bicicletta cigolante, fino a un grande edificio nel
cui cortile attendeva, con i suoi compagni, che
gli dessero una ramazza e un carretto e gli
assegnhassero una strada da spazzare.

A Beppo piaceva quell'ora prima dell'alba,
quando la citta dormiva ancora. E faceva il suo
dovere volentieri e a fondo. Sapeva che era un
lavoro assai necessario. Quando spazzava le
strade andava piano ma con ritmo costante: ad
0ogni passo un respiro e ad ogni respiro un colpo
di granata. Passo-respiro-colpo di scopa. Passo-
respiro-colpo di scopa. Di tanto in tanto si
fermava un momento e guardava, pensieroso,
davanti a sé. E poi riprendeva. Passo-respiro-
colpo di scopa.

Mentre si muoveva con la strada sporca
davanti e quella pulita dietro, gli venivano
spesso in testa grandi pensieri. Pensieri senza



parole, pensieri difficili da comunicare, come un
determinato profumo del quale si ha un vago
ricordo o come un colore visto in sogno. Dopo il
lavoro, quando sedeva vicino a Momo, le
spiegava i suoi grandi pensieri. E poiché lei
ascoltava in quel suo modo speciale, gli si
scioglieva la lingua e trovava le parole adatte.

«Vedi, Momo», le diceva, per esempio, «eé
cosi: certe volte si ha davanti una strada
lunghissima. Si crede che e troppo lunga, che
mai si potra finire, uno pensa».

Guardo un po' in silenzio davanti a sé e poi
proseqgui: «E allora si comincia a fare in fretta. E
sempre piu in fretta. E ogni volta che alzi gli
occhi vedi che la fatica non e diventata di meno.
E ti sforzi ancora di piu e ti viene la paura e alla
fine resti senza fiato... e non ce la fai piu... e la
strada sta sempre la davanti. Non e cosi che si
deve fare».

Pensd ancora un poco, poi seguito: «Non si
pud mai pensare alla strada tutta in una volta,
tutta intera, capisci? Si deve soltanto pensare al
prossimo passo, al prossimo respiro, al prossimo
colpo di scopa. Sempre soltanto al gesto che
viene dopo».



Di nuovo si interruppe per riflettere, prima di
aggiungere: «Allora c'e soddisfazione; questo e
importante perché allora si fa bene il lavoro.
Cosi deve essere».

E poi, dopo una nuova Ilunga pausa,
prosegui: «E di colpo uno si accorge che, passo
dopo passo, ha fatto tutta la strada. Non si sa
come... € non si e senza respiro». Assenti,
approvandosi, e disse a mo' di chiusura:
«Questo e importante».

Un'altra volta ando a sedersi vicino a Momo,
senza parlare; lei vide che stava meditando e
che voleva dire qualche cosa di molto speciale.
Improvvisamente la guardd negli occhi e
comincio:

«Noi. Ci ho riconosciuto. Noi, me e te».

Tacque un bel po' di tempo prima di
continuare, a bassa voce: «Succede, a volte,... a
mezzogiorno... quando... tutto dorme nella
calura... il mondo diventa trasparente... come
un fiume, capisci? Si puo vedere il fondo».

Annui, fece una pausa, poi a voce ancora piu
bassa: «Li ci sono altri tempi, giu sul fondo».

Di nuovo rifletté alla ricerca di parole
adeguate; ma parve non trovarle perché



d'improvviso, tornando al tono consueto di voce,
spiego:

«0ggi ho spazzato vicino alle mura antiche
in citta. Nel muro ci sono cinque mattoni di
colore diverso. Cosi, capisci?». E disegno con il
dito una T maiuscola nella polvere. La osservo a
testa inclinata e sussurro: «Li ho riconosciuti, i
mattoni».

Fece ancora un'interruzione e continuo,
parlando a strappi: «Erano altri tempi allora,
quando si costrui la muraglia... erano in tanti a
lavorare... Pero ce n'erano due fra quelli, che ci
hanno murato i mattoni... Era un segno, capisci?
... L'ho riconosciuto».

Si passo la mano sugli occhi. Era evidente
che gli costava un grande sforzo trovare il modo
di esprimersi, perché quando prosegui le sue
parole erano stentate: «Avevano un altro
aspetto... quei due... molto diverso». Poi sbotto
in tono definitivo e quasi collerico: «Perd ci ho
riconosciuti, me e te. Ho riconosciuto tutti e
due!».

Non si puo biasimare la gente che sorrideva
quando sentiva Beppo Spazzino discorrere a
quel modo o quando, alle sue spalle, qualcuno si



batteva la fronte col dito. Momo, pero, gli voleva
bene e serbava in cuore tutte le sue parole.

L'altro amico prediletto di Momo era giovane
e, sotto ogni aspetto, I'esatto contrario di Beppo
Spazzino. Era un bel ragazzo dagli occhi
sognanti e dalla parlantina inesauribile, sempre
straboccante di scherzi, frottole, arguzie; rideva
tanto spensieratamente che — volenti o nolenti
— si doveva ridere con |lui. Si chiamava
Gerolamo ma tutti lo chiamavano, piu alla
buona, Gigi.

Come al vecchio Beppo abbiamo attribuito il
cognome conforme al suo mestiere, cosi faremo
con Gigi sebbene fosse privo di una precisa
professione. Lo chiameremo, quindi, Gigi
Cicerone. Ma quello di «cicerone» era soltanto
uno dei molti mestieri che casualmente
esercitava e non era, comunque, un impiego
ufficiale.

L'unico requisito che possedeva per
esercitare questa attivita era un berretto a
visiera. Se lo metteva non appena vedeva
apparire dei turisti deviati verso quel sobborgo.
Gli si avvicinava tutto contegnoso e si offriva di
guidarli e di illustrare il luogo. Se gli stranieri
accettavano lui si lanciava e mentiva senza



pudore. Lardellava il racconto con avvenimenti
nomi e date inventati di sana pianta in modo
tale che i poveri ascoltatori ne restavano
frastornati. Qualcuno se ne accorgeva e se ne
andava via furibondo ma la maggior parte
accettava il tutto per buona moneta e con
buona moneta pagava quando, alla fine, Gigi
porgeva il suo berretto a visiera.

La gente dei dintorni si divertiva alle bizzarre
menzogne di quel ragazzone, ma a volte i
prendeva il dubbio che, insomma, non stava
bene da parte di Gigi accettare denaro buono
per storie false.

«Tutti i poeti lo fanno», ribatteva Gigi. «E
forse che la gente non ha ricevuto qualcosa in
cambio dei suoi denari? lo vi dico che hanno
avuto esattamente quello che volevano! E che
differenza fa se quel che racconto io sta scritto o
no su qualche dotto libro? Chi vi dice che le
storie raccontate dai libri dotti non siano
inventate di sana pianta? Soltanto che nessuno
lo sa, questa ¢ la differenza».

Altre volte diceva: «Uh, ma che significa mai
vero e non vero? Chi pud sapere per certo cosa
sia successo qui mille o duemila anni fa? Voi lo
sapete forse?».



«No», riconoscevano gli altri.

« E dunque!» trionfava Gigi Cicerone, «xcome
potete affermare, voi, che le mie storie non sono
vere? Puo anche darsi che le cose siano andate
come le racconto io. E allora io ho detto la pura
verital!».

Obiettare era difficile. In quanto a buona
parlantina nessuno poteva spuntarla con Gigi.
Dove e quando avesse imparato, nemmeno lui
lo sapeva. Forse era un dono di natura.

Purtroppo erano ben pochi i forestieri
desiderosi di vedere I'anfiteatro, ragione per cui
Gigi doveva praticare altri mestieri.

A seconda dei casi era vuoi posteggiatore,
vuoi testimone di nozze, passeggiatore di cani,
portalettere  d'amore, accompagnatore a
funerali, venditore ambulante di ricordini e di
mangimi per gatti e colombi e un sacco di altre
cose.

Ma Gigi sognava di diventare, un giorno,
ricco e famoso. Sarebbe vissuto in una bella
casa circondata da un parco verde smeraldo,
come in una fiaba; avrebbe mangiato in piatti
d'oro e dormito su cuscini di seta. E nello
splendore della sua fama futura si configurava



come un sole i cui raggi lo riscaldavano, gia
adesso, nella sua attuale poverta.

«Ci riusciro!» gridava quando gli altri
ridevano dei suoi sogni. «Tutti voi ricorderete
quel che vi dico adesso!».

Ma in che modo avrebbe raggiunto fama e
ricchezza, lui stesso non avrebbe potuto dire,
dato che costanza indefessa e duro lavoro non
lo avevano mai attratto.

«Bella bravural!» diceva a Momo. «In quel
modo chiunque si pud arricchire, se ne ha
voglia. Guardali, guarda che aspetto hanno
quelli che hanno venduto corpo e anima per un
bocconcino di benessere! No, non & per me, non
mi va per niente. E anche se tanti giorni non
dispongo nemmeno dei quattrini per pagarmi un
caffe... pffuh, Gigi resta Gigi!».

Secondo Ila logica comune parrebbe
impossibile un'amicizia tra due persone cosi
differenti, con idee cosi distanti circa il mondo e
la vita quali erano Gigi Cicerone e Beppo
Spazzino. Eppure era cosi. Stranamente |l
vecchio Beppo era l'unico che non criticava mai
Gigi per la sua leggerezza. E altrettanto
stranamente il loquacissimo Gigi era l'unico che
non canzonasse lo stravagante vecchio Beppo.



Forse anche questo dipendeva dal modo in
cui Momo sapeva ascoltare i due.

Nessuno dei tre presagiva che un'ombra
sarebbe presto caduta sulla loro amicizia. E non
soltanto sulla loro amicizia, ma su tutta la
regione, un‘ombra che cresceva a dismisura e
che gia adesso si era estesa, cupa e fredda,
sopra la grande citta.

Era un'invasione silenziosa e invisibile, che
avanzava giorno dopo giorno e contro la quale
nessuno faceva resistenza perché nessuno se ne
avvedeva. E l'invasore...chi era?

Nemmeno il vecchio Beppo, che pure
vedeva tante cose invisibili agli altri, nemmeno
lui notd i Signori Grigi che percorrevano

instancabili la citta sempre piu numerosi e
sempre indaffarati. Eppure non erano invisibili.
Si vedevano e non si vedevano. Possedevano la
misteriosa capacita di passare inosservati di
modo che lo sguardo scivolava distratto sulle
loro figure oppure ci si dimenticava, subito, del
loro aspetto. Potevano lavorare in segreto
proprio perché non si nascondevano. E poiché
nessuno li notava, nessuno si domandava donde
fossero venuti e da dove ancora venissero, dato
che aumentavano di giorno in giorno.



Circolavano per le vie su eleganti automobili
grigie, entravano in tutte le case, sedevano in
tutti i ristoranti. Di frequente facevano
annotazioni sulle loro agende.

Vestivano, questi signori, abiti grigi, di un
grigio ragnatela. Anche le loro facce erano
cenerognole. Portavano bombette grigie in testa
e fumavano piccoli sigari color cenere. Ciascuno
di loro aveva sempre a mano una cartella di
cuoio color grigio-piombo.

Nemmeno Gigi Cicerone aveva notato che
piu di una volta qualcuno di questi Signori Grigi
s'era aggirato nei pressi dell'anfiteatro e aveva
preso annotazioni sulla sua agenda.

Soltanto Momo |i aveva osservati, una sera,
quando le loro sagome scure si erano profilate
contro il cielo, lassu sul bordo dell'anfiteatro. Si
erano scambiati dei segni e poi, a teste
ravvicinate, si erano consultati.

Non s'era udito niente ma Momo
d'improvviso aveva sentito un gelo mai provato
prima. E a nulla le servi raggomitolarsi dentro la
sua amata giaccona, perché quello non era un
freddo naturale.

Dopo, i Signori Grigi se n‘erano andati e non
erano piu ricomparsi.



Quella sera Momo non fu in grado di
ascoltare la musica sommessa e pur possente,
sotto il cielo stellato.

Il giorno dopo, pero, la vita aveva ripreso a
scorrere come sempre e Momo non penso piu a
quegli insoliti visitatori. Anche lei li aveva
dimenticati.

RACCONTI PER MOLTI E RACCONTI PER UNA SOLA

A poco a poco Momo era diventata
indispensabile a Gigi Cicerone. Egli provava un
profondo affetto per quell'arruffata ragazzina —
almeno per quel tanto che vale una simile
affermazione circa i sentimenti di un tipo cosi
incostante e frivolo — e gli sarebbe piaciuto
vagabondare con lei per ogni dove.

Raccontare storie, lo sappiamo, era la sua
passione e proprio a questo riguardo si era
operato in Gigi un cambiamento che lui stesso
aveva avvertito chiaramente. Prima capitava,
talvolta, che le sue narrazioni risultassero un po'
misere, non trovava idee valide, cadeva in
ripetizioni o ricorreva a soggetti di film che
aveva visto e a vicende lette su periodici. Da



quando aveva conosciuto Momo le storie di Gigi,
da pedestri che erano, s'erano fatte alate.

Specialmente quando Momo era presente e
lo ascoltava, la sua fantasia fioriva come un
prato a primavera. Grandi e piccoli gli si
affollavano intorno. Adesso era capace di
raccontare storie che duravano — a puntate —
per giorni e settimane con idee e trovate a getto
continuo. Gli capitava, del resto, di ascoltarsi col
fiato sospeso perché lui stesso non aveva la
minima idea di come e dove la sua fantasia lo
avrebbe condotto.

Un giorno, quando giunsero altri turisti
desiderosi di vedere l|'anfiteatro (Momo se ne
stava seduta, in disparte, sulla gradinata), Gigi
comincio come segue:

«Signore gentilissime, signori pregiatissimi!
Come gia loro dovrebbero sapere, l'imperatrice
Strapazia Augustina condusse innumerevoli
guerre per difendere il suo impero dai continui
attacchi dei Placidi e Cichidi. Quando li ebbe
assoggettati una volta di piu era cosi adirata
contro questi popoli per l'incessante seccatura,
che minaccio di sterminarli tutti fino all'ultimo
uomo e all'ultimo topo a meno che, come
punizione, il loro re Traxolus non le avesse



ceduto la sua carpa dorata. Perché a quei tempi,
signore e signori, le carpe dorate erano ancora
sconosciute nel nostro paese. L'imperatrice
Strapazia pero aveva sentito da uno studioso di
passaggio che quel re Traxolus ne possedeva
una piccola che, quando avesse finito di
crescere, si sarebbe tramutata in oro puro. E ora
I'imperatrice esigeva quella rarita. Il re Traxolus
se la rideva sotto i baffi. Nascose sotto il letto la
carpa dorata, che per davvero possedeva, e
fece consegnare all'imperatrice una balena
neonata dentro una zuppiera incrostata di
gioielli.

Certo che I'imperatrice rimase piuttosto
stupita al vedere la mole dell'animale, dato che
la carpa dorata lei se l'era immaginata piu
piccola. "Ma", si disse, "piu grossa €, meglio &".
Poiché alla fine il pesce avrebbe prodotto piu
oro. D'altra parte questo pesce non aveva il piu
piccolo riflesso dorato, e questo la preoccupava.
Ma il messo del re Traxolus le spiego che
soltanto quando avesse terminato di crescere il
pesce si sarebbe trasformato in oro. Non prima.
Ed era percid necessario non disturbarlo durante
il suo sviluppo. E con cio l'imperatrice Strapazia
fu paga e soddisfatta.



Il pesce cresceva di giorno in giorno e
consumava una smodata quantita di cibo; ma
I'imperatrice Strapazia se lo poteva permettere
e il pesce riceveva tutto quello che poteva
trangugiare, diventando cosi grande e grosso.
Ben presto la zuppiera fu troppo piccola per lui.
"Piu grosso e, meglio &" pensd ancora
I'imperatrice Strapazia, e lo fece traslocare in
una vasca da bagno. Pero di li a poco anche la
capienza della vasca non basto piu. Lui cresceva
e cresceva. Allora fu traslocato nella piscina
imperiale; e fu un trasporto alquanto complicato
perché il pesce pesava ormai quanto un bue.
Uno degli schiavi che lo stavano trascinando
sdrucciolo e Il'imperatrice, i per li, lo fece
gettare ai leoni perché ormai per lei il pesce
contava piu di ogni altra cosa.

Ogni giorno sedeva per ore sul bordo della
piscina a guardarlo crescere; non pensava ad
altro che alle tonnellate d'oro del futuro.
L'imperatrice, com'e noto, conduceva vita
sfarzosa e I'oro non le bastava mai. "Piu grosso
€, meglio €" mormorava tra sé e sé senza posa.
Questa locuzione fu proclamata norma
universale e fu incisa a lettere di bronzo su tutti
gli edifici statali.



Alla fine perd anche la piscina imperiale era
diventata troppo stretta per il pesce. Allora
Strapazia comando che fosse costruito questo
edificio le cui rovine, signore e signori, avete
davanti a voi. Era un acquario enorme e
circolare, — pieno d'acqua fino al bordo —
dentro il quale il pesce poteva finalmente
distendersi e sguazzare a piacimento.

Sappiamo che l'imperatrice stava Ili seduta
giorno e notte a sorvegliare il gran pesce per
cogliere il momento in cui si sarebbe convertito
in oro. Ormai non si fidava piu di nessuno, né dei
parenti né degli schiavi, sempre in ansia per il
terrore che glielo rubassero. Stava li, dimagriva
per l'angoscia e la preoccupazione, non
chiudeva occhio, non perdeva di vista il pesce
che, diguazzando felice, non pensava affatto a
trasformarsi in oro. E Strapazia trascurava
sempre piu i suoi doveri di stato.

Placidi e Cichidi non avevano aspettato altro.
Condotti dal re Traxolus, intrapresero un'ultima
spedizione e conquistarono con un colpo di
mano tutto l'impero. Non incontrarono un solo
soldato; quanto al popolo, poco gli importava
che fosse I'uno o I'altra a comandare.



Quando l'imperatrice Strapazia fu informata
dell'accaduto pronuncid le famose parole:
"Ohime, fossi mai..." Il resto, per sfortuna, non ci
e stato tramandato. Si sa comunque per certo
che si butto in questo acquario e affogd accanto
al pesce, tomba di tutte le sue speranze.

Per festeggiare la vittoria, il re Traxolus fece
macellare la balena e durante otto giorni il
popolo fu saziato con filetto di balena arrosto.

Da tutto cio loro, signore e signori, possono
giudicare fino a che punto puo condurre la
credulita!s».

Con queste parole Gigi concluse il racconto
lasciando gli ascoltatori visibilmente
impressionati. Ora guardavano le rovine con
occhio piu riverente. Soltanto uno chiese, con
diffidenza: «E quando sarebbe accaduto tutto
questo?».

Ma Gigi non era mai a corto di risposte e
disse:

«Notoriamente l'imperatrice Strapazia era
contemporanea di Noiosus il Vecchio, filosofo».

L'incredulo che, si capisce, non poteva
confessare pubblicamente di ignorare in che
epoca fosse vissuto il filosofo Noiosus il Vecchio,
si limito a dire:



«Ah... molte grazie!».

| visitatori erano soddisfatti e dicevano che
quella gita di studio valeva la pena e che
nessuno mai aveva esposto in modo tanto
chiaro e interessante gli avvenimenti storici.
Dopo di che Gigi, con atteggiamento modesto,
fece il giro presentando il berretto e i turisti
diedero mance generose adeguate alla
piacevolezza del racconto; incluso l'incredulo
che, per non essere da meno, buttd nella
berretta qualche moneta.

Inoltre, da quando c'era Momo, Gigi non
ripeteva mai due volte la medesima storia, si
sarebbe annoiato lui stesso. Quando c'era Momo
tra gli ascoltatori sembrava alzarglisi dentro una
cateratta dalla quale straripavano zampillando
inesauribili invenzioni, senza la necessita di
rifletterci prima o anche soltanto di pensarle.

Al contrario: c'era il pericolo di dover frenarsi
per non andare troppo oltre, come quella volta
che le due distinte signore americane avevano
accettato i suoi servigi; avevano preso un bello
spavento quando aveva raccontato quel che vi
riferisco:

«Ovvio che anche da voi, nella bella e libera
America, pregiatissime signore, si sa che Il



crudele tiranno Marxentius Communus, detto il
Rosso, aveva progettato di cambiare il mondo di
allora conformemente alle sue ideologie. Ma,
qualunque cosa facesse, il risultato era che,
nonostante tutto, gli uomini continuavano ad
essere pil 0 meno uguali e che si rifiutavano di
cambiare. Percio Marxentius  Communus
trascorse la vecchiaia in preda alla follia. Come
le gentili signore sanno, in quei tempi non
esistevano curatori d'anima per queste malattie,
percio si doveva permettere che i tiranni
infuriassero a loro piacere. Nella sua pazzia
Marxentius Communus si fissO nell'idea di
lasciare il mondo al suo destino e di farsene uno
tutto nuovo a suo gusto.

Ordin0 che si costruisse un globo, dalle
esatte dimensioni della vecchia terra, nel quale
doveva essere riprodotto fedelmente ogni
particolare: ogni casa, ogni albero e tutte le
montagne e i mari e i fiumi. L'intera umanita
dovette collaborare, pena Ila morte, a
quell'opera mostruosa.

In primo luogo costruirono un piedistallo su
cui poggiare il gigantesco globo. E le rovine del
piedistallo, adorabili signore, sono qui davanti a
VOI.



Poi si comincio a costruire il globo vero e
proprio, una sfera gigantesca con le precise
dimensioni della terra. E quando finalmente fu
pronta anche questa sfera, vi fu riprodotto con
la massima accuratezza tutto quello che
esisteva sulla terra.

Logico che ci volesse molto materiale per la
sfera e il materiale non si poteva prendere che
dalla terra stessa. Cosi che, mentre la terra
diventava pian piano sempre piu piccola, la
sfera cresceva e cresceva... E quando il nuovo
mondo fu ultimato, anche la piu piccola
pietruzza della vecchia terra era stata
adoperata. Chiaro quindi che pure gli uomini
erano passati dalla terra al nuovo globo, perché
quello vecchio era tutto consumato.

Allorché Marxentius Communus dovette
ammettere che, a dispetto di tutto, le cose
andavano proprio come prima, si copri la testa
con la toga e se ne ando via. Non si € mai
saputo dove.

«Ecco, gentili signore, questa cavita a forma
di imbuto che si vede oggi nelle rovine, era il
piedistallo che poggiava sulla superficie della
vecchia terra. Devono immaginare il tutto
capovolto».



Le due vecchie e distinte signore americane
impallidirono e una domando:

«E dove e finito il globo ?».

«Ci stiamo sopra, che diamine!» ribatté Gigi.
«Il mondo d'oggi, signore mie, € il nuovo mondo,
il globo numero due».

Le due distinte vecchie signore americane
strillarono e scapparono inorridite. Gigi presento
invano il berretto.

Ma la cosa che piu piaceva a Gigi era
inventare storie per la sola Momo, senza alcun
altro ad ascoltare. Quasi sempre erano fiabe,
che Momo prediligeva; e per lo piu narravano di
Gigi e Momo. Ed erano destinate soltanto a loro
due. Ed erano armoniose, diversamente dalle
altre storie che Gigi usava raccontare.

Una sera dolce e calda i due sedevano vicini
e silenziosi sulla piu alta fila della gradinata. Nel
cielo scintillavano le prime stelle e la luna
sorgeva grande e argentea dietro le sagome
scure dei pini.

«Me la racconti una favola?» chiese Momo
con grazia.

«Va bene» disse Gigi, «di cosa?».

«Mi piacerebbe di Momo e Girolamo».
rispose Momo.



Gigi ci penso un momento e le domando:

« E come ha da chiamarsi?».

«Forse... la favola dello specchio magico?».

Gigi annui, assorto. «Suona bene. Vediamo
cosa succede».

Passo un braccio attorno alle spalle di Momo
e comincio:

«C'era una volta una bella principessa di
nome Momo, che vestiva di sete e di velluti e
abitava in alto in alto sopra il mondo, in un
castello di cristallo screziato di molti colori, sulla
vetta di una montagna coperta di neve.

Aveva tutto quello che si puo desiderare,
mangiava soltanto i cibi piu raffinati e beveva
soltanto i vini piu soavi. Dormiva su cuscini di
seta e sedeva su sedili di avorio. Aveva tutto...
ma era completamente sola.

Tutto intorno a lei, servitu, cameriere, gatti,
cani, uccelli e anche i fiori, erano soltanto i
riflessi di uno specchio.

Infatti la principessa Momo possedeva uno
specchio magico grande, rotondo e dell'argento
piu puro. Lo mandava fuori per il mondo ogni
giorno e ogni notte. E il grande specchio
scivolava, librato nell'aria, sopra mari e paesi
sopra campi e citta. La gente, al vederlo, non



era per niente sorpresa; diceva soltanto: "E la
luna”.

E ogni volta che il magico specchio tornava
riversava davanti alla principessa tutte le
immagini che aveva raccolto durante il viaggio.
Erano belle e brutte, buone e cattive,
interessanti e noiose, cosi come capitava. La
principessa sceglieva quelle che le piacevano e,
senza pensarci, buttava le altre in un ruscello. E
le immagini lasciate in liberta tornavano alle loro
origini scorrendo — piu velocemente di quanto
tu possa pensare — attraverso le acque della
terra. Ecco perché tu vedi la tua immagine
riflessa quando ti chini sopra una fonte o sopra
una pozzanghera.

Finora ho dimenticato di dire che la
principessa Momo era immortale. Lei non si era
mai guardata nello specchio. Chi vedeva la
propria immagine riflessa nello specchio magico
diventava mortale. La principessa Momo lo
sapeva bene, percio non si specchiava. Cosi
viveva con tutte le immagini che aveva scelto,
giocava con loro, ed era abbastanza felice.

Perd un giorno lo specchio magico le portd
un'immagine che la colpi piu delle altre. Era la
figura di un giovane principe. Quando lo vide fu



presa da tanto grande struggimento per lui che
le venne il desiderio di raggiungerlo a tutti i
costi.

Ma come?

Non sapeva dove abitava, né chi fosse,
nemmeno il suo nome sapeva. Non trovando
altra soluzione decise di guardare nello specchio
magico; perché pensava: "Forse lo specchio
portera la mia immagine al principe. Forse, puo
capitare che guardi in alto quando lo specchio
sorvola il suo cielo, e allora vedra la mia
immagine. Forse seguira lo specchio nel suo
cammino e mi trovera qui". Allora guardo a
lungo nello specchio e lo mandd per il mondo
con la sua immagine. Ma in tal modo,
naturalmente, era diventata mortale.

Presto udrai come continua la storia, ma
prima debbo parlarti del principe.

Questo principe si chiamava Girolamo e
regnava su un grande regno che egli stesso si
era creato. E dov'era questo regno? Non era nel
Passato, non era nel Presente, ma era in
disparte, sempre in un giorno del Futuro. Percio
si chiamava la Terra dell'Aurora. E tutte le genti
che la abitavano amavano ed ammiravano il
principe. Un bel giorno i ministri dissero al



principe della Terra dell'Aurora: "Maesta dovete
sposarvi, perché cosi deve essere".

Il principe Girolamo non ebbe obiezioni da
fare, di conseguenza arrivarono al palazzo —
affinché ne potesse scegliere una — le piu belle
giovani della Terra dell'Aurora. Tutte si erano
fatte piu belle con la massima cura perché tutte
in cuor loro desideravano di essere prescelte.

Tra le giovinette, pero, si era insinuata nel
palazzo anche una cattiva fata che nelle vene
non aveva sangue rosso e caldo, ma verde e
freddo. Non lo dava a vedere perché si era
truccata con arte eccezionale.

Quando, dunque, il principe della Terra
dell'Aurora entro nella grande sala dorata del
trono per fare la sua scelta, lei bisbiglio
rapidamente parole magiche di modo che Il
povero Girolamo non vide altre che lei. E gli
parve tanto meravigliosamente bella che senza
indugio le chiese se voleva diventare sua
moglie.

"Con piacere", sibilo la fata cattiva, "ma a
una condizione".

"L'adempird", promise il principe Girolamo
senza riflettere.



"Hai accettato", riprese la fata cattiva e
sorrise con tanta dolcezza che il disgraziato
principe fu preso da vertigine. "Per un anno
intero non dovrai guardare lo specchio d'argento
che passa nei cieli. Se lo farai dimenticherai
all'istante tutto quello che & tuo. Dimenticherai
chi sei e dovrai andartene nel Paese del
Presente dove nessuno ti conosce e la vivrai
come un povero diavolo sconosciuto. Sei
d'accordo?".

"Se e soltanto questo!" esulto il principe
Girolamo. "E un patto facile da rispettare!".

Ma nel frattempo che era accaduto con la
principessa Momo?

Aveva aspettato e aspettato ma il principe
non era venuto. Allora decise di andare per il
mondo a cercarlo. Ridiede la liberta a tutte le
immagini che aveva tenuto per sé e poi, tutta
sola, lascio il suo palazzo di cristallo screziato di
molti colori e con le sue delicate babbucce scese
dalla montagna innevata giu in basso fino al
mondo. Percorse tutti i paesi finché giunse nel
Paese del Presente. A questo punto le sue
babbucce erano consunte e dovette proseguire
scalza. Ma lo specchio magico con la sua
immagine continuava a percorrere gli alti cieli.



Una notte il principe Girolamo sedeva sulla
terrazza del suo palazzo d'oro giocando a dama
con la fata dal sangue verde e freddo. Cadde
una minuscola goccia sulla mano del principe.

"Comincia a piovere", disse la fata dal
sangue verde.

"Non puoO essere, non c'€ nemmeno una
nuvola in cielo", osservo il principe.

E getto un'occhiata verso I'alto e lo sguardo
capitd proprio al centro del grande argenteo
specchio magico che stava percorrendo il suo
cammino. Allora vide Il'immagine della
principessa Momo che piangeva e penso che
una delle sue lacrime gli era caduta sulla mano.
E nello stesso istante capi che la fata lo aveva
ingannato, che non era bella affatto e che nelle
sue vene scorreva del sangue verde e freddo.
Era la principessa Momo quella che in realta lui
amava.

"E ora che hai infranto il patto", disse la fata
verde mentre il suo volto contratto stava
assumendo un aspetto viperino, "ora mi devi
pagare!".

Con le sue lunghe dita verdi artiglio il petto
del principe Girolamo — immobile sotto il
malefico potere — e gli fece un nodo nel cuore.



In quel preciso momento dimentico di essere il
principe della Terra dell'Aurora; se ne ando dal
suo palazzo e dal suo regno, furtivo nella notte
come un ladro. E vago per il mondo finché
giunse nel Paese del Presente dove visse da
allora come un buono a nulla povero e
sconosciuto il cui nome adesso era Gigi. L'unica
cosa che aveva portato con sé era l'immagine
dello specchio magico che, da quel momento,
resto vuoto.

Frattanto anche i vestiti di seta e velluto
della principessa Momo s'erano logorati. Adesso
portava una vecchia giacca da uomo troppo
grande per lei e una sottana fatta di toppe
variopinte; e abitava in una antica rovina. E qui
un bel giorno si incontrarono, ma la principessa
Momo non riconobbe il principe della Terra
dell'Aurora, perché al presente era soltanto un
povero diavolo. E anche Gigi non riconobbe la
principessa perché ormai non aveva piu
['aspetto di una principessa. Ma nella comune
infelicita i due divennero amici e si confortarono
e aiutarono |'un I'altro.

Una sera quando lo specchio magico, ormai
vuoto, torno a navigare nel cielo, Gigi mostro
I'immagine a Momo. Era molto spiegazzata e



sbiadita ma anche cosi la principessa riconobbe
subito I'immagine che aveva mandato nei cieli;
e allora riconobbe anche, sotto le sembianze di
Gigi povero diavolo, il principe Girolamo che
aveva cercato tanto a lungo e per il quale si era
fatta mortale. E gli racconto tutto.

Ma Gigi disse, scuotendo tristemente il capo:

"Non posso capire quello che dici perché ho
un nodo nel mio cuore e a causa di questo nodo
niente mi € permesso di ricordare".

Allora la principessa mise la mano sul suo
petto e disciolse con facilita il nodo del suo
cuore. E subito il principe Girolamo ricordo chi
era e dove era nato. Prese la principessa per
mano e se ne ando via con lei, lontano, nel
paese dove e situata la Terra dell'Aurora».

Dopo che Gigi ebbe concluso, tacquero
entrambi un momento. Poi Momo domando:

«E piu tardi diventarono marito e moglie? ».

«Credo di si... piu tardi» disse Gigi.

«E poi sono morti?».

«No», rispose Gigi deciso. «L'ho saputo per
caso. Lo specchio magico rendeva mortale
qualcuno soltanto se era solo a specchiarsi. Se
perd erano in due a gquardarsi tornavano
immortali. E cosi successe a quei due».



Grande e argentea sostava la luna sopra i
pini scuri e faceva splendere misteriosamente le
antiche pietre dei ruderi. Momo e Gigi sedevano
vicini, in silenzio; la guardarono e sentirono con
chiarezza che, per la durata di quell'istante,
erano entrambi immortali.



SECONDA PARTE : I Signori Grigi

CONTI FALSATI E RISULTATI GIUSTI

Esiste un grande eppur quotidiano mistero.
Tutti gli uomini ne partecipano ma pochissimi si
fermano a rifletterci. Quasi tutti si limitano a
prenderlo come viene e non se ne meravigliano
affatto. Questo mistero e il Tempo.

Esistono calendari e orologi per misurarlo,
misure di ben poco significato, perché tutti
sappiamo che, talvolta, un'unica ora ci puo
sembrare un'eternita, e un'altra invece passa in
un attimo... dipende da quel che viviamo in
quest'ora.

Perché il tempo e vita. E la vita dimora nel
cuore.

E nessuno lo sapeva meglio dei Signori Grigi.
Nessuno sapeva — come loro — apprezzare
tanto bene il valore di un'ora, di un minuto, di
un solo secondo di vita. Certo, lo apprezzavano
a modo loro — cosi come le sanguisughe



apprezzano il sangue — e, a modo loro, agivano
in conformita.

Avevano piani precisi circa il tempo degli
uomini. Erano piani a lunghissima, secolare
scadenza, e minuziosamente preparati. La cura
piu importante era che nessuno prestasse
attenzione alla loro attivita. Si erano stabiliti fra
gli abitanti della grande citta senza dare
nell'occhio. E gradatamente, poco alla volta,
senza che alcuno se ne rendesse conto,
avanzavano ogni giorno piu a fondo e
prendevano possesso degli uomini.

Conoscevano bene la persona idonea ai loro
scopi assai prima che il designhato stesso lo
potesse intuire. Aspettavano soltanto il
momento buono per poterlo agguantare e
facevano del loro meglio perché tale momento
giungesse al piu presto.

Per esempio prendiamo il signor Fusi,
barbiere. Certo, non un figaro di classe, pero
molto apprezzato nella sua strada. Non era né
povero né ricco. Nella sua piccola bottega,
situata al centro della citta, c'era lavoro anche
per un garzone apprendista.

Un giorno il signor Fusi stava sulla porta
della sua barbieria in attesa della clientela



abituale. Era il giorno di liberta del garzone e il
signor Fusi era solo. Guardava la pioggia
scrosciare sulla strada; era un giorno plumbeo e
I'animo del signor Fusi era turbato come |l
tempo.

«La mia vita se ne va col ticchettio delle
forbici, con chiacchiere e schiuma di sapone»,
pensava. «Che ne e della mia esistenza?
Quando sar0 morto sara come se non fossi mai
vissuto».

Non bisogna credere che il signor Fusi fosse
nemico delle chiacchiere. Al contrario, gli
piaceva assai esporre ai clienti — e ampiamente
— le pro-pie opinioni e ascoltare quel che loro ne
pensavano. E neanche gli davano fastidio il
ticchettio delle forbici o la schiuma di sapone.
Faceva il suo lavoro con piacere e sapeva di
farlo bene. La sua abilita nel radere contropelo
sotto il mento era insuperabile. Ma ci sono
momenti in cui niente ha importanza. Succede a
tutti.

«Tutta la mia vita e stato uno sbaglio!»
pensava il signor Fusi. «Chi sono mai, io? Un
poveraccio di barbiere, ecco quello che sono! Se
potessi vivere una vera vita sarei un uomo del
tutto diverso!».



Quale fosse questa vera vita, il signor Fusi
non ne aveva la minima idea. Pensava
vagamente a qualcosa di importante, sfarzoso,
come si vede sulle riviste illustrate.

«Ma per queste cose il mio lavoro non mi
lascia tempo» continuava a pensare pieno di
pessimismo. «Perché per vivere davvero si deve
avere tempo. Bisogna essere liberi. lo invece
rester0 per tutta la vita prigioniero di
chiacchiere, schiuma di sapone e ticchettio di
forbici».

In quel momento si avvicind un'elegante
automobile color cenerino che si fermo
esattamente davanti alla barbieria del signor
Fusi. Ne scese un Signore Grigio che entro nella
bottega, posd la borsa grigio-piombo sulla
mensola al disotto dello specchio, appese la
bombetta ad un gancio dell'attaccapanni,
sedette sulla poltrona, tolse di tasca la sua
agenda e comincido a sfogliarla mentre traeva
piccoli sbuffi di fumo dal suo piccolo sigaro
grigio.

Il signor Fusi chiuse la porta perché gli parve
che facesse freddo.

«In. che posso servirla?» domando,
perplesso. «Barba 0 capelli?» e



contemporaneamente si maledisse per la
propria mancanza di tatto perché il signore
aveva una calvizie lustra come uno specchio.

«Né I'uno né l'altro», rispose il Signore
Grigio, senza sorridere, con una voce afona,
come spenta, cenerognola, se cosi Si puo
definirla. «Vengo per conto della Cassa di
Risparmio del Tempo; sono Il'agente Nr.
XYQ/384/b. Sappiamo che lei vuole aprire un
libretto di risparmio presso di noi».

«Per me e una novita», confesso il signor
Fusi ancor piu sconcertato. «Per dirla
sinceramente non ho mai saputo che esistesse
un istituto del genere».

«Adesso lo sa», rispose secco secco l'altro.
Guardo nel suo taccuino e prosegui: «Dunque,
lei € il signor Fusi, barbiere?».

«Esatto, sono proprio io», rispose il signor
Fusi.

«Allora non ho sbagliato indirizzo», disse il
Signore Grigio e chiuse l'agenda con un

colpetto.
«Lei € un nostro candidato».
«Cosa? Come?» domando il signor Fusi

stupito.



«Vede, caro signor Fusi, lei spreca la vita tra
ticchettio di forbici, chiacchiere e schiuma di
sapone. Quando morira sara come se non fosse
mai esistito. Se invece avesse tempo per vivere
una vera vita, allora sarebbe davvero un altro
uomo. Quel che le occorre e il tempo. Ho
ragione?».

«Era proprio quello che stavo pensando»
mormoro il signor Fusi con un brivido, perché —
sebbene avesse chiuso la porta — faceva
sempre piu freddo.

«Vede dunque!» fece di rimando il Signore
Grigio, aspirando con soddisfazione dal suo
piccolo sigaro. «Ma, dica, da dove si prende il
tempo? Bisogna risparmiarlo, per l'appunto. Lei,
signor Fusi, spreca il suo tempo in modo
davvero irresponsabile! Glielo dimostrerd con un
piccolo calcolo. Un minuto ha sessanta secondi.
Un'ora ha sessanta minuti. Mi seque?».

«Certo» disse il signor Fusi.

L'agente Nr. XYQ/384/b comincio a scrivere i
numeri sullo specchio con un bastoncino grigio,
simile a quelli che le donne usano per truccarsi
gli occhi.

«Sessanta per sessanta fa tremilaseicento.
Dunque un'ora ha tremilaseicento secondi.



Un giorno ha ventiquattro ore, quindi
tremilaseicento per ventiquattro fa
ottantaseimilaquattro-cento secondi al giorno.

E un anno ha, come sappiamo,

trecentosessantacinque giorni. Il che ci da
trentunmilionicinquecentotrentaseimila secondi
per anno. Vale a dire

trecentoquindicimilionitrecentosessantamila
secondi in dieci anni.

Quanto valuta lei, signor Fusi, la durata della
sua vita?».

«Beh, io spero di arrivare ai settanta,
ottant'anni, a Dio piacendo», balbetto il signor
Fusi, frastornato.

«Bene», prosegui il Signore Grigio. «Per
precauzione facciamo soltanto settantanni.
Moltiplico
trecentoquindicimilionitrecentosessantamila per
sette. Fa duemiliardiduecentosettemilioni
cinguecento ventimila secondi».

E scrisse sullo specchio, ben grandi, i numeri
del totale ottenuto:

2.207.520.000 secondi



Poi lo sottolinedo varie volte e dichiaro:
«Questo dungue, signor Fusi, € il capitale a sua
disposizione».

Il signor Fusi degluti e si passo la mano sulla
fronte. Mai aveva pensato di essere cosi ricco.

«Si, € una cifra impressionante, vero?» fece
I'agente assentendo col capo e tirando sul suo
piccolo sigaro grigio. «Ma adesso dobbiamo
continuare. Quanti anni ha, lei, signor Fusi?».

«Quarantadue», farfuglio e si senti
inaspettatamente colpevole di appropriazione
indebita.

«Quante ore dorme, in media, per notte?»
continuo a indagare il Signore Grigio.

«Otto ore circa», confesso il signor Fusi.

L'agente calcold con la rapidita del fulmine.
Il bastoncino strideva tanto sullo specchio che al
povero signor Fusi gli s‘aggricciava la pelle.

«Quarantadue anni — otto ore al giorno — fa
gia
quattrocentoquarantunmilionicinquecentoquattr
o-mila secondi. E una somma che a buon diritto
possiamo considerare perduta. Quanto tempo
deve sacrificare ogni giorno al lavoro, lei, signor
Fusi?».



«Altre otto ore all'incirca», ammise il signor
Fusi, imbarazzato.

«Allora dobbiamo registrare ancora la stessa
somma nella colonna dei debiti» prosegui
l'agente inesorabile. «Adesso  dobbiamo
registrare il tempo che perde per la necessita di
nutrirsi. Quanto gliene occorre, in totale, per i
pasti della giornata?».

«Di preciso non lo so. Forse due ore», disse il
signor Fusi, avvilito.

«Mi sembra troppo poco», rilevdo I'agente,
«ma ammettiamo che sia vero; allora in
quarantadue anni abbiamo [|'ammontare di
centodiecimilionitrecentosettantaseimila.
Andiamo avanti. Lei vive solo con la sua vecchia
madre, come ci risulta. Ogni giorno lei le dedica
un'‘ora intera, vale a dire che le si siede vicino e
le parla, benché sia cosi sorda che a stento
riesce a sentire. Anche questo e tempo perduto:
fa cinquantacinquemilionicentottantottomila.
Inoltre lei ha un pappagalletto — che tiene
senza alcuna necessita — per governare il quale
lei perde ogni giorno un quarto d'ora circa il che,
al cambio, fa
tredicimilionisettecentonovantasettemila».

«Ma...» interloqui, supplicando, il signor Fusi.



«Non mi interrompa!» lo investi I'agente che
faceva i calcoli sempre piu rapido. «Siccome sua
madre e inferma, lei, signor Fusi, deve sbrigare
una parte di lavori domestici; deve fare la spesa,
pulire le scarpe e simili altre cose fastidiose.
Quanto le prendono di tempo ogni giorno?».

«Forse un'ora, pero...».

«Fa altri
cinquantacinqguemilionicentottantottomila
secondi, signor Fusi. Sappiamo inoltre che una
volta alla settimana lei va al cinema, che, anche
una volta alla settimana, lei va a cantare in una
societa corale, che lei & avventore fisso di un
ristorante due volte alla settimana, e che nelle
restanti sere s'incontra con gli amici o che legge
persino dei libri, insomma lei ammazza il tempo
in attivita improduttive, precisamente per tre
ore ogni giorno e questo fa
centosessantacinquemilionicinquecentosessanta
quattromila secondi... Non sta bene, signor
Fusi?».

«No, mi scusi, la prego...» rispose il signor
Fusi.

«Stiamo per finire, ma dobbiamo ancora
parlare di un capitolo privato della sua vita.
Cioe, lei ha un piccolo segreto, lo sa bene».



«Anche questo sapete? Credevo che tranne
me e la signorina Daria...» mormord ormai privo
di forza.

«Nel nostro mondo moderno non c'e posto
per i segretucci» lo interruppe l'agente Nr.
XYQ/384/b. «Consideri la cosa con realismo e
oggettivita, signor Fusi. Risponda a una
domanda: vuole sposare la signorina Daria?».

«No, questo no...» rispose il signor Fusi.

«Precisamente», prosegui il Signore Grigio,
«visto che la signorina Daria rimarra inchiodata
alla poltrona a rotelle per tutta la Vvita,
paralizzata alle gambe com'e. Eppure lei va a
trovarla ogni giorno, per mezz'ora, per portarle
un fiore. A che scopo?».

«Le fa sempre tanto piacere», rispose |l
signor Fusi, vicino alle lacrime.

«Ma considerando la cosa oggettivamente,
per lei, signor Fusi, e tempo perduto.
Esattamente
ventisettemilionicinquecentonovantaquattromila
secondi. E se poi aggiungiamo che lei ha
['abitudine di sedersi ogni sera alla finestra —
per un quarto d'ora — prima di coricarsi, e di
riflettere su parole e fatti della giornata
trascorsa, arriviamo a una somma di



tredicimilionisettecentonovantasettemila, anche
da sottrarre. Vediamo adesso quanto le rimane,
signor Fusi».

Sullo specchio c'era ora il conto seguente:

Sonno 441.504.000 secondi
Lavoro 441.504.000 »
Pasti 110.376.000 »
Madre 55.188.000 »
Pappagalletto 13.797.000 »
Spesa, scarpe ecc. 55.188.000 »
Amici, canto ecc. 165.564.000 »
Segreto 27.594.000 »
Finestra 13.797.000 »
Totale 1.324.512.000 secondi

«Questa somma», disse il Signore Grigio,
bussando col bastoncino sullo specchio con tal
forza che parevano colpi di rivoltella, «questa
somma, dunque, e il tempo che lei ha gia



perduto fino a questo momento. Che gliene
pare, signor Fusi?».

Al signor Fusi non gli pareva proprio niente.
Sedette su una sedia, in un angolo e si deterse
la fronte con il fazzoletto poiché, nonostante il
freddo gelido, adesso stava sudando.

Il Signore Grigio assentiva, grave.

_ «SI, vedo che si sta rendendo conto», disse.
«E gia piu della meta del suo capitale iniziale,
signor Fusi. Vediamo adesso cosa le e rimasto
dei suoi quarantadue anni. Un anno, come lei
sa, sono trentunmilionicinquecentotrentaseimila
secondi che moltiplicato per quarantadue fa
unmiliardotrecentoventiquattromilionicinquecen
tododicimila secondi».

Scrisse questa cifra sotto la colonna del
tempo perduto:

1.324.512.000 secondi
— 1.324.512.000 »
0.000.000.000 secondi

Ripose il suo bastoncino grigio e fece una lunga pausa
affinché la vista di quella serie di zeri producesse il suo
effetto sul signor Fusi. E lo produceva.



«Questo ¢ il bilancio di tutta la mia vita fino a questo
momento», pensava il signor Fusi, annichilito.

Impressionato com'era dal calcolo che
quadrava con tanta precisione, accettd tutto
senza opporsi.

E il calcolo in sé era esatto. Era uno dei
trucchi con i quali i Signori Grigi truffavano gli
uomini in migliaia di circostanze.

«Non trova, signori Fusi», riprese la parola,
mellifluo, I'agente Nr. XYQ/384/b, «che lei non
puo continuare con questi sperperi? Non
sarebbe meglio cominciare a risparmiare?».

Il signor Fusi annui; aveva le labbra violacee
per il freddo.

«Se, per farle un esempio», risono alle
orecchie del povero barbiere la voce
cenerognola dell'agente, «se lei avesse
cominciato a risparmiare, gia venti anni fa,
anche soltanto un'ora al giorno, lei avrebbe
adesso un credito di
ventiseimilioniduecentottantamila secondi. Con
due ore al giorno di risparmio il credito sarebbe,
naturalmente, il doppio e cioe
cinguantaduemilionicinquecentosessantamila. E,
dica, la prego signor Fusi, che cosa sono due



miserabili orette a confronto di una simile
somma?».

«Niente! Una ridicola inezia!» grido il signor
Fusi.

«Mi compiaccio che lei lo riconosca»,
prosegui l'agente, incurante. <«E se poi
calcolassimo quello che potrebbe risparmiare
nei prossimi venti anni e nelle medesime
condizioni, arriveremmo alla stupenda somma di

centocinquemilionicentoventimila secondi.
Questo capitale sarebbe a sua completa
disposizione al suo sessantaduesimo

compleanno».

«Magnifico!» balbetto il signor Fusi, a occhi
sbarrati.

«Aspetti. Viene il meglio. Noi della Cassa di
Risparmio del Tempo, non ci limitiamo a
custodire il tempo che lei ha risparmiato, ma le
paghiamo anche gli interessi. Vale a dire che, in
realta, lei avrebbe molto di piu».

«Quanto di piu?» domando il signor Fusi
senza fiato.

«Questo dipendera da lei», tenne a precisare
I'agente. «Secondo quanto vuole risparmiare e
secondo la durata del vincolo dei suoi risparmi
presso la nostra cassa».



«Vincolo? Che significa?» s'informo il signor
Fusi.

«Molto semplice creda. Se lei non esigera la
restituzione del tempo depositato presso di noi
per cinque anni, noi le raddoppieremo la
somma. In breve: il suo capitale si raddoppia
ogni cingue anni, capisce? Dopo dieci anni sara
quattro volte la somma iniziale, dopo quindici
otto volte e cosi via. Se lei avesse cominciato a
risparmiare soltanto due ore ogni giorno, venti
anni fa, al suo sessantaduesimo compleanno e
cioe dopo complessivi quarantanni, avrebbe a
sua disposizione duecentocinquantasei volte il
tempo risparmiato. Sarebbero
ventiseimiliardinovecentodiecimilionisettecentov
entimila secondi».

Estrasse di nuovo il bastoncino grigio e
scrisse sullo specchio:

26.910.720.000 secondi

«Lo vede da sé, signor Fusi», disse poi e
sorrise per la prima volta, avaramente, a labbra
stirate, «sarebbe piu del decuplo della sua vita
sino ad oggi. E soltanto col risparmio di due ore
al giorno. Pensi un po' se questa non e un'offerta
vantaggiosa!».



«E come no? Certo che si!» esclamo il
signor Fusi, esausto. «Sono proprio un
disgraziato a non aver cominciato da giovane a
risparmiare! Adesso me ne rendo conto e devo
confessarlo... sono disperato!».

«Ma non ce n'e motivo! Non € mai troppo
tardi», replico il Signore Grigio blandamente.
«Se lei vuole pud cominciare oggi stesso. Vedra,
ne vale la pena!».

«Eccome se voglio!» esulto il signor Fusi.
«Che debbo fare?».

«Ma, carissimo amico, sapra bene come si
risparmia il tempo!» rispose l'agente inarcando
le sopracciglia. «Lei deve, per esempio, lavorare
piu in fretta e abbandonare tutte le cose inutili.
Al posto di mezz'ora, dedichi un quarto d'ora a
ogni cliente. Eviti gli svaghi da perditempo.
Riduca Il'ora che passa con sua madre a
mezz'ora. Meglio sarebbe ricoverarla in un buon
ospizio per vecchi, poco costoso, dove la
assisteranno al posto suo e cosi lei guadagnera
un'intera ora al giorno. Levi di mezzo
quell'inutile pappagalletto! Vada a trovare la
signorina Daria soltanto una volta ogni quindici
giorni, se proprio non puo farne a meno. Lasci
perdere il suo quarto d'ora di meditazione



serotina e, soprattutto, non sprechi il suo
preziosissimo tempo cantando, leggendo oppure
coi suoi cosiddetti amici. Le raccomando —
peraltro tra parentesi — di appendere nel suo
negozio un orologio grande e preciso per poter
controllare meglio il lavoro del suo garzone».

«Va bene, tutto questo posso farlo», disse il
signor Fusi, «ma del tempo che in tal modo mi
avanza... che ne faro? Devo depositarlo? E
dove? O devo conservarlo? Come funziona la
faccenda?».

«Quanto a questo non si preoccupi», disse il
Signore Grigio sorridendo per la seconda volta a
labbra serrate. «Lasci che ci pensiamo noi. Lei
puo star sicuro che non andra perduto
nemmeno un briciolo di secondo del tempo da
lei risparmiato. Vedra che non avanzera niente».

«Benissimo», convenne il signor Fusi,
stordito. «Mi fido di voi».

«Ci conti, caro amico», disse l'agente
alzandosi. «E con cio le do il benvenuto come
nuovo socio della grande comunita dei
Risparmiatori di Tempo. Adesso anche lei, signor
Fusi, € un uomo davvero moderno e progredito.
Congratulazioni!».



E su queste parole prese la bombetta e la
cartella.

«Un momento! Ancora un momento!» lo
fermo il signor Fusi. «Non dobbiamo stipulare un
contratto? Non devo mettere firme? Non mi da
un documento?».

Di su la porta della bottega I|'‘agente
XYQ/384/b squadro il signor Fusi con una certa
indignazione:

« A che scopo?» domando. «Il Risparmio di
Tempo non & paragonabile ad alcun'altra forma
di risparmio. E una questione di assoluta fiducia,
da ambo le parti! A noi basta il suo assenso. E
irrevocabile. Noi ci occupiamo dei suoi risparmi.
Quanto intende risparmiare e affar suo. Noi non
le imponiamo alcun obbligo. Si stia bene, signor
Fusi».

Quindi l'agente sali sulla sua elegante
automobile grigia e parti rombando.

Il signor Fusi lo segui con lo sqguardo e si
soffrego la fronte. A poco a poco gli tornava il
calore nelle membra, ma si sentiva ammalato e
miserevole. Le volute grigiazzurre del piccolo
sigaro fluttuarono a lungo nel locale, restie a
dissolversi.



Soltanto quando il fumo svani il signor Fusi si
senti meglio. Ma, a misura che il fumo se n'era
andato, erano impallidite anche le cifre sullo
specchio. E quando furono cancellate,
scomparve dalla memoria del signor Fusi anche
il ricordo del visitatore grigio... del visitatore,
non quello della decisione! Questa la considero
sua. Il proposito di risparmiare tempo da ora in
poi — per poter incominciare un'altra vita, prima
o poi nel futuro — era conficcato nella sua
anima come un aculeo uncinato.

E poi arrivo il primo cliente della giornata. Il
signor Fusi lo servi di malavoglia, tralascio i
convenevoli superflui, non parlo e, in effetti,
invece di mezz'ora fini in venti minuti.

Allo stesso modo si comporto da allora in poi
con tutti i clienti. Eseqguito cosi, il suo lavoro non
gli dava piu alcun piacere, ma ormai questo non
contava. Oltre al garzone apprendista assunse
altri due aiutanti e \vigilava perché non
perdessero nemmeno un solo momento. Ogni
gesto era compiuto secondo un programma di
tempo rigorosamente calcolato. Nella bottega
del signor Fusi penzolava ora un cartello che
diceva:

TEMPO RISPARMIATO E TEMPO RADDOPPIATO



Alla signorina Daria invio una breve lettera
incolore con la quale le comunicava che, per
mancanza di tempo, non poteva piu andare a
farle visita. Vendette il pappagalletto ad una
uccelleria. Sistemo la madre in un asilo per
vecchi, buono ma a prezzo modico, dove andava
a trovarla una volta al mese. E anche per tutto il
resto segui i suggerimenti del Signore Grigio,
considerandoli decisioni proprie.

Era sempre piu nervoso e angustiato perché
accadeva una cosa inspiegabile: Di tutto il
tempo che risparmiava non gliene restava mai
un po'. Ecco, spariva in modo misterioso e non
c'era piu. Dapprima appena avvertibile e poi in
maniera evidente, le sue giornate divennero
sempre piu corte. Prima che se ne rendesse
conto erano passati una settimana, un mese, un
anno e poi un altro e un altro ancora.

Poiché non aveva memoria della visita del
Signore Grigio, avrebbe dovuto chiedersi, in
coscienza, dove andava a finire tutto il suo
tempo. Ma, come per tutti gli altri risparmiatori,
era una domanda inesistente. Quella che si era
impadronita di lui era un'ossessione cieca. E se
qualche volta si accorgeva, con spavento, che i



suoi giorni fuggivano veloci, sempre piu veloci,
risparmiava con maggiore frenesia.

Come al signor Fusi accadeva a molti altri
abitanti della grande citta. Ogni giorno
aumentavano le persone che si dedicavano a
una faccenda chiamata «Risparmiare Tempo». E
quanti piu erano tanto piu venivano imitati
perché — anche per chi non voleva saperne —
non c'era altra scelta che adeguarsi.

Ogni giorno alla radio, alla televisione, sui
quotidiani si spiegavano e si magnificavano i
vantaggi delle nuove tecniche per risparmiare
tempo, che — un giorno — avrebbero offerto agli
uomini la liberta per una «vera vita». Sui muri e
sugli spazi pubblicitari gli attacchini incollavano
manifesti raffiguranti ogni possibile immagine
della felicita; e, sotto, I'0ossessione delle scritte a
lettere luminose:

I RISPARMIATORI DI TEMPO VIVONO MEGLIO!
oppure:
IL FUTURO APPARTIENE Al RISPARMIATORI DI TEMPO!
oppure:
MIGLIORA LA TUA VITA... RISPARMIA IL TEMPO!

Ma la realta era molto diversa. Certo, i
risparmiatori di tempo erano vestiti meglio della
gente che viveva nei dintorni dell'anfiteatro;



guadagnavano piu denaro e potevano spendere
di piu. Ma avevano facce afflitte, stanche o
amareggiate e occhi duri e freddi. Ignoravano
che si potesse «andare da Momo». Non avevano
chi sapesse ascoltarli tanto bene da renderli
ragionevoli, concilianti e percio felici. Ma se
anche avessero conosciuto l'esistenza di una
creatura tanto preziosa, non e sicuro che
sarebbero andati a trovarla, a meno che si
potesse risolvere la faccenda in cinque minuti;
altrimenti lo avrebbero reputato tempo perduto.
Secondo il loro modo di pensare anche il tempo
libero doveva essere messo a profitto, e in tutta
fretta, per procurarsi divertimenti e distensione
nella massima misura possibile.

Cosi non potevano celebrare feste o
commemorare avvenimenti tristi o lieti; i sogni
erano considerati quasi dei crimini. Ma la cosa
piu difficile da sopportare era, per loro, Il
silenzio. Nel silenzio li assaliva I'angoscia perché
nel silenzio intuivano quel che stava capitando
alla loro vita. Per questo facevano rumore
quando il silenzio li minacciava; perdo non il
baccano giocondo che regna la dove giocano i
bambini, ma un rumore rabbioso e sgomento



che di giorno in giorno inondava la grande citta
con irrefrenabile crescendo.

Che a uno piacesse il suo lavoro e lo facesse
con amore per l'opera creata, non aveva
importanza... anzi dava fastidio. Importante era
solo fare il massimo di lavoro in un minimo di
tempo.

In tutti i luoghi di lavoro delle grandi
fabbriche, in tutti gli uffici, pendevano cartelli
con scritte di questo genere:

IL TEMPO E PREZIOSO - NON PERDERLO!
oppure:
IL TEMPO E DENARO - RISPARMIALO!

Cartelli analoghi erano appesi dietro le
scrivanie dei capi, dietro le poltrone dei direttori,
nei gabinetti medici, nei negozi, nei ristoranti,
nei grandi magazzini, nelle scuole e persino
negli asili d'infanzia. Dappertutto, senza alcuna
esclusione.

E infine — giorno dopo giorno — anche la
grande citta aveva mutato aspetto. Si
demolivano i vecchi quartieri e si costruivano
case nuove dalle quali era escluso qualsiasi
elemento reputato superfluo. Si evitava la fatica
di costruire abitazioni adatte all'umanita che
doveva viverci; assecondare i molteplici gusti



degli uomini significava edificare case di stile e
tipo diverso. Era piu a buon mercato e
soprattutto si risparmiava tempo costruendole
tutte uguali.

A nord della grande citta si estendevano gia
immensi quartieri nuovi. Fabbricavano case
d'abitazione a molti piani, casermoni che si
assomigliavano come un uovo bianco somiglia a
un altro uovo bianco. E siccome tutte le case
erano uguali, anche le strade erano identiche. E
quelle strade monotone aumentavano e
aumentavano, rettifili lanciati a perdersi
nell'orizzonte. Un deserto di ordine. Allo stesso
modo scorreva la vita dell'umanita che le
abitava: rettifili fino all'orizzonte. Perché Ii tutto
era calcolato e pianificato con esattezza, ogni
centimetro e ogni istante.

Nessuno si rendeva conto che, risparmiando
tempo, in realta risparmiava tutt'altro. Nessuno
voleva ammettere che la sua vita diventava
sempre piu povera, sempre piu monotona e
sempre piu fredda.

Se ne rendevano conto i bambini, invece,
perché nessuno aveva piu tempo per loro.



Ma il tempo e vita. E la vita risiede nel cuore.
E quanto piu ne risparmiavano, tanto meno ne
avevano.

MOMO CERCA GLIAMICI E RICEVE UN NEMICO

«Mi sa», disse Momo un giorno, «mi sa che i
nostri amici vengono qui sempre piu di rado. Ce
n'e che non li vedo da molto».

Gigi Cicerone e Beppo Spazzino le stavano
seduti accanto, su una delle gradinate erbose
dell'anfiteatro e guardavano il tramonto del sole.

«Si, pare anche a me». fece Gigi, pensoso.
«Sono sempre di meno quelli che ascoltano le
mie storie. Non e piu come prima, c'e qualcosa
che non va».

«Ma cosa?» domando Momo.

Gigi si strinse nelle spalle, assorto, e
cancelld con la saliva alcune lettere che aveva
scritto su una lavagna rotta. L'aveva trovata il
vecchio Beppo qualche settimana prima in un
bidone da immondizie e I'aveva portata a Momo.
Naturalmente non era nuova, aveva anzi una
bella crepa nel mezzo, tuttavia si poteva ancora
usare. Da allora Gigi, ogni giorno, inseghava a
Momo come scrivere questa o quella lettera



dell'alfabeto; e siccome Momo aveva
buonissima memoria, sapeva gia leggere
abbastanza bene. Con la scrittura invece se la
cavava maluccio. Con la lingua parlata, poi, non
se la cavava per niente.

Beppo Spazzino, che aveva riflettuto sulla
domanda di Momo, assenti lentamente e disse:

«Sl, e vero. Si avvicina. In citta e gia
dappertutto. E gia un pezzo che mi ha dato
nell'occhio».

«Ma che cosa?» ripeté Momo.

Beppo pensd un momento e poi le rispose:
«Niente di buono». E dopo un'altra pausa
aggiunse: «Si sta facendo freddo».

«Storie!» disse Gigi passando un braccio
consolatore intorno alle spalle di Momo. «In
compenso i bambini vengono qui sempre piu
numerosi».

«Si, proprio», confermo Beppo. «Proprio».

«Cosa vuoi dire?» chiese Momo.

Beppo medito a lungo e arrivo alla
conclusione:

«Non vengono per noi. Cercano soltanto
un... un rifugio».

Tutti e tre abbassarono lo sguardo sull'arena
erbosa dell'anfiteatro dove parecchi bambini



giocavano col pallone un nuovo gioco che
avevano inventato appena quel pomeriggio.

Fra di loro c'erano alcuni vecchi amici di
Momo: il ragazzo con gli occhiali che si
chiamava Paolo, Maria la ragazzina col fratellino
Dede; il ragazzo grasso con la vocetta acuta, di
nome Massimo, e l'altro, quello che pareva
sempre un po' trasandato e che si chiamava
Franco. C'erano inoltre altri bambini che
appartenevano al gruppo da pochi giorni e un
ragazzino che era venuto per la prima volta quel
pomeriggio. In effetti era come aveva detto Gigi:
di giorno in giorno erano di piu.

A Momo sarebbe piaciuto di poter essere piu
lieta della loro presenza. Ma la maggior parte di
quei bambini non sapeva giocare; stavano i
seduti all'intorno imbronciati e annoiati, spiando
Momo e i suoi amici. Certe volte disturbavano di
proposito e rovinavano i giochi. Non di rado
nascevano contese e baruffe. E vero che le
inimicizie duravano poco perché la presenza di
Momo operava anche sui nuovi venuti, che ben
presto cominciavano ad avere belle idee e a
giocare con entusiasmo insieme agli altri. Ma
quasi ogni giorno arrivavano bambini nuovi,
anche dagli altri quartieri della citta; e cosi si



doveva ricominciare tutto daccapo perché, come
si sa, basta un solo guastafeste per sconcertare
il gioco a molti altri.

E c'era poi un'altra cosa che Momo non
riusciva a capire. Era incominciata di recente:
sempre piu spesso i bambini arrivavano con
ogni sorta di giocattoli con i quali non era
possibile giocare per davvero. Per esempio un
carro armato telecomandato che si poteva far
correre in tondo... ma che non serviva ad altro.
Oppure un razzo spaziale che girava intorno
attaccato a un filo di ferro, col quale perd non si
poteva fare niente altro. Oppure un piccolo robot
con gli occhi incandescenti che faceva qualche
passettino traballando e girava la testa prima a
destra poi a sinistra... ma col quale non si
poteva fare altro. Erano davvero giocattoli molto
costosi, che gli amici di Momo non avevano mai
posseduto... e Momo meno di tutti. Erano cose
cosi perfette in ogni minimo particolare che la
fantasia non poteva aggiungere altro. E i
bambini se ne stavano seduti anche per ore a
guardare ipnotizzati, e nello stesso tempo
annoiati, una di quelle cose che ronzava,
traballava o girava ma non gli suscitava alcuna
idea. Percio finivano per tornare ai loro vecchi



giochi per i quali bastavano un paio di scatole,
una tovaglia sbrindellata, un monticello di talpa,
due penne di tacchino o una manciata di ghiaia.
Con questa roba si poteva immaginare di tutto.

Quella sera c'era qualcosa che impediva al
gioco di riuscire bene. | bambini lo
abbandonarono uno dopo l'altro si che alla fine
erano seduti attorno a Gigi Beppo e Momo.
Speravano forse che Gigi cominciasse a
raccontare una delle sue storie. Ma non fu cosi.
Il ragazzino piccolo che era comparso quel
giorno per la prima volta, aveva una radiolina.
Stava seduto un po' in disparte e teneva alzato
al massimo il volume dell'apparecchio. Era una
trasmissione pubblicitaria.

«Non puoi abbassare un po' quella
maledetta scatoletta ?» domandd in tono
minaccioso il ragazzo dall'aspetto trasandato
che si chiamava Franco.

«Non ti sento», disse il ragazzo sconosciuto,
ghignando. «La mia radio e troppo alta!».

«E tu abbassala!» sbraito Franco. E si alzo.

Il ragazzo nuovo impallidi un tantino ma
ribatté caparbio:



«Non puoi comandarmi niente, né tu né
nessuno! Posso tenere la mia radio alta quanto
mi pare!».

«Qui ha ragione», disse il vecchio Beppo,
«Possiamo mica proibirglielo. Se mai glielo
possiamo chiedere».

Franco torno a sedersi. )

«Che smammi!» disse crucciato. «E tutto il
pomeriggio che ci sta scocciando!».

«Avra le sue buone ragioni», argomento
Beppo mentre osservava il ragazzo nuovo con
amabilita e attenzione attraverso i suoi
occhialetti. «Certo che le ha».

Il ragazzo taceva; dopo un po' abbasso la
radio e volse gli occhi in un'altra direzione.

Momo ando da lui e gli si sedette vicino. Lui
chiuse la radio. Duro un silenzio.

«Raccontaci qualche cosa, Gigi!» prego uno
dei bambini nuovi.

«Si, si, dai Gigi!» gridarono gli altri. «Una
storia allegra...! No, emozionante...! No, una
favola...! No, avventurosa...!».

Ma Gigi non ne aveva voglia. Era la prima
volta che gli succedeva.



«0ggi preferirei ascoltare invece di parlare.
Raccontate voi... parlate di voi, delle vostre
case, cosa fate e perché vi piace venire qui».

| bambini rimasero muti. | loro visi erano
diventati improvvisamente tristi e riservati.

«Adesso abbiamo una bella automobile»,
comincio uno, «Al sabato, quando mio papa e
mia mamma hanno tempo, la lavano. Se sono
stato buono |i posso aiutare. Quando saro
grande ne avro una anch'io».

«E 1o posso andare al cinema quando
voglio», disse una ragazzina. «Anche tutti i
giorni. Cosi sono sistemata, visto che loro hanno
poco tempo». Dopo una piccola pausa aggiunse:
«Perd non voglio essere sistemata e vengo qui
di nascosto cosi mi tengo i soldi e quando ne
avro abbastanza mi comprero il biglietto per
andare al paese dei Sette Nani».

«Che scema sei!» saltd su un altro bambino.
«Se non esistono!».

«E invece si», replico la bambina, cocciuta.
«Li ho visti anche su un libretto di viaggi».

«E io ho gia undici dischi di favole», si vanto
un maschietto. «Me |li posso ascoltare quando mi
pare. Prima me le raccontava mio padre, quando
tornava dal lavoro. Era proprio bello. Ma adesso



non me le racconta piu. O e stanco o non ne ha
voglia».

«E tua mamma?» domando Maria.

«Sta fuori tutto il giorno anche lei».

«Gia, succede lo stesso a casa mia», disse
Maria. «Ma per fortuna ho Dede». Diede un
bacio al fratellino che le sedeva in grembo, e
continuo: «Quando torno da scuola riscaldo il
mangiare per noi due; poi faccio i compiti. E
poi...» si strinse nelle spalle, «poi, ecco,
andiamo in giro fino a che viene sera. Per lo piu
veniamo qui».

Tutti i bambini assentirono, perché piu o
meno era cosi per tutti.

«E io sono contento», disse Franco che perd
contento non sembrava davvero, «che i miei
non abbiano piu tempo per me. Perché se no
cominciano a litigare e io le busco».

Si volto di botto verso di loro il ragazzo con
la radiolina. Disse: «Invece io, adesso, mi busco
un bel po' di soldi di piu alla settimana!».

«E gial» lo rimbecco Franco. «Sicuro! Lo
fanno per sbarazzarsi di noi! Non ci vogliono piu
bene. Non vogliono piu bene neanche a se
stessi. Non gli piace piu niente! Cosi la penso
10>,



«Non e vero!» grido il ragazzo nuovo,
rabbioso. «l miei genitori mi vogliono molto
bene. Non & colpa loro se non hanno piu tempo.
E proprio cosi. In compenso mi hanno regalato la
radiolina. E costata molto. Questa e una prova o
no?».

Tutti tacevano.

E d'un tratto il ragazzo che lungo tutto il
pomeriggio aveva fatto il guastafeste, comincio
a piangere. Cerco di trattenere il pianto
fregandosi gli occhi coi pugni sporchi ma le
lacrime scorrevano ugualmente tracciando due
righe sulle gote insudiciate.

Gli altri bambini lo guardavano con molta
comprensione. Adesso lo capivano. Piu o meno
ognuno di loro era nello stesso stato d'animo: si
sentivano abbandonati.

«Beh», ruppe il silenzio il vecchio Beppo.
«Comincia a far freddo».

«Mi sa che tra un po' non mi lasceranno piu
venire qui» disse Paolo, il ragazzo con dgli
occhiali.

«Ma perché mai.?» domando Momo stupita.

«| miei genitori hanno detto che voi siete dei
fannulloni scioperati e perdigiorno», spiego
Paolo. «Che rubate il tempo al buon Dio. Per



questo ne avete tanto da sprecare. E siccome di
gente della vostra risma ce n'e troppa, gli altri
hanno sempre meno tempo, dicono. E che io
non debbo piu venire qui, sennd divento come
voi». Di nuovo alcuni ragazzi annuirono, quelli
cui avevano detto le stesse cose. Gigi li guardo
uno per uno: «E voi credete che noi siamo cosi?
E se lo credete, perché venite alla rotonda?».

Dopo un'altra breve pausa, Franco espresse
la propria opinione:

«Per me fa lo stesso. Tanto finiro per fare il
rapinatore, dice sempre mio padre. lo sono dalla
vostra parte».

«Ah, e cosi?» rimprovero Gigi con cipiglio.
«Anche voi credete che siamo dei perdigiorno?».

|  bambini tenevano gli occhi bassi,
imbarazzati. Infine Paolo guardo dritto in faccia il
vecchio Beppo, scrutandolo: «I miei non dicono
bugie», disse a bassa voce; e poi domando
ancor piu sommessamente: «Non lo siete?».

Il vecchio spazzino si eresse in tutta la sua
statura, del resto non molto imponente, levo tre
dita al cielo e disse:

«Mai, io... mai e poi mai ho rubato, in vita
mia, il piu piccolo briciolino di tempo del buon



Dio o del mio prossimo. Lo giuro in nome di
Dio».

«Anch'io», disse Momo.

«E anch'io!» disse Gigi gravemente.

| bambini tacevano, impressionati. Nessuno
di loro dubitava della parola dei tre amici.

«Voglio dirvi qualcosa di piu», Gigi era serio.
«Prima alla gente piaceva venire da Momo, per
farsi ascoltare. Ritrovavano se stessi, se capite
quel che intendo dire. Adesso invece non gliene
importa piu molto. Prima alla gente piaceva
ascoltare le mie storie; dimenticavano se stessi.
Ma pure di questo non gliene importa. Per
questa roba, dicono, non hanno tempo. E anche
per voi non hanno piu tempo. Notate niente,
voi? Non e strano che non hanno tempo soltanto
per certe cose?». Socchiuse gli occhi e assenti
approvando la fondatezza del proprio
ragionamento; poi proseqgui: «Ho incontrato
recentemente in citta un mio vecchio
conoscente, un barbiere che si chiama Fusi. Era
un bel po' di tempo che non lo vedevo e quasi
non lo riconoscevo tanto e cambiato: nervoso,
ingrugnito, infelice. Prima era un tipo gioviale,
amava cantare e aveva le proprie opinioni su
tutto. E adesso lo trovo che non ha piu tempo



per le sue distrazioni. Quell'uomo non e che
I'ombra di se stesso, non & piu Fusi, capite? Se
fosse il solo, beh, penserei che e diventato un
po' matto; invece dovunque si guarda, si vede
gente a quel modo. E sono sempre di piu.
Adesso tocca anche ai nostri vecchi amici! Mi
domando se per caso esiste una specie di pazzia
contagiosa!».

Il vecchio Beppo annui: «Sicuro», disse,
«deve essere una specie di contagio».

«Ma allora, dunque, dobbiamo aiutarli, i
nostri amici!» esclamo Momo sbigottita.

Quella sera restarono a lungo seduti sui
gradini, consultandosi su come e cosa potevano
fare. Ma dei Signori Grigi e della loro incessante
attivita non avevano il minimo sospetto.

Nei giorni successivi Momo si dedico alla
ricerca dei suoi vecchi amici per sentire come
stavano e perché non erano piu andati alla
rotonda.

Cerco per primo Nicola il muratore.
Conosceva bene la casa dove abitava, in una
piccola mansarda sotto il tetto. Ma lui non c'era.
Gli abitanti del caseggiato sapevano soltanto
che lui adesso lavorava in uno dei grandi
quartieri nuovi, dall'altra parte della citta, e che



guadagnava un mucchio di soldi; che tornava a
casa ben di rado e, se ci tornava, sempre molto
tardi. Per di piu e abbastanza sovente, era brillo
e piuttosto litigioso.

Momo decise di aspettarlo. Si mise a sedere
sullo scalino proprio davanti alla camera di
Nicola. Pian piano venne buio e lei si
addormento. Doveva essere notte alta quando
fu svegliata dal fracasso di passi pesanti e da un
canto rauco e stonato. Era Nicola che saliva le
scale barcollando. Quando vide la bambina si
fermo sconcertato.

«Ehi, Momo! Chi si vede!» borbotto, ed era
evidente l'imbarazzo di essere sorpreso dalla
bambina in quelle condizioni. «Chi stai cercando
qui?».

«Te» rispose Momo impacciata.

«Sei proprio unica», disse Nicola, e scuoteva
la testa sorridendo. «Se ne viene qui nel cuore
della notte per vedere il suo vecchio amico
Nicola. Eh, si, € un bel pezzo che avevo voglia di
venire a trovarti una volta o l'altra, ma non ho
mai tempo per queste... questioni private».

Fece un gesto vago con la mano e sedette
pesantemente sullo scalino, accanto a Momo.



«Non sai cosa mi e capitato, ragazzina mia!
Non e come prima. | tempi cambiano. La,
dall'altra parte della citta dove sono adesso, ci
fanno lavorare a tempo accelerato. Come dei
diavoli! Ogni giorno tiriamo su un piano intero,
un piano dopo l'altro. Eh si, e proprio diverso da
prima! Tutto & predisposto, organizzato,
finanche il modo di adoperare le mani, capisci,
fin nei piu piccoli particolari...».

Parlo ancora e Momo lo ascoltava attenta. E
piu a lungo parlava piu perdeva entusiasmo.
D'improvviso si interruppe e si strofino la faccia
con le mani callose.

«Tutte scemenze quelle che dico» fece, di
colpo triste. «Vedi, Momo, ho di nuovo bevuto
troppo, lo ammetto. Mi capita spesso di bere
troppo. Sennd... non potrei sopportarlo... quel
che facciamo laggiu. Va contro la coscienza di
un muratore onesto. Troppa sabbia nella calcina,
capisci? Puo reggere quattro o cinque anni poi,
se uno tossisce si sfascia tutto. Porcheria e,
infame porcheria. E questo non e il peggio. Il
peggio sono le case che facciamo. Non sono
nemmeno case, SONno... SONo... magazzini di
anime, ecco cosa sono! Roba da far vomitare!
Ma che m'importa a me? Mi prendo giusto i miei



soldi e basta! Eh, si i tempi cambiano. Prima
andava 'diversamente, prima ero orgoglioso del
mio lavoro, quando avevamo costruito una cosa
ben fatta. Ma adesso... Un giorno, quando avro
guadagnato abbastanza, butto il mestiere alle
ortiche e qualche cosa faro».

Chino la testa e guardo tristemente davanti
a sé. Momo non parlo, lei lo ascoltava soltanto.

«Forse», seguitdo Nicola, dopo un po',
sommesso, «dovrei davvero venire da te e
raccontarti tutto. Davvero che dovrei farlo.
Diciamo domani? Eh? o meglio dopodomani?
Mah, devo vedere come regolarmi. Ma vengo di
sicuro. Allora, d'accordo?».

«D'accordo» rispose Momo, contenta. E poi
si separarono, perché erano entrambi molto
stanchi.

Ma Nicola non andd né l'indomani né il
dopodomani. Non ci torno, alla rotonda. Forse,
davvero, non aveva piu tempo.

In seguito Momo ando a trovare |'oste Nino e
la sua rubiconda moglie. La vecchia casetta con
I'intonaco macchiato dalla pioggia e la vite della
pergola davanti alla porta era situata all'estrema
periferia della citta. Come aveva sempre fatto,
passo dietro per entrare dalla porta di cucina,



che era aperta, di modo che Momo poté sentire
da lontano Nino e la moglie Liliana che stavano
altercando aspramente. Liliana trafficava con
pignatte e casseruole accanto al fornello. La sua
faccia tonda era lucida di sudore. Nino parlava
alla moglie gesticolando con rabbia. In un
angolo, seduto dentro una cesta, urlava il loro
bambino.

Momo sedette in silenzio vicino al piccolo. Lo
prese in grembo e lo ninnd dolcemente fino a
che I'ebbe calmato. | due coniugi troncarono il
litigio e guardarono verso la cesta.

«Ah, Momo, sei tu? Contento di vederti!»
disse Nino con un rapido sorriso.

«Vuoi qualcosa da mangiare?» domando
Liliana un tantino brusca.

Momo rifiutd con la testa.

«Cosa vuoi, allora?» chiese Nino innervosito.
«Non abbiamo proprio tempo per te, in questo
momento».

«Volevo solo domandarvi» rispose Momo a
bassa voce, «perché non venite piu alla
rotonda».

«Non lo so», fece Nino, irritato. «Abbiamo
altri pensieri, adesso».



«Gia! Adesso lui ha altri pensieri!» sbraito
Liliana sbatacchiando le pentole. «Per esempio
disgustare i vecchi clienti, questi sono i suoi
pensieri! Ti ricordi, Momo, quei vecchi che erano
sempre seduti al tavolo d'angolo? Li ha cacciati!
Li ha buttati fuori, lui!».

«Non e vero, non e cosi», si difese Nino, «gli
ho chiesto, con gentilezza, di cercarsi un'altra
osteria. Come oste ho tutto il diritto di farlo».

«ll diritto! Il diritto!» rimbeccd Liliana
indignata.

«Non si fa una cosa simile. Non e da
cristiani, € una infamia! Sai benissimo che non
troveranno un altro locale. Qui da noi non hanno
mai disturbato anima viva!».

«Naturale che non hanno mai disturbato
anima viva!» urlo Nino. «Perché nessun cliente
decente e pagante € mai venuto qui quando
quei vecchi barboni ci stavano di casa. Credi che
piaccia alla gente? E con quell'unico bicchiere di
vino rosso che ciascuno di loro puo pagare lungo
tutta una serata, non c'e guadagno! Cosi non si
arriva a niente!».

«Fino ad ora ce la siamo cavata abbastanza
bene» ribatté Liliana.



«Fino ad ora, sicuro, fino ad ora!» disse Nino
con violenza. «Ma sai benissimo che cosi non si
puo andare avanti. Il proprietario mi ha
aumentato |'affitto; debbo dargli un terzo piu di
prima. Tutto rincara. E dove diamine prendo i
soldi se della mia osteria faccio un ospizio per
dei vecchi miserabili rimbambiti? Perché devo
usare dei riguardi agli altri, guando nessuno usa
riguardo a me?».

La corpulenta Liliana sbatté una padella sul
fornello con tanta veemenza che sembro una
detonazione.

«E adesso te la dico io una cosa!» grido con
le mani piantate sui fianchi abbondanti, «fra
quei vecchi miserabili e rimbambiti, come |Ii
chiami tu, c'e anche mio zio Ettore! E io non ti
permetto di insultare la mia famiglia. E un
brav'uomo, e onesto, anche se non ha i quattrini
come la tua distinta clientela!».

«Ettore pu0 tornare» replico Nino con gesto
magnanimo. «Gliel'ho detto che poteva restare,
se voleva. Ma non ha voluto».

«Naturale che no!... senza i suoi amici. Ma tu
che credi? Che puo starsene li solo, in disparte,
rintanato in un angolo?».



«E allora io non posso farci proprio niente!»
grido Nino. «<E comunque sia io non ho nessuna
voglia di finire la mia vita come un miserabile
oste di bettola... soltanto per riguardo a tuo zio
Ettore! Voglio riuscire! E forse un delitto? Voglio
avviare questa bottega! Voglio cavarci qualche
cosa! E non lo faccio solo per me. Lo faccio
anche per te e per nostro figlio. Possibile che
non capisci?».

«No, se ha da essere senza cuore» disse
Liliana con fermezza. «No... se s'ha da iniziare
cosi, allora senza di me! Allora, qualche giorno,
faccio fagotto. Fa quel diavolo che ti pare!».

Prese dalle braccia di Momo il pupo, che nel
frattempo aveva ricominciato a piangere, e
lascio la cucina.

Per un bel po' di tempo Nino se ne stette
zitto. Accese una sigaretta e la rigiro fra le dita.
Momo lo stava a guardare.

«Ma si, erano gentili e cordiali» disse lui
infine. «Piacevano anche a me. Vedi, Momo,
anche a me pare brutto che io... Ma cosa devo
fare? | tempi cambiano».

«Forse Liliana ha ragione» prosegui dopo
una pausa. «Da quando i vecchi se ne sono
andati, il mio locale mi pare... non so, mi pare



estraneo. Freddo, capisci? lo stesso non lo posso
piu soffrire. La verita € che non so cosa fare. Ma
al giorno d'oggi tutti fanno cosi. Perché soltanto
io dovrei essere diverso? O tu credi che dovrei
esserlo?».

Momo annui impercettibilmente. Nino la
guardo e lui pure annui. Poi sorrisero entrambi.

«Hai fatto bene a venire» disse Nino. «Avevo
del tutto dimenticato che, prima, in casi come
questo, dicevamo "Va' da Momo, che ti passa".
Ma adesso tornero, verr0 con Liliana.
Dopodomani e il nostro giorno di riposo,
veniamo a trovarti. Intesi?».

«Intesi» rispose Momo.

Poi Nino le diede una bella cartocciata di
mele e arance e lei se ne ando a casa.

E Nino ando davvero con la sua rubiconda
moglie. Portarono anche il pupo e una cesta
piena di cose buone.

«Pensa un po', Momo», la informo Liliana
raggiante, «Nino & andato dallo zio Ettore e
dagli altri vecchi, uno per uno, si e scusato e gli
ha chiesto di ritornare».

«E andata proprio cosi» aggiunse Nino
sorridendo e grattandosi un'orecchia, «ci sono di
nuovo tutti... L'osteria non la rimodernero, pero



m'e tornata a piacere». Rise, e sua moglie disse:
«Ce la caveremo lo stesso, Nino».

Fu un gran bel pomeriggio e quando se ne
andarono promisero di tornare presto.

E cosi Momo cerco i suoi vecchi amici, uno
dopo l'altro. Ando a trovare il falegname che le
aveva fabbricato il tavolino e gli sgabelli con il
legno di vecchie casse. Ando dalle donne che le
avevano portato il letto. In breve, ando a cercare
tutti quelli che aveva ascoltato e che, giusto per
questo, si erano sentiti ragionevoli o utili, decisi
o0 contenti. Tutti promisero di tornare alla
rotonda. Alcuni non mantennero la promessa o
non poterono mantenerla perché non ne
trovarono il tempo. Ma molti amici tornarono
davvero e la loro esistenza fu quasi come quella
di prima.

Senza saperlo, Momo ostacolava la strada
dei Signori Grigi. E questo, loro, non potevano
tollerarlo.

Poco tempo dopo — era un pomeriggio di
grande calura — Momo trovo una bambola sulla
gradinata dell'anfiteatro.

Era accaduto diverse volte che i bambini
avessero dimenticato o abbandonato qualcuno
di quei giocattoli costosi e di poca soddisfazione.



Tuttavia Momo non ricordava di aver visto uno
dei bambini con questa bambola, altrimenti
I'avrebbe notata perché era una bambola molto
singolare.

Era alta quasi quanto Momo stessa e
fabbricata con tanta naturalezza che si sarebbe
potuto crederla un piccolo essere umano. Ma
non aveva l'aspetto di una bambina o di un
bebe, piuttosto quello di una giovane donna
elegante o di un manichino da vetrina. Portava
un abito rosso dalla gonna molto corta e
sandaletti con tacchi alti.

Momo la guardava affascinata. Quando dopo
averla ammirata, la tocco appena, la bambola
sbatté due o tre volte le palpebre, mosse le
labbra e disse, con voce metallica e gracidante:

«Buon giorno. Sono Bibigirl, la bambola
perfetta».

Momo indietreggid spaventata, ma poi
rispose senza volerlo: «Buongiorno, o mi
chiamo Momo».

Di nuovo la bambola mosse le labbra e
disse:

«Ti appartengo, percio tutti ti invidiano».

«Non credo che sei mia», fece Momo.
«Penso invece che ti hanno persa qui».



Prese la bambola e la sollevd da terra. Allora
le sue labbra si mossero ancora e disse:

«Voglio avere piu cose».

«Ah si?» rispose Momo, che si mise a
pensarci. «Non so se io ce I'ho delle cose che
vanno bene per te... Ma aspetta un po', ti faccio
vedere la mia roba e tu mi dici quello che ti
piace».

Prese la bambola e con lei passo attraverso
il buco nel muro fino alla sua stanza. Da sotto il
letto tirdo fuori una cassetta contenente ogni
specie di tesori e li mise davanti a Bibigirl.

«Ecco qua, e tutto quello che ho. Se ce n'e
che ti piace, non hai che da dirlo».

E le mostrdo una lieve penna variegata di
fringuello, una bella pietra venata di molti colori,
un bottone dorato, un frammento di vetro color
del cielo.

La bambola taceva e Momo le diede una
spintarella.

«Buon giorno», gracchio la bambola, «sono
Bibigirl, la bambola perfetta».

«Si, lo so gia», disse Momo. «Ma avevi detto
che volevi delle cose. To', scegli qua, Bibigirl.
Guarda qui, per esempio, ho questa bella
conchiglia rosa. Ti piace?».



«Ti appartengo, percio tutti ti invidiano»,
rispose la bambola.

«Si, I'hai gia detto. Ma se non ti va niente di
questa roba, forse possiamo giocare, eh?».

«Voglio avere piu cose», ripete la bambola.

«lo non ci ho altro», disse Momo. Prese la
bambola e la porto fuori all'aperto. Mise seduta
per terra la perfetta Bibigirl e le si colloco di
fronte.

«Adesso giochiamo che tu vieni a farmi
visita» propose.

«Buon giorno», disse la bambola, «sono
Bibigirl, la bambola perfetta».

«Che gentile venire a farmi visita» rispose
Momo, «da dove viene, stimatissima signora?».

«Ti appartengo», prosegui Bibigirl, «percio
tutti ti invidiano».

«Senti un po'», contestd Momo, «mica si puo
giocare se tu dici sempre le stesse cose!».

«Voglio avere piu cose», fu la risposta della
bambola, accompagnata da un batter di ciglia.

Momo tentdo con un altro gioco e anche
questo fu un fiasco. Provo con un altro, e un
altro e poi un altro ancora. Ma non c'era verso.
Se, almeno, la bambola non avesse parlato,
Momo avrebbe potuto rispondere al posto suo e



ne avrebbe ricavato una bella conversazione.
Ma, precisamente perché parlava, Bibigirl
rendeva impossibile qualsiasi dialogo.

Dopo un po' una strana sensazione si
impadroni di Momo, una sensazione mai provata
prima. E siccome le era totalmente sconosciuta,
tardo a capire che era noia.

Momo non sapeva piu a che santo
appigliarsi. Le sarebbe piaciuto piantar i la
bambola perfetta e fare qualche altro gioco ma,
chissa per quale motivo, non poteva; e fini per
restare li seduta a fissare la bambola che, a sua
volta, guardava Momo coi vitrei occhi azzurri,
come se stessero ipnotizzandosi a vicenda.

Momo, alfine, riusci a distogliere lo sguardo
dalla bambola... e si prese paura. C'era, li vicino,
una elegante automobile cenericcia, del cui
arrivo non si era accorta. Dentro la macchina
stava seduto un signore che portava un abito
color ragnatela e una bombetta grigia e fumava
un piccolo sigaro grigio. Anche la sua faccia
pareva cenerina.

Il signore doveva averla osservata da un po'
perché annui a Momo con un sorriso. E, sebbene
quel pomeriggio forse tanto torrido che l'aria



tremolava sotto la vampa del sole, Momo senti
improvvisamente un brivido.

L'uomo apri la portiera della macchina,
scese e ando verso Momo. Aveva in mano una
cartella color grigio-piombo.

«Che bella bambola hai!'» disse con una
voce stranamente priva di tonalita, «tutte le tue
compagne te la invidieranno!».

Momo si strinse nelle spalle senza
rispondere.

«Dev'essere costata cara, vero?» continuo il
Signore Grigio.

«Che ne so», mormoro, imbarazzata, Momo,
«I'ho trovata».

«Ma non dirmi!» fece di rimando il Signore
Grigio. «Sei proprio la cocca della fortuna, pare».

Di nuovo Momo non rispose e si strinse
addosso la sua giaccona da uomo. Il freddo
aumentava.

«Ho l'impressione che tu non sia gran che
contenta, bambina», disse il Signore Grigio con
un sorriso sottile.

Momo scosse piano la testa. Di colpo ebbe la
sensazione che tutta la gioia del mondo fosse
sparita per sempre... no, come se non ci fosse
stata mai. E come se tutta l'allegria che le



pareva di aver vissuto non fosse stato altro che
frutto d'immaginazione. Ma allo stesso tempo
senti qualcosa che la avvisava di mettersi in
guardia.

«Ti ho osservata a lungo», prosegui il
Signore Grigio, «e mi pare che tu non sappia
come si gioca con una bambola cosi
straordinaria. Te lo mostro io, vuoi?».

Momo guardo I'uomo, sorpresa, € annui.

«Voglio avere piu cose», ronzd la bambola
d'improvviso.

«Lo vedi, bambina?» fece il Signore Grigio,
«lo dice lei stessa. Con una bambola cosi non si
puo giocare come con qualunque altra
pupattola. E chiaro, no? Non e fatta a questo
scopo. Bisogna offrirle ben altro, se uno non
vuole annoiarsi con lei. Sta' a gquardare,
bambina!».

Ando alla sua macchina e apri |l
portabagagli.

«In primo luogo ha bisogno di molti vestiti»
disse. «Ecco, per esempio, un incantevole abito
da sera».

Lo tirdo fuori dalla macchina e lo gettd a
Momo.



«E qui c'e una pelliccia di visone autentico. E
qui una vestaglia di seta. E qui un completo per
il tennis. E un equipaggiamento da sci. E un
costume da bagno. E una tenuta da amazzone.
Un pigiama. Una camicia da notte. Un altro
abito. E un altro. E un altro. E un altro ancora...».

Lanciava nello spazio tra Momo e la bambola
i capi di quel corredo, che in breve formarono un
notevole mucchio. «Tieni, con questa roba puoi
giocare un bel po', vero bambina?» disse e
schiuse appena le labbra in un sorriso sottile.
«Pero se pensi che dopo due o tre giorni ti verra
a noia, allora ecco ancora altre cose per la tua
bambola».

Si curvo di nuovo sul portabagagli e butto a
Momo quello che andava enumerando:

«To', per esempio, una borsettina di pelle di
serpente, con un piccolo bastoncino di rossetto
vero, e un piccolo portacipria. Qui c'e una
minuscola macchina fotografica. Ecco una
racchetta da tennis. Qui un televisore per
bambola che funziona davvero. Ecco un
braccialetto, una collana, orecchini, una
rivoltella piccolina, calze di seta, un cappello di
piuma di struzzo, un cappello di paglia, un
cappellino primaverile, bastoncini da golf, un



librettino di assegni, una fialetta di profumo, sali
da bagno, deodorante spray...».

Fece una pausa e con una guardatina
soppeso |'effetto dei suoi doni: Momo rimaneva
seduta a terra, come paralizzata, in mezzo a
tutte quelle cose.

«Come vedi € molto semplice», prosegui il
Signore Grigio. «Basta soltanto avere di piu,
sempre di piu, allora non ci si annoia mai. Ma
forse pensi che in seguito, quando la Bibigirl
avra proprio tutto, ritornera la noia. No,
bambina, niente paura, perché noi abbiamo un
compagno ideato su misura per Bibigirl».

E cosi dicendo estrasse dal portabagagli
un'‘altra bambola. Era delle dimensioni di
Bibigirl, in ugual modo perfetta, soltanto che si
trattava di un uomo molto giovane. Il Signore
Grigio lo pose vicino a Bibigirl e lo presento:
«Questo e Bubiboy! Anche per lui esiste una
infinita di accessori. E quando pure tutto questo
sara diventato tedioso, ci sara un'amica di
Bibigirl, fornita di corredo esclusivo fatto
soltanto per lei. E anche per Bubiboy c'e un
amico adatto, che a sua volta ha amici e
amiche. Come vedi non ci sara possibilita di
annoiarsi perché la faccenda puo continuare



all'infinito e tuttavia rimarra sempre qualche
cosa che puoi desiderare».

Mentre parlava andava estraendo dal
portabagagli, il cui contenuto sembrava
inesauribile, una bambola dopo I'altra e le
collocava intorno a Momo, che, sempre
immobile e tutt'altro che contenta, seguiva con
gli occhi i movimenti dell'uomo.

«Allora?» disse mandando dense sbuffate di
fumo, «hai capito come si deve giocare con
questa bambola?».

«Si, si», rispose Momo tremante per il
freddo.

Il Signore Grigio annui soddisfatto, aspirando
il suo piccolo sigaro.

«Ora, ti piacerebbe tenerti tutte queste belle
cose, vero? Ebbene, bambina, te le regalo! Te le
daro tutte — non subito, ma una dopo l'altra — e
molte molte di piu. Non hai niente da fare, in
cambio. Devi soltanto giocarci come ti ho
spiegato. Beh, che te ne pare?».

Il Signore Grigio sorrise a Momo, speranzoso;
ma siccome lei continuava a tacere rispondendo
solo con lo sqguardo dei suoi grandi occhi scuri,
aggiunse in fretta: «Cosi non avrai piu bisogno
dei tuoi amici, capisci? Avrai abbastanza



distrazioni quando tutte queste belle cose
saranno tue e ne riceverai sempre di nuove.
Vero? E questo che vuoi, vero? Tu vuoi questa
bambola straordinaria, la vuoi assolutamente,
vero?».

Momo senti oscuramente che stava per
affrontare una battaglia, anzi che ci stava gia
dentro. Pero ignorava il motivo di questa lotta e
contro chi... Perché, piu ascoltava il visitatore e
piu le accadeva quello che prima le era
successo con la bambola: udiva una voce che
parlava, udiva delle parole, perd quello che
parlava era assente. Scosse la testa.

«Che c'e? Come? Ancora non sei contenta?»
domando il Signore Grigio inarcando le
sopracciglia. «Voi bambini del giorno d'oggi siete
troppo esigenti. Ti spiacerebbe dirmi che cosa
non ti va di questa bambola perfetta?».

Momo guardo a terra. Rifletteva.

«Per me, mica si puo volerle bene», disse a
bassa voce. Per un lungo momento il Signore
Grigio tacque. Guardava nel vuoto con lo stesso
sguardo vitreo della bambola. Infine fece uno
sforzo per riprendersi.

«Non e questo che importa», disse
gelidamente.



Momo lo guardo dritto negli occhi. L'uomo le
faceva paura, soprattutto per il freddo che
emanava il suo sguardo. Pero, per strano che
possa sembrare e benché non potesse dirne |l
motivo, in qualche modo le faceva pena.

«Ma i miei amici», disse, «io gli voglio
bene».

Il Signore Grigio si stravolse in faccia come
per un improvviso mal di denti, ma subito si
padroneggio e le sue labbra si schiusero in un
sorriso tagliente come un rasoio.

«Credo che valga la pena di parlare un po'
insieme seriamente, bambina, perché tu impari
cos'eé che importa nella vita», replico con
soavita.

Tolse dalla cartella grigia un taccuino grigio
e lo sfoglio fino a trovare quello che cercava.

«Tu ti chiami Momo, vero?».

Momo annui. Il Signore Grigio chiuse il
taccuino con un colpetto, lo rimise a posto e,
sbuffando per la sopportazione cui era costretto
e — come dire? — quasi scricchiolando, sedette
a terra vicino a Momo. Rimase per un po',
pensieroso, a fumare il suo piccolo sigaro grigio.

«Dunque, Momo», comincio poi, «ascoltami
bene!».



Proprio questo aveva tentato di fare Momo,
fin dall'inizio. Per0 era molto piu difficile
ascoltare lui che tutti gli altri che aveva
ascoltato finora. Era sempre riuscita a penetrare
nell'altro, a capire cosa volesse dire e chi fosse
veramente. Con questo visitatore, no, non ne
era capace. Ogni volta che ci provava aveva la
sensazione di precipitare nel buio e nel vuoto,
come se li, con lei, non ci fosse nessuno. Non le
era mai capitato prima d'ora.

«L'unica cosa che importi nella vita»,
proseguiva I'uomo, «e riuscire in qualche cosa,
arrivare a essere qualcuno, possedere qualcosa.
Colui che arriva piu lontano e diventa piu
importante e possiede di piu, avra tutto il resto
— e per giunta gratis — cioe amicizia, amori,
onori eccetera. Tu credi di voler bene ai tuoi
amici. Proviamo ad analizzare le cose
razionalmente».

Il Signore Grigio sbuffo alcuni anelli di fumo
nell'aria, a forma di zeri. Momo ritird sotto la
sottana i piedini nudi e si rannicchio piu che
poté dentro la sua giaccona.

«In primo luogo sorge questa domanda»,
riprese il Signore Grigio, «che vantaggio
traggono i tuoi amici dal fatto che esisti 1 Giova



a loro in qualche modo la tua esistenza? No. Li
aiuta ad avere successo, a guadagnare di piu, a
farsi una vita migliore? Certamente, no. Li
sostiene nel loro sforzo per risparmiare tempo?
Al contrario. Tu li freni, tu sei come una catena
alle loro caviglie, tu rovini il loro avvenire. Forse,
finora, non ne sei stata consapevole, Momo...
certo e che, per il semplice fatto di esistere,
nuoci ai tuoi amici. Proprio cosi: in realta, senza
volerlo, tu sei una nemica per loro. E questo lo
chiami voler bene?».

Momo non sapeva cosa rispondere. Soltanto
in quel momento si trovava, suo malgrado, a
considerare le cose da quel punto di vista. Fino
ad allora, mai. Per un istante ebbe il dubbio che
il Signore Grigio avesse ragione.

«E per questo vogliamo proteggere i tuoi
amici da te», prosegui il Signore Grigio. «Se tu
hai veramente dell'affetto per loro, ci aiuterai.
Vogliamo guidarli a migliorare la loro vita. Noi,
si, siamo i loro veri amici. Non possiamo stare
inerti a guardarli mentre tu li distogli da tutte le
cose importanti. Vogliamo fare in modo che tu li
lasci in pace. E per questo che ti regaliamo tutte
queste bellurie».



«Chi & noi ?» chiese Momo con le labbra
tremanti.

«Noi, della Cassa di Risparmio del Tempo»,
rispose il Signore Grigio. «lo sono I'agente BLW/
553/c. Personalmente non voglio altro che il tuo
bene, perché con la Cassa di Risparmio del
Tempo non si scherza».

Giusto in quell'istante Momo ricordo quello
che avevano detto Gigi e Beppo sul risparmiare
il tempo e sul contagio. Le balend nella mente
che il Signore Grigio fosse immischiato nella
faccenda e I'assali il disperato desiderio di avere
al fianco i suoi amici. Mai si era sentita tanto
sola in vita sua. Ma decise di non lasciarsi
intimidire. Raccolse tutte le sue forze e tutto il
SUO coraggio e si precipito nel buio e nel vuoto
dentro cui le si nascondeva il Signore Grigio.

Il quale aveva osservato Momo di soppiatto;
non gli era sfuggito il mutamento sul volto della
piccola e sorrise con ironia mentre si accendeva
un nuovo sigaro grigio col mozzicone del
precedente.

«Non sforzarti, non puoi competere con noi»,
disse.

Momo non si arrendeva.



«E a te, ti vuole bene nessuno ?» domando
in un sussurro.

Il Signore Grigio si piego, si rinsacco di colpo.
Poi rispose con voce spenta, cenerognola:

«Devo dirti che non mi € mai capitato di
incontrare un'altra persona come te, proprio no.
Eppure conosco molta gente. Se ce ne fossero
tanti della tua sorta potremmo chiudere subito
la nostra Cassa di Risparmio del Tempo e
dissolverci nel nulla... perché, in tal caso, come
potremmo continuare la nostra esistenza?».

Si interruppe. Guardava Momo fissamente e
parve lottare contro qualche cosa che non
poteva conoscere e contro cui hon poteva avere
partita vinta. La sua faccia divenne un tantino
piu cenerognola.

Quando riprese a parlare fu come se lo
facesse contro la propria volonta, come se le
parole prorompessero autonome dalle sue
labbra; e nel contempo il viso era piu e piu
conturbato per il terrore di quello che gli stava
capitando. E adesso, finalmente, Momo senti la
sua vera voce: «Dobbiamo rimanere
sconosciuti», percepiva le parole che parevano
giungere da lontano. «Nessuno deve sapere che
esistiamo



e cosa facciamo__ Abbiamo cura che
nessuno

possa ricordarsi di noi... Soltanto finché
rimaniamo sconosciuti possiamo occuparci dei
nostri affari... affari difficili, travagliati, salassare
agli uomini il tempo della vita — ora per ora,
minuto per minuto, secondo per secondo — e i
secondi cosi spillati... tutto il tempo che loro
risparmiano, e perduto per loro... noi glielo
sgraffigniamo... noi lo immagazziniamo... ci e
necessario... ne siamo bramosi... Ah, voi non
sapete cosa significhi il vostro tempo!... Ma noi,
noi lo sappiamo bene e ve lo succhiamo fino
all'ultimo respiro... e ce ne occorre di piu,
sempre di piu... perché anche noi diventiamo
sempre piu numerosi... di piu... sempre di
piu...».

Queste ultime parole il Signore Grigio le
aveva buttate fuori quasi in un rantolo, ma
adesso si tappava la bocca con entrambe le
mani e fissava Momo con gli occhi quasi fuor
dall'orbita. Dopo un po' parve emergere da una
specie di stordimento e tornare in sé.

«Che... che cosa e successo? Mi hai fatto
parlare...» balbettd, «sono malato... Tu, mi hai
fatto ammalare, tu!». Prosegui poi in tono



supplichevole: «Ho detto delle assurdita,
bambina. Dimenticale! Devi dimenticarmi come
ci dimenticano tutti gli altri! Devi! Devi!».

Afferro Momo alle spalle e la scrollo. Lei
dischiuse le labbra ma non fu in grado di
parlare.

Allora il Signore Grigio balzd in piedi, si
guardo attorno come puo farlo la preda
braccata, afferro la cartella grigio-piombo e
corse alla sua macchina. E qui accadde una cosa
sommamente bizzarra: come in una esplosione
alla rovescia tutte le bambole e le molte cose
sparse intorno volarono dentro il portabagagli
che si chiuse con un forte botto. Poi I'auto parti
sparata, schizzando ghiaia e ciottoli di sotto le
ruote.

Momo rimase seduta ancora a lungo,
cercando di capire quel che aveva udito. A poco
a poco dilequo dal suo corpo il terribile freddo
che l'‘aveva invaso e con ugual cadenza ogni
cosa le appariva sempre piu chiara. Niente
dimentico; poi che aveva udito la vera voce del
Signore Grigio.

Davanti a lei, di tra I'erba arida, saliva una
sottile spirale di fumo. La fumigava il mozzicone



calpestato del piccolo sigaro che si dissolveva in
cenere.

MOLTI SOGNI E QUALCHE CRUCCIO

A pomeriggio inoltrato giunsero Beppo e
Gigi. Trovarono la piccola Momo seduta
alll'ombra della muraglia, ancora pallida e
turbata. Le si sedettero a fianco chiedendole,
solleciti e preoccupati, cosa mai le fosse
accaduto. Momo comincio a raccontare la sua
strana avventura un po' disordinatamente, ma
alla fine seppe ripetere parola per parola l'intera
conversazione con il Signore Grigio.

Per tutta la durata del racconto il vecchio
Beppo non cessd di guardare Momo con un
aspetto grave e meditabondo; le rughe della
fronte gli si fecero piu profonde. E anche dopo
che Momo ebbe terminato, rimase silenzioso.

Gigi, all'opposto, aveva ascoltato con
crescente eccitazione; gli occhi cominciarono a
sfavillare come gli accadeva sovente quando si
entusiasmava lui stesso delle proprie storie.

«Adesso, Momo, € suonata la nostra grande
ora!» disse mettendole una mano sulla spalla.
«Hai scoperto quello che finora nessuno sapeva!



E noi salveremo non solo i nostri vecchi amici,
no, ma l'intera citta! Noi tre, io, Beppo e tu,
Momo».

Balzo in piedi e tese le mani ad abbracciare
il mondo. Nella sua fantasia si vedeva di fronte a
una moltitudine che lo acclamava, lui, il
salvatore.

«Va bene», disse Momo un po' disorientata,
«ma come possiamo farlo?».

«Cosa vuoi dire?» domando Gigi, infastidito.
«Voglio dire, come facciamo a vincere quei
signori li».

«Beh, non lo so nhemmeno io esattamente,
almeno in questo momento», rispose Gigi. «Ma
una cosa e chiara: dato che adesso sappiamo
che esistono e quel che fanno, dobbiamo
ingaggiare battaglia... o forse hai paura?».

Momo annui, imbarazzata.

«A me mi pare che mica sono uomini per
davvero. Quello che & venuto qui era diverso;
non so dirlo. E il freddo e proprio terribile. E se
sono tanti certo che sono pericolosi. Si, che ho
paura».

«Ma va! La cosa e tanto semplice!» grido
Gigi entusiasta, «i Signori Grigi possono curare e
concludere i loro tenebrosi affari soltanto se



restano sconosciuti. Lo ha rivelato il tuo
visitatore; e quindi dobbiamo agire in modo che
diventino riconoscibili. Perché chi li ha conosciuti
li ricorda e chi li ricorda li riconosce subito. E sa
anche che non ci possono nuocere... Noi siamo
inattaccabili!».

«Lo credi proprio?» domandd Momo, poco
convinta.

«Ma e lampante!» sequito Gigi i cui occhi
brillavano per l'eccitazione. «Perché mai il tuo
visitatore e scappato via da te a rotta di collo?...
Tremano davanti a noi!».

«Ma se poi succede che noi non i
troviamo?» chiese Momo. «Forse Si
nascondono».

«Beh, potrebbe essere», concesse Gigi. «E in
tal caso dovremo farli uscire dalle loro tane».

« E come?» domando Momo. «Per me penso
che sono troppo furbi, piu furbi di un topo
vecchio».

«Niente di piu facile!» fece Gigi ridendo. «Li
acchiapperemo proprio per la loro avidita. Col
formaggio si catturano i topi e col tempo si
catturano i ladri di tempo. E di tempo noi ne
abbiamo in abbondanza. Tu per esempio potresti
metterti seduta a fare da esca per attirarli. E se



loro vengono, Beppo e io saltiamo fuori dai
nostri nascondigli e li travolgiamo».

«Perd a me gia mi conoscono», obiettd
Momo. «Non credo che cascano nella trappola».

«Giusto» disse Gigi, cui le trovate
giungevano come onda dopo onda. «Allora
faremo qualche altra cosa. Il Signore Grigio ti ha
parlato di una Cassa di Risparmio del Tempo.
Dovra pur esserci un edificio in qualche punto
della citta. Dobbiamo trovarlo. E sono certo che
lo riconosceremo perché di sicuro si tratta di un
fabbricato tutto speciale: grigio, inquietante,
senza finestre, una colossale cassaforte di
calcestruzzo! E come se lo vedessi. Quando
I'abbiamo trovato, entriamo. Ognuno di noi ha
una pistola in ogni mano. Consegnateci subito
tutto il tempo rubato, dico io...».

«Noi non abbiamo neanche una pistola»,
I'interruppe Momo, preoccupata.

«Ebbene, faremo a meno delle pistole»,
ribatté Gigi, magnanimo. «Era un modo per
spaventarli di piu. Bastera la nostra apparizione
per farli scappare in preda al timor panico».

«Sarebbe meglio assai se siamo in tanti, non
solo noi tre» disse Momo. «Cioe forse Ia



troviamo prima la caserma della Cassa di
Risparmio se vengono anche degli altri».

«E una buonissima idea», approvo Gigi.
«Dobbiamo mobilitare tutti i nostri vecchi amici;
e i bambini che adesso sono tanti. lo propongo
di andare subito noi tre, e ognuno per suo conto,
ad avvisare tutti quelli che riusciamo a trovare,
che a loro volta passeranno parola agli altri. E ci
riuniremo tutti qui alle tre domani nel
pomeriggio per una grande assemblea».

Si misero dungque in cammino senza perdere
tempo; Momo prese una direzione, Beppo e Gigi
un'altra.

| due uomini avevano gia fatto un bel pezzo
di strada quando Beppo, che fino a quel
momento non aveva parlato, si fermo di colpo.

«Senti un po' qua, Gigi», disse, «me, sono
preoccupato».

«Ma perché mai?».

Beppo guardd per un po' Il'amico poi
dichiaro:

«lo a Momo ci credo».

«Si, e allora?» domando Gigi, sorpreso.

«Voglio dire», prosegui Beppo, «io ci credo
che e vero quello che ci ha raccontato Momo».



«Bene, e appresso?» chiese Gigi che non
capiva lo scopo di Beppo.

«Vedi, se e vero quel che Momo ha detto,
dobbiamo pensarci bene a quello che
facciamo», spiego Beppo. «Se per davvero si
tratta di una misteriosa banda di criminali... con
gente simile uno non si azzarda, capisci? Se li
sfidiamo possiamo mettere Momo in una... in
una posizione pericolosa. Non parlo di noi due.
Ma se tiriamo dentro nella faccenda anche i
bambini... forse |i mettiamo in pericolo tutti.
Dobbiamo pensarci davvero a quello che
facciamo».

«Ma va! Sei sempre pieno di scrupoli e
pronto a preoccuparti!» disse Gigi ridendo.
«Quanti piu siamo e meglio &!».

«Mi sa che tu non credi che quello che ha
raccontato Momo e vero», ribatté Beppo molto
serio.

«Ma cosa significa vero?» obiettd Gigi. «Tu
Beppo sei un uomo senza fantasia. ||l mondo
intero € un grande racconto e noi abbiamo la
nostra parte. Sta buono Beppo, sta buono, io
credo a quel che ha detto Momo esattamente
come te».



Beppo non sapeva replicare ma le
argomentazioni di Gigi non lo convincevano.

Poi si separarono e ciascuno prese una
direzione diversa per avvisare amici e bambini
della riunione dell'indomani; Gigi a cuor leggero,
Beppo col cuore oppresso.

Quella notte Gigi sogno della sua futura
fama come liberatore della citta. Vide se stesso
in frac, Beppo in finanziera e Momo in una lunga
veste di seta bianca. E qualcuno che metteva al
collo di tutti e tre catene d'oro e ghirlande di
lauro. Una musica grandiosa accompagnava la
cerimonia e la citta aveva organizzato in loro
onore una fiacco-lata che tanto lunga e
splendida non s'era vista a memoria d'uomo.

Nello stesso tempo il vecchio Beppo si
rivoltava nel suo letto incapace di chiudere
occhio. Piu ci pensava e piu gli apparivano
evidenti i pericoli dell'impresa. Certo non
avrebbe lasciato Gigi e Momo a correre soli
incontro alla rovina... sarebbe stato con loro,
qualunque cosa potesse accadere. Ma, per lo
meno, doveva tentare di trattenerli.

Il giorno seguente alle tre del pomeriggio, le
rovine del vecchio anfiteatro risonarono del
clamore eccitato di molte voci. Purtroppo gli



amici adulti non erano andati al raduno —
tranne Beppo e Gigi, naturalmente — pero
c'erano cinquanta o sessanta ragazzini venuti da
vicino e da lontano, poveri e ricchi, educati e
ineducati, grandi e piccoli. Parecchi, come Maria,
portavano un fratellino in braccio o per mano e il
Piccolino, ad occhi spalancati e dito in bocca,
guardava I'insolita adunata. C'erano
naturalmente Franco, Paolo e Massimo; mentre
gli altri bambini erano in buona parte di quelli
arrivati alla rotonda negli ultimi tempi,
interessati in modo particolare all'argomento di
cui si doveva trattare nell'assemblea. S'era
presentato anche il ragazzo della radiolina...
senza radiolina. Stava seduto vicino a Momo,
alla quale aveva detto — appena arrivato — di
chiamarsi Claudio e quanto gli facesse piacere di
essere della partita.

Quando alla fine fu evidente che non
sarebbe piu giunto alcun ritardatario, Gigi
Cicerone si alz0 e impose silenzio con ampi
gesti. Grida e cicaleccio cessarono e nell'arena
si fece un silenzio carico d'attesa.

«Cari amici», comincido Gigi con voce
squillante, «tutti voi sapete, piu o0 meno, di cosa
si tratta: ve lo hanno detto quando vi hanno



convocato per questa riunione segreta. Fino ad
0oggi ci si domandava perché sempre piu gente
avesse sempre meno tempo sebbene tutti si
dedicassero a risparmiarlo con ogni mezzo. Ma,
vedete, precisamente questo tempo risparmiato
la gente lo perde. E perché.? Momo I'ha
scoperto! Questo tempo viene letteralmente
rubato da una banda di ladri speciali, ladri di
tempo. E, per smascherare questa
organizzazione di gelidi implacabili criminali, noi
abbiamo chiesto il vostro aiuto. Se tutti siete
disposti a collaborare, faremo sparire di colpo
questi fantasmi che si sono abbattuti sugli
uomini. Non credete che valga la pena di
combattere ?».

Fece una pausa e i bambini applaudirono.

«Dopo delibereremo sul da farsi», prosegui
Gigi, «ma prima Momo deve raccontarvi come e
quando ha incontrato uno di questi mascalzoni e
come lui si e tradito».

«Alt! Un momento!» intervenne il vecchio
Beppo, alzandosi. «Sentite bene me, bambini! lo
sono contrario. Momo non deve parlare... Non
va... Se Momo parla si tira addosso dei grossi
guai, proprio dei pericoli... e anche voi insieme a
lei rischiate grosso».



«Macché! Vogliamo sentire Momo!»
gridarono alcuni bambini. Altri si associarono e
finirono per gridare tutti in coro: «<Momo! Momo!
Momo!».

Il vecchio Beppo si sedette. Si tolse i piccoli
occhiali con la montatura di metallo e
stancamente si strofind gli occhi con le dita.

Momo, frastornata, si alzdo. Non sapeva
esattamente quale richiesta soddisfare, se
quella di Beppo o quella dei bambini. Alla fine
prese a raccontare. | bambini ascoltavano
attentissimi. Un lungo silenzio segui alla fine del
racconto. Mentre Momo parlava li aveva invasi
una specie di inquietudine, diciamo di paura.
Non avevano immaginato che questi Ladri di
Tempo fossero tanto sinistri. Una pupetta si mise
a piangere strillando, ma fu subito consolata e in
breve si rassereno.

«Allora? Chi di voi se la sente di unirsi a noi
nella battaglia contro i Signori Grigi?» domando
Gigi nel silenzio generale.

«Perché Beppo non voleva che Momo ci
raccontasse la sua avventura?» domando
Franco.

«Perché crede che i Signori Grigi considerino
un pericoloso nemico da perseguitare chiunque



conosce il loro segreto», spiegd Gigi con un
sorriso incoraggiante. «Pero io sono sicuro che e
proprio il contrario, e che chiunque conosce il
loro segreto € immunizzato contro il loro potere,
e nessuno di quei signori puo piu fargli del male.
E tanto lampante! Ammettilo, Beppo!».

Ma Beppo scosse lentamente il capo.

| bambini tacevano.

«Una cosa e senz'altro sicura», torno a
parlare Gigi. «<Adesso dobbiamo restare uniti per
la vita e per la morte. Dobbiamo essere
prudenti, ma senza lasciarci impaurire. E per
questo chiedo ancora una volta: Chi di voi vuole
unirsi a noi?».,

«lo!» grido Claudio alzandosi. Era un poco
pallido. Il suo esempio fu seguito dapprima con
esitazione e poi via via con maggior risolutezza,
finché tutti i presenti ebbero aderito con alzata
di mano.

«Ebbene Beppo, che ne dici?» domando Gigi
indicando i bambini.

«Li vedo», rispose Beppo annuendo con
tristezza. «Anche io ci sto, lo sai».

«Dunque», fece "Gigi di nuovo rivolto ai
ragazzi, «adesso ci consulteremo sul da farsi.
Chi ha un'idea? Una qualsiasi proposta?».



Tutti ci pensavano. Paolo, il ragazzo con gli
occhiali, domando: «Ma come fanno? Voglio dire,
come si pud rubare il tempo, materialmente,
come si puo fare?».

«Gia. Ma piu di tutto, che cos'e il tempo?»
volle informarsi Claudio.

Nessuno sapeva dare una risposta.

Al lato opposto dell'arena si alzdo Maria col
fratellino in braccio e disse:

«Che sia qualche cosa come gli atomi?
Possono anche scrivere i pensieri, con una
macchina... i pensieri che uno ha nascosti
dentro la testa. L'ho visto alla televisione. Oggi
come 0ggi ci sono... special-professionisti per
tutto!».

«Ho un'idea!» grido Massimo, il grassoccio
dalla vocetta acuta da bambina. «Quando fanno
dei film tutto resta sulla pellicola. E quando
incidono i discorsi, tutto resta sul nastro. Forse
hanno un apparecchio per registrare il tempo.
Se riusciamo a sapere su che cosa registrano
potremmo far girare indietro la... cosa registrata
e si riprenderebbe il tempo».

«In ogni caso, in primo luogo dobbiamo
trovare uno scienziato che ci aiuti», disse Paolo,



assestandosi gli occhiali sul naso. «Altrimenti
non possiamo far niente».

«Tu, coi tuoi scienziati!» gridd Franco. «Chi si
puo fidare di quelli i? Supponiamo di trovarne
uno che conosca la materia, chi ti dice che non

collabori coi ladri di tempo.” Allora si, che
saremmo fritti!».

Questa era una giusta obiezione. Si alzo
allora una bambina tutta perbenino che disse:

«lo trovo che meglio di tutto sarebbe
avvertire la polizia».

«Ci manca questa!» protesto Franco. «Che
pud farci la polizia? Non sono dei comuni
rapinatori! O la polizia & gia da tempo informata
e allora e chiaro che e impotente; oppure non ha
nemmeno il sospetto di tutta la porcheria... e a
noi non credera. Non c'e speranza. Di qui non si
scappa. Questa e la mia opinione».

Segui un silenzio carico di perplessita.

«Ma qualcosa dobbiamo pur fare», disse poi
Paolo, «e il piu presto possibile prima che i ladri
di tempo vengano a conoscenza della nostra
congiura». Allora si alzo Gigi Cicerone.

«Cari amici», comincio, «ho studiato a fondo
tutta la faccenda. Ho sviluppato e poi scartato
centinaia di piani finché ne ho trovato uno che ci



condurra con sicurezza alla meta, se tutti voi
aderirete! Ho voluto sentire prima se qualcuno
di voi aveva un piano migliore. Dunque adesso
vi dird quello che dobbiamo fare».

Indugio un pochino girando lo sguardo tutto
all'intorno. Piu di cinquanta visetti di bambini
erano rivolti verso di lui; gia da parecchio tempo
non aveva avuto un uditorio cosi numeroso.

«La potenza di questi Signori Grigi»
continud, «consiste, come adesso sapete, nella
possibilita di lavorare in segreto e restare
sconosciuti. Se ne deduce che il modo piu
semplice ed efficace per ridurli all'impotenza e
che la gente sappia la verita sul loro conto.
Come otterremo lo scopo? Organizzeremo una
grande manifestazione di bambini. Dipingeremo
cartelli e striscioni e li porteremo in giro per
tutte le strade. Cosi attireremo ['attenzione
pubblica su di noi e inviteremo ['Intera citta qui,
nel nostro antico anfiteatro per informare la
gente del pericolo che sta correndo. Vedrete che
agitazione! Accorreranno qui migliaia e migliaia
di persone; e quando si sara raccolta qui
un‘immensa moltitudine, sveleremo ['orribile
segreto. E allora... allora il mondo cambiera di
colpo. Nessuno potra piu rubare il tempo.



Ognuno ne avra a bizzeffe, come e quanto gli
piacera, perché da ora in poi ce ne sara
abbastanza per tutti. E a questo, amici miei,
possiamo arrivare noi, se saremo insieme... tutti
uniti, se soltanto vogliamo. Lo vogliamo?».

La risposta fu un coro di voci esultanti.

«Prendo nota», concluse Gigi, «che abbiamo
deciso, all'unanimita, di invitare tutti i cittadini
nel nostro anfiteatro per il pomeriggio di
domenica prossima. Ma fino ad allora si dovra
mantenere il massimo segreto sul nostro piano,
capito? E ora, amici... al lavoro!».

Quel giorno e in quelli successivi tra le
rovine dell'anfiteatro regno un'attivita furtiva e
febbrile. | bambini portavano (come e da dove
preferiamo non chiederlo) carta e barattoli di
vernice, pennelli e colla e assicelle e cartone e
aste e insomma tutto l'occorrente. E mentre gli
uni fabbricavano cartelli, striscioni e relativi
sostegni, gli altri — i piu bravi a scrivere —
ideavano testi impressionanti e li dipingevano
con vari colori.

Erano appelli, inviti, comunicazioni come,
per esempio, i seguenti:
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E su tutti erano segnati il luogo la data e
I'ora della riunione.

Quando tutto fu pronto i bambini si
disposero in file ordinate nell'anfiteatro e il
corteo parti — Gigi, Beppo e Momo in testa —
per marciare attraverso la citta con cartelli
striscioni in una lunga e vivace sfilata, facendo
grande strepito con trombette, fischietti,
coperchi di latta e scandendo gli slogans e



cantando la canzone che Gigi aveva
espressamente composto per questa occasione.
Diceva:

Udite gente quel che diciamo.

E I'ora zero. Sta per suonare.

Sveglia! Sveglia! Il tempo é gramo.
Giusto quel tempo vi stanno a rubare.

Udite gente: qualcuno v'imbroglia.
Venite domenica verso le sei.

Noi che abbiamo mangiato la foglia,
vi parleremo dei gabbadei.

La canzone era composta di molte strofe,
ventotto in totale, perd0 non & necessario
riportarle tutte.

La polizia intervenne alcune volte a
disperdere il corteo quando intralciava il traffico,
ma i bambini non si lasciavano scoraggiare e,
riunendosi in altri punti, ricominciavano
daccapo. Quanto al resto non accadde niente e,
nonostante tutta la loro attenzione, non
riuscirono a vedere traccia di Signori Grigi.

O meglio, una cosa accadde, con grande
compiacimento dei bambini: molti altri ragazzi,



che mai prima avevano avuto sentore della
faccenda, si unirono via via al corteo finché i
dimostranti furono centinaia e, alla fine, circa un
migliaio. Dappertutto nella grande citta,
sfilarono lunghe processioni di bambini che
invitavano gli adulti al grande raduno che
doveva cambiare il mondo.

UN GENEROSO RADUNO FALLITO E UNA SINISTRA
ADUNANZA RIUSCITA

La grande ora era trascorsa.

Era trascorsa e nessuno degli invitati era venuto.
Giust'appunto gli adulti, cui in pratica era rivolta la
manifestazione, avevano appena notato il corteo dei bambini.

E cosi tutto era stato inutile.

Il sole era ormai vicino all'orizzonte, grande e rosso in
un mare di nubi purpuree. I suoi raggi sfioravano soltanto la
gradinata piu alta del vecchio anfiteatro dove, da ore,
stavano seduti centinaia di bambini in attesa. Nessun chiasso,
nessun vocio allegro giungeva all'udito. Tutti se ne stavano
fermi e tristi.

Le ombre si allungavano rapidamente e presto sarebbe
calata l'oscurita.

L'aria rinfrescava e i bambini cominciavano a
rabbrividire. In lontananza, il campanile di una chiesa batté



otto rintocchi. Ormai non c'era dubbio, la loro mossa era
stata un fallimento completo.

I primi bambini si alzarono e se ne andarono in silenzio,
altri li seguirono. Nessuno diceva una parola; la delusione
era troppo grande.

Fra i rimasti c'era Paolo che si avvicino a Momo e le
disse: «Non vale la pena di aspettare ancora, Momo. Ormai
non verra piu nessuno. Ciau, buona notte».

E se ne ando via.

Poi le si avvicino Franco che le disse: «Non c'e niente
da fare, sui grandi non ci possiamo contare. Gia sono sempre
stato diffidente, ma adesso non voglio piu averci a che fare,
con loro».

Anche lui se ne ando e un altro gruppetto lo segui. E
infine, quando fu completamente buio, anche gli ultimi
bambini persero ogni speranza e filarono via. Momo rimase
con Beppo e Gigi.

Dopo un po' si alzo anche il vecchio spazzino.

«Tu pure scappi?» domando Momo.

«E il dovere. Ho uno straordinario», rispose Beppo.

«Che? Di notte?».

«Si, e lavoro fuori dal... dall'usuale, ci mandano a
scaricare immondizia. Cosi devo andarci adesso».

«Ma e domenica! E mai te lo hanno preteso!». Momo
era indignata.



«No, ma adesso invece ce lo comandano.
Eccezionalmente, dicono loro. Perché, senno, non si puo
finire. Penuria, cosi dicono, penuria di personale eccetera».

«Peccato», fece Momo, «mi piaceva tanto se restavi qui,
0ggi».

«Anche a me non pare giusto che devo andare adesso.
Beh, ci vediamo domani mattina».

Monto sulla bicicletta cigolante e spari nell'oscurita.

Gigi fischiettava piano, distratto, una canzone
melanconica. Sapeva fischiare molto bene e Momo lo
ascoltava volentieri. D'improvviso pero interruppe la
melodia.

«Devo andarmene anch'io!» disse. «Oggi é domenica e
devo fare il guardiano notturno. Te n'ho gia parlato del mio
nuovo mestiere? L'avevo quasi dimenticato».

Nel buio brillarono i grandi occhi a guardarlo, ma
Momo non rispose.

«Non essere triste perché il nostro piano non e riuscito
come volevamo», continuo Gigi. «Anchio me lo ero
immaginato diverso. In ogni modo... e stato molto
divertente! Stupendo!».

Poiché Momo continuava a tacere, le accarezzo i capelli
per consolarla, e aggiunse: «Non prendertela tanto, Momo.
Domani tutto sembrera differente. Inventeremo qualcosa di
nuovo, un'altra storia, ti va?».

«Questa non era una storia», mormoro Momo.



Gigi si alzo: «Ti capisco bene, ma ne riparleremo
domani, d'accordo? Adesso devo filare, sono gia parecchio in
ritardo. E tu dovresti andare a letto».

E si allontano fischiettando ancora la sua melanconica
canzone.

Cosi Momo resto completamente sola nel grande
cerchio di pietre. La notte era senza stelle. Il cielo si era
coperto di nubi. Si levo un vento strano; non era forte, ma
incessante, era un freddo insolito. Si potrebbe dire che era un
vento cinereo.

Distanti dai margini della grande citta si alzavano
enormi cumuli di spazzatura. Erano delle vere montagne di
cenere, calcinacci, barattoli, materassi vecchi, residui di
plastica, scatole di cartone, cocci di bottiglie e tutte quelle
cose che gli abitanti delle citta buttano via ogni giorno e che
restano in attesa di sparire un po' per volta dentro gli enormi
inceneritori.

Fino a notte alta il vecchio Beppo lavoro, insieme ai
compagni, a togliere rifiuti, palata dopo palata, dalla lunga
fila di camions che, coi fari accesi, attendevano di essere
scaricati. E piu se ne svuotavano e piu se ne aggiungevano
alla fila in attesa.

«Svelti, gente, svelti!l» era un continuo incalzare.
«Avanti! Forza! Altrimenti non si finira mai!».

Beppo aveva spalato e spalato fino a che la camicia gli
s'era incollata alla pelle. Verso mezzanotte avevano finito.



Beppo era gia vecchio e non molto robusto; si era
seduto esausto, sudato, su una vaschetta di plastica capovolta
e sforacchiata, cercando di riprendere fiato.

«Ehi, Beppo!» grido uno dei suoi compagni, «noi
andiamo a casa. Vieni con noi?».

«Un momento solo!» rispose premendosi una mano sul
cuore che gli doleva.

«Qualcosa non va, nonno?» chiese un altro.

«Tutto in ordine» rispose Beppo, «non aspettate, andate
pure. Mi riposo giusto un momento».

«Allora a domani!» gridarono gli altri. «Buona notte!».

E se ne andarono. Regno il silenzio. Solo i ratti
zampettavano con un lieve fruscio e talvolta squittivano fra
le immondizie.

Beppo si addormentd con la testa appoggiata alle
braccia. Non avrebbe saputo dire quanto tempo aveva
dormito quando fu svegliato da un colpo di vento freddo.
Alzo gli occhi e fu subito sveglio e lucido, v

Su tutta I'enorme montagna di rifiuti c'erano Signori
Grigi, in eleganti abiti grigi, bombette grigie in testa, borse
grigio-piombo in mano e piccoli sigari grigi tra le labbra.
Tutti tacevano e non distoglievano lo sguardo dal punto piu
alto della montagna d'immondizie, dove era stato installato
una sorta di tribunale, un grande tavolo dietro cui sedevano
tre signori nei quali non si poteva notare alcuna differenza
dagli altri.



In un primo momento Beppo ebbe paura. Temeva di
essere scoperto. Non avrebbe dovuto trovarsi li, questo era
chiaro anche senza rifletterci sopra. Noto subito che i Signori
Grigi guardavano in su, come affascinati, verso il tavolo
sulla cima. Forse nessuno lo vedeva o forse era possibile che
lo avessero preso per un qualunque oggetto buttato ai rifiuti.
Comunque fosse, Beppo decise di starsene zitto zitto e cheto
cheto.

«L'agente BLW/553/c si presenti davanti alla Corte
Suprema», echeggio nel silenzio la voce del signore che
occupava la sedia di centro al grande tavolo.

La chiamata fu ripetuta pit in basso e risono di nuovo
piu lontano, come un'eco. Allora si apri un corridoio nella
moltitudine e un Signore Grigio sali lentamente verso la
cima dell'immondezzaio. Si distingueva dagli altri soltanto
per il colore del suo volto che invece di essere grigio era
quasi bianco.

Giunse finalmente davanti al banco del tribunale.

«Lei e I'agente BLW/553/c?» gli domando il giudice di
mezzo.

«S1, signore».

«Da quanto tempo lei lavora per la nostra Cassa di
Risparmio?».

«Dalla mia origine».

«Questo va da sé! Risparmi osservazioni superflue!
Quando si é formato, lei?».



«Dodici anni, tre mesi, sei giorni, otto ore, trentadue
minuti fa e — esattamente in questo istante — diciotto
secondi».

Sebbene questo dialogo si svolgesse a bassa voce e per
di piu lontano da lui, il vecchio Beppo, stranamente, poteva
sentire parola per parola.

«E lei a conoscenza», prosegui il suo interrogatorio il
signore di mezzo, «che oggi un numero non trascurabile di
bambini ha girato per la citta recando cartelli e striscioni con
le scritte del loro mostruoso programma contro di noi,
invitando gli abitanti per informarli sulla nostra attivita?».

«Mi e noto», rispose 1'agente.

«Come spiega, lei», prosegui inesorabile il giudice, «che
questi bambini siano tanto bene informati su di noi?».

«Non posso spiegarmelo», fu la risposta dell'agente.
«Ma se mi € permesso esporre un'osservazione a questo
proposito, vorrei raccomandare a questo supremo tribunale
di non prendere troppo sul serio quanto e accaduto. Una
stupida ragazzata, niente di piu! Inoltre prego il tribunale di
considerare che non ci e costato alcuna fatica mandare a
monte l'adunata prevista, non lasciando alla gente il tempo
per intervenire. E anche se non ci fossimo riusciti, ne sono
certo, i bambini non avrebbero potuto riferire agli adulti che
un infantile raccontuccio di ladri. A mio parere, avremmo
dovuto permettere che la riunione avesse luogo per...».



«Accusato!» l'interruppe severamente il signore di
mezzo. «Si rende conto in che luogo e in che situazione si
trova?».

L'agente parve rimpicciolire: «Si, signore» mormoro.

«Lei non si trova davanti a un tribunale umano»,
continuo il giudice, «ma davanti a un tribunale di suoi simili.
Lei sa perfettamente che non ci puo mentire. Ciononostante
lei tenta di farlo. Perché?».

«E una... abitudine professionale» balbettd I'accusato.

«Se l'iniziativa dei bambini sia da considerare
seriamente o no», disse il giudice, «lasci alla presidenza il
compito di giudicare. Ma lei stesso, accusato, sa bene che
niente e nessuno é pericoloso per il nostro lavoro quanto i
bambini».

«Lo so» ammise, avvilito, l'accusato.

«I bambini sono i nostri naturali nemici. Se non
esistessero loro, da lungo tempo I'umanita sarebbe in nostro
potere. Convincere i bambini a risparmiare tempo e molto
piu gravoso che convincere gli adulti. Percio una delle nostre
leggi piu rigorose dice: Ai bambini tocca per ultimi. Conosce
lei questa legge, accusato?».

«Molto bene, Vostro Onore», ansimo l'agente.

«Cio nonostante noi abbiamo la prova irrefutabile»,
incalzo il giudice, «che uno di noi, ripeto uno di noi, ha
parlato con uno dei bambini e gli ha per giunta rivelato la
verita. Accusato, sa forse lei, chi ¢ stato quell'uno di noi!».

«Sono stato io» rispose, distrutto, I'agente BLW/553/c.



«E perché lei ha violato la piu rigorosa delle nostre
leggi?».

«Perché quella bambina», si difese l'accusato, «per
l'influenza che ha sugli altri uomini ostacola molto il nostro
lavoro. Ho agito con la migliore intenzione nell'interesse
della Cassa di Risparmio del Tempo».

«Le sue intenzioni non ci interessano», rintuzzo il
giudice glacialmente, «soltanto i risultati ci interessano. E il
risultato da lei ottenuto, accusato, non e stato un guadagno di
tempo per noi, anzi: lei, per di piu, ha rivelato a quella
bambina alcuni dei nostri segreti pit importanti. Lo ammette,
accusato?».

«Lo ammetto», sussurro l'agente a testa bassa.

«Si riconosce dunque colpevole?».

«Si, signore. Pero io prego Vostro Onore di prendere in
considerazione anche le circostanze attenuanti: ho subito una
vera e propria opera di stregoneria. Per causa del modo in cui
quella bambina mi ascoltava, mi ha cavato tutto di bocca. Io
stesso non posso spiegarmi come e accaduto, ma giuro che é
stato cosi».

«Le sue giustificazioni non ci interessano. Non
ammettiamo circostanze attenuanti. La nostra legge e
inviolabile e non tollera alcuna eccezione. Nondimeno noi ci
occuperemo un po' di questa singolare bambina. Come si
chiama?».

«Momo».

«Eta?».



«Circa dieci anni».

«Domicilio?».

«Nelle rovine dell'anfiteatro, a sud della citta».

«Bene», riprese il giudice dopo aver annotato le
informazioni sulla sua agenda, «puo star certo, accusato, che
questa bambina non ci potra piu nuocere. A questo
provvederemo con tutti i nostri mezzi. E che questo le serva
di conforto mentre noi procediamo, senza indugi,
all'esecuzione della sentenza».

L'accusato comincio a tremare.

«E qual é la sentenza?» bisbiglio.

I tre uomini dietro il banco riunirono le teste in
conciliabolo, sussurrarono qualcosa e annuirono.

Poi quello di mezzo si rivolse all'accusato e annunzio:

«Il verdetto € unanime. L'accusato, Agente BLW/553/c,
e riconosciuto colpevole di alto tradimento. Egli ha ammesso
la propria colpa. La nostra legge prescrive che gli sia
sottratto tutto il tempo».

«Pieta, pietal» grido l'accusato. Ma gia due Signori
Grigi che gli stavano ai lati gli avevano strappato la cartella
grigio-piombo e il piccolo sigaro.

A questo punto accadde una cosa straordinaria: nello
stesso istante in cui rimase privo del sigaro, comincio con
rapidita a diventare piu trasparente; anche le sue grida
diventavano piu tenui e sommesse. Stava la, coprendosi il
viso con le mani mentre si dissolveva letteralmente nel nulla.



Alla fine fu come se il vento facesse mulinare minuscoli
bioccoli cinerini, finché anche questi scomparvero.

Tutti i Signori Grigi si allontanarono in silenzio, quelli
che erano stati spettatori e quelli che avevano giudicato.
L'oscurita li inghiotti e solo il vento grigio rimase a somare
sull'alto immondezzaio.

Beppo Spazzino stava ancora seduto, immobile, al suo
posto e fissava il punto dove era sparito l'accusato. Gli
pareva di essersi congelato e di cominciare adesso a
disgelarsi.

Ora sapeva, per averli visti coi propri occhi, che i
Signori Grigi esistevano.

Circa alla stessa ora— in lontananza il campanile aveva
battuto la mezzanotte — la piccola Momo era ancora seduta
sulla gradinata delle rovine. Aspettava. Non avrebbe saputo
dire che cosa; ma, in qualche modo, sentiva di dover
aspettare. E per questo non si era ancora decisa ad alzarsi per
andare a dormire. Improvvisamente qualcosa le sfioro i piedi
nudi. Si chino, perché c'era molto buio, e vide una grossa
tartaruga — dalla bocca curiosamente aperta al sorriso —
che la guardava in faccia con la testolina alzata. I suoi
intelligenti occhietti neri brillavano con tanta amabilita che
pareva sul punto di parlare.

Momo si chino del tutto e le solletico la gola.



«Ehi 1a, chi sei tu, bestiolina?» le domando con
dolcezza. «Brava, tu che vieni a tenermi compagnia,
tartaruga. Almeno tu. Che vuoi?».

Momo non sapeva se non l'avesse notato prima o se per
caso si verificasse in quel momento, il fatto e che sulla
corazza della tartaruga rilucevano delle lettere che parevano
uscire dal disegno delle piastre.

«Vieni» decifro adagio Momo.

Sorpresa, la bambina si rizzo a sedere: «Lo dici a me?».

Ma la tartaruga aveva gia cominciato a muoversi; dopo
pochi passi si fermo e si volse a guardare la piccola.

«Lo dice proprio a me!» penso Momo. Si alzo e segui la
bestiola.

«Va, va,» disse piano, «ti tengo dietro».

E passettino per passettino segui la tartaruga che,
lentamente, molto lentamente, la trasse fuori dall'anfiteatro e
si avvio verso la grande citta.

UNA FUGA TRANQUILLA E UN INSEGUIMENTO
FURIBONDO

Il vecchio Beppo pedalava nella notte sulla sua
cigolante bicicletta, affrettandosi per quanto poteva. Gli
risonavano alle orecchie le parole del giudice grigio: «...ci
occuperemo di questa singolare bambina... puo stare certo
accusato che questa bambina non ci potra piu nuocere... a
questo provvederemo noi con tutti i mezzi...».



Nessun dubbio. Momo era in pericolo, in grave
pericolo! Doveva subito correre da lei e metterla in guardia
contro i Signori Grigi, doveva proteggerla... anche se non
sapeva come. Ma questo come l'avrebbe trovato presto.

Beppo pigiava sui pedali. Il ciuffo bianco dei suoi
capelli svolazzava al vento. Il cammino verso l'anfiteatro era
ancora molto lungo.

L'intera rovina era illuminata dai fari abbaglianti di
molte macchine grigie che la circondavano tutt'intorno.
Decine di Signori Grigi si affannavano su e giu per le
gradinate erbose perlustrando in ogni angolo. Infine
scoprirono anche il buco nella muraglia attraverso il quale si
arrivava alla camera di Momo. Alcuni di loro si infilarono
dentro, guardarono sotto il letto e nel camino di mattoni; poi
uscirono, si riassestarono gli eleganti abiti grigi con qualche
colpetto e diedero una scrollatina di spalle.

«L'uccellino é volato via», disse uno.

«E una vergogna», disse un altro, «che i bambini vadano
in giro di notte invece di stare nel loro letto, come si
conviene».

«Questa faccenda non mi va per niente», dichiard un
terzo. «Sembrerebbe che qualcuno I'abbia avvertita in
tempo».

«Inconcepibile!», disse il primo, «significherebbe che
costui conosceva la nostra decisione prima di noi!».

I Signori Grigi si guardarono molto allarmati.



«Se ¢ stata messa in guardia da qualcuno», disse,
riflettendo, il terzo, «di sicuro non é piu da queste parti.
Continuare a cercare qui intorno sarebbe perdere tempo».

«Ha una proposta migliore?»

«Secondo la mia opinione dovremmo avvertire
immediatamente la Centrale perché dia [I'ordine di
mobilitazione».

«La Centrale ci domandera, in primo luogo, se abbiamo
perlustrato dappertutto e a fondo i dintorni. E con ragione».

«E sta bene», disse il primo Signore Grigio. «Anzitutto
perlustriamo qua vicino. Pero se la bambina ha ricevuto
protezione da qualcuno, commettiamo un grave errore».

«Che scemenzal!» tronco l'altro con cattiveria. «La
Centrale puo sempre ordinare la mobilitazione generale. E
allora parteciperanno alla caccia gli agenti disponibili al
completo. La bambina non ha la minima possibilita di
sfuggirci. E ora... al lavoro! Lor signori sanno qual e la
posta in gioco!».

Quella notte molti abitanti dei dintorni si domandarono
perché mai il rumore di automobili lanciate a gran velocita
pareva non aver fine. Anche le stradine laterali e i sentieri
sassosi furono pieni sino all'alba di un frastuono simile a
quello delle arterie di grande traffico. Non si poté chiudere
occhio.



Alla stessa ora la piccola Momo, guidata dalla tartaruga,
errava lentamente attraverso la grande citta che ormai non
riposava pit nemmeno a notte alta.

Gli uomini andavano e venivano in fretta, irrequieti,
frenetici, enorme moltitudine che si ammucchiava, si urtava,
ti buttava da parte con ingiurie, ti investiva impaziente e
intollerante, oppure trottava in file senza fine — uno dietro
l'altro — indefessamente. Sulle strade di grande traffico
incalzavano le automobili e tra di esse rombavano enormi
autobus sovraccarichi di gente. Sulle facciate delle case si
accendevano e si spegnevano di continuo le insegne
luminose che inondavano la mischia con le loro luci
policrome.

Momo, che mai aveva visto un tale spettacolo,
camminava come in sogno ma senza perdere di vista la
tartaruga che la precedeva. Attraversavano grandi piazze e
strade illuminate, le macchine sfrecciavano da ogni parte, i
passanti premevano intorno ma nessuno prest0 attenzione
alla bimba con la tartaruga.

Eppure non dovettero mai scansare niente e nessuno, né
furono urtate, nessuna macchina dovette frenare per causa
loro. Era come se la tartaruga sapesse in anticipo e con
assoluta certezza dove e in quale momento non sarebbe
passata una macchina né un pedone. Cosi non dovettero mai
affrettarsi o fermarsi per aspettare. E Momo si meravigliava
che si potesse andare tanto piano e procedere tanto
rapidamente.



Quando Beppo Spazzino giunse finalmente all'antico
anfiteatro, scopri, prima ancora di scendere dalla bicicletta,
alla debole luce del suo fanalino, le molte tracce di
pneumatici attorno alle rovine. Lascio cadere il suo
velocipede sull'erba e corse al buco nella muraglia.

«Momo!», chiamo prima piano e poi piu forte,
«Momo!».

Nessuna risposta.

Beppo degluti. Aveva la gola secca. S'infilo nel buco
verso il buio pesto della stanza, incespico e si storse una
caviglia. Con le dita tremanti accese un fiammifero e si
guardo attorno.

Il tavolino e i due sgabelletti ricavati dalle cassette
erano rovesciati, coperta e materasso erano a terra strappati
dal letto.

E Momo non c'era.

Beppo si morse le labbra e represse un singhiozzo rauco
che per un momento gli lacero il petto.

«Dio mio!», mormoro, «o Dio mio, I'hanno gia portata
via, la mia bambina I'hanno gia portata via! Sono arrivato
troppo tardi! Che posso fare... Cosa faccio adesso?».

Il fiammifero gli scotto le dita, lo butto e rimase al buio.

Piu in fretta che poté si arrampico, usci all'aria aperta e
zoppicando sul piede distorto, raggiunse la bicicletta, ci
monto e parti a pedalate rapide e affannose.



«Gigi ha da correre», ripeteva tra sé in continuazione,
«Gigi ha da correre. Spero che lo trovo nella rimessa che
dorme».

Beppo sapeva che Gigi, ultimamente, guadagnava
qualche soldo in piu, dormendo la domenica notte nel
capannone degli attrezzi di un piccolo cimitero di macchine.
Li sorvegliava che non sparissero — come era gia avvenuto
— i pezzi ancora utilizzabili delle auto demolite. Quando
Beppo ebbe raggiunto il capannone, prese a martellare coi
pugni la porta e Gigi se ne stette zitto e cheto, caso mai si
trattasse dei soliti ladri. Poi riconobbe la voce di Beppo e
apri.

«Che c'e adesso?» gemette spaventato. «Non posso
sopportare di essere svegliato cosi brutalmente nel pieno
sonno!».

«Momo!» sbottd Beppo senza fiato. «A Momo é
successa brutta!».

«Ma che stai dicendo?» chiese Gigi sedendosi
sbalordito sulla branda. «xMomo? Cos'é capitato?».

«lo anche non lo so», mormoro Beppo. «Era
malvagita». E poi racconto tutto quello che aveva visto e
vissuto, dal processo sul monte d'immondizie, delle tracce di
pneumatici attorno alla rotonda e di Momo che non c'era piu.
Ci volle un bel po' di tempo prima che buttasse fuori tutto
perché, nonostante la paura e la preoccupazione per Momo,
non riusciva a parlare piu in fretta.



«Il presentimento ce lo avevo», concluse il suo informe
resoconto. «Che andava a finire male, sicuro che lo sapevo.
Hanno fatto la vendetta. Hanno rubato Momo. O Dio, Gigi,
la dobbiamo aiutare. Ma in che maniera? Ma come
facciamo?».

Mentre Beppo parlava Gigi si faceva sempre piu
pallido. Pareva che di colpo gli fosse mancata la terra sotto i
piedi. Fino a quel momento tutto era stato per lui un
bellissimo gioco. Lo aveva preso sul serio cosi come ogni
gioco e ogni storia — senza pensare alle conseguenze. Per la
prima volta nella sua vita, una storia proseguiva senza di lui,
si rendeva indipendente, e tutta la fantasia del mondo non
aveva il potere di richiamarla indietro. Si sentiva paralizzato.

«Vedi, Beppo», comincio riprendendosi, «Momo
potrebbe essersene andata a fare un giretto. Ogni tanto lo fa.
Una volta é stata fuori tre giorni e tre notti. Credo che per ora
non abbiamo motivo di allarmarci troppo».

«E i segni dei copertoni?», domando Beppo indignato,
«e il materasso a terra?».

«E va bene, ammettiamo pure che qualcuno ci sia
stato», rispose Gigi con fare evasivo. «Chi ti dice che abbia
trovato Momo? Pu0 essere che se ne fosse gia andata.
Altrimenti non avrebbero buttato tutto sottosopra per
cercare».

«E che se invece I'hanno trovata?» grido Beppo. «Allora
eh?». Afferrd I'amico tanto piu giovane per i risvolti della
giacca e lo scosse. «Gigi, non fare lo scemo! I Signori Grigi



ci sono per davvero, e come se ci sono! E qualche cosa noi la
dobbiamo fare, e subito!».

«Calmati, su, Beppo!» balbettdo Gigi spaventato. «Certo
che dobbiamo fare qualche cosa. Pero dobbiamo rifletterci
bene. Al momento non sappiamo nemmeno dove cercarla,
Momo».

Beppo mollo i risvolti della giacca. «Vado dalla
polizia!» esplose.

«Ma ragiona un po'l», grido Gigi inorridito. «Non puoi
farlo! Supponi che i poliziotti si diano da fare e trovino la
nostra Momo. Sai tu quello che faranno dopo? Lo sai tu,
Beppo? Sai dove vanno a finire i bambini orfani vagabondi?
Li ficcano in uno di quegli asili con le inferriate alle finestre!
E tu vuoi dare a Momo questo dolore?».

«No, che non lo voglio», mormoro Beppo, guardando
fisso davanti a sé, pieno di perplessita e di dubbi, «ma,
eppure, se lei e in bisogno adesso?».

«E tu pensa se non é cosi», prosegui Gigi, «se lei sta
facendo davvero una passeggiatina e tu le metti la polizia
alle calcagna. Non vorrei essere al tuo posto, quando lei ti
guardera in faccia per l'ultima volta».

Beppo si lascio cadere sulla sedia vicina al tavolo e
appoggio la testa sulle braccia.

«Che devo fare non lo so», gemeva, «che devo fare non
lo so».

«Io credo che in ogni caso dobbiamo aspettare fino a
domani o dopodomani prima di muoverci», disse Gigi. «Se



nel frattempo non sara tornata, potremo ricorrere alla polizia.
Ma probabilmente da qui a la tutto si sara arrangiato e noi tre
rideremo su questa assurdita».

«Te, ci credi?» mormoro Beppo vinto di colpo da una
stanchezza di piombo. Troppe cose erano accadute in un solo
giorno al vecchio spazzino.

«Ma certo», rispose Gigi mentre toglieva la scarpa dal
piede infortunato e gonfio di Beppo. Lo sorresse fino alla
branda e gli avvolse il piede in una pezza bagnata.

«Torneranno i bei giorni», disse con dolcezza, «tutto
tornera come prima.

Quando vide che Beppo si era addormentato, sospiro e
si sdraio sul pavimento, usando la giacca ripiegata come
cuscino. Ma non riusci a dormire: per tutta la notte stette a
pensare ai Signori Grigi. E per la prima volta nella sua
spensierata vita, fu sopraffatto dalla paura.

Dalla Centrale della Cassa di Risparmio del Tempo era
partito 1'ordine di mobilitazione generale. A tutti gli agenti
della grande citta era stato comandato di interrompere
qualsiasi altra occupazione e di dedicarsi esclusivamente alla
ricerca di Momo.

Le strade brulicavano di figure grigie. Appollaiate sui
tetti, appostate agli sbocchi dei collettori, controllavano
senza dare nell'occhio le stazioni e gli aeroporti, gli autobus
e le linee sotterranee, in breve erano dappertutto.



«Tu, tartaruga, dove andiamo?» domando Momo.
Stavano attraversando un cortile buio.

«NIENTE PAURA!» apparve sulla corazza della testuggine.

«Mica ne ho», disse Momo dopo aver decifrato
l'esortazione. Ma lo disse anche a sé stessa per farsi
coraggio, perché era abbastanza inquieta. La strada scelta
dalla tartaruga per condurla chissa dove era sempre piu
strana e tortuosa. Erano passate attraverso giardini, ponti,
sottopassaggi, porte carraie, androni e qualche volta anche
attraverso corridoi di cantine.

Se avesse saputo di essere ricercata e inseguita da un
esercito di Signori Grigi Momo, presumibilmente, avrebbe
avuto molta paura, ma siccome non ne aveva il minimo
sospetto seguiva passo per passo la tartaruga nel suo
cammino in apparenza tanto complicato.

Ed era una buona cosa. Allo stesso modo in cui la
tartaruga aveva trovato la sua via nel traffico urbano, ora
pareva prevedere con esattezza quando e dove sarebbero
apparsi i persecutori. A volte i Signori Grigi comparivano
soltanto un momento piu tardi sul luogo dove bimba e
testuggine erano passate... ma non le incontrarono mai.

«Fortuna che gia leggo cosi bene», disse candida,
Momo, «ti pare?».

Sulla corazza della tartaruga lampeggio un
avvertimento: «Zirtal».

Momo non ne capi il motivo, ma segui il consiglio. A
poca distanza passarono tre sagome scure.



Le case del quartiere che stavano attraversando erano
via via sempre piu grigie e miserabili. Casermoni d'affitto
con l'intonaco a pezzi fiancheggiavano la strada cosparsa di
pozzanghere. L1 tutto era scuro e spopolato.

Alla Centrale della Cassa di Risparmio del Tempo
giunse la notizia che la bambina Momo era stata vista.

«Bene, l'avete catturata?».

«No, abbiamo perso le sue tracce, come se la terra
I'avesse inghiottita».

«Com'e possibile? Come puo essere?».

«Ce lo domandiamo anche noi. C'é qualcosa che non
var.

«Dove si trovava quando l'avete vista?».

«Qui sta il punto. In un quartiere della citta che ci e
totalmente sconosciuto».

«Una zona del genere non esiste», stabili la Centrale.

«Evidentemente, si. E come se questo quartiere fosse —
come si puo dire? — ai confini del tempo. E la bambina si
dirigeva verso questo confine».

«Cosa?» grido la Centrale. «Riprendere l'inseguimento.
Dev'essere acciuffata, ad ogni costo! Capito?»

«Capito!» fu la risposta cenerognola.

Momo, a tutta prima, penso che fosse 1'alba; ma quella
luce singolare era arrivata repentina, per essere esatti nel
momento in cui aveva svoltato in quella strada. Li non era



piu notte, ma nemmeno giorno. E questo crepuscolo non era
quello del mattino né quello della sera. Era una luce che
faceva spiccare in modo innaturale i contorni delle cose e
non pareva giungere da alcuna parte — o al contrario —
pareva provenire da ogni lato. Le lunghe ombre nere, che
persino un sassolino gettava sulla strada, erano proiettate in
tutte le direzioni, cosi che quell'albero risultava illuminato da
sinistra, quella casa da destra e il monumento piu in la, dal
davanti.

Per altro il monumento stesso era d'aspetto davvero
strano: sopra uno zoccolo grande, a forma di cubo, di pietra
nera, era posato un uovo bianco gigantesco. Niente altro.

Anche le case erano diverse da quelle che Momo aveva
visto fino ad allora. Erano di un bianco quasi accecante.
All'interno delle finestre soltanto oscurita, di modo che era
impossibile sapere se ci vivesse qualcuno. Per chissa quale
motivo, a Momo pareva che quelle case non fossero state
costruite per essere abitate, ma per servire a qualche scopo
misterioso.

Le strade erano completamente deserte. Prive di uomini
ma anche di cani, uccelli, automobili. Tutto era immoto e
come posto sotto vetro. Non spirava alito di vento. Momo si
stupiva di procedere tanto veloce, benché la tartaruga
andasse assai piu lentamente di prima.

Fuori da questo inverosimile quartiere, la dov'era notte,
tre eleganti automobili andavano a caccia — con la luce dei



fari abbaglianti — lungo la strada tutta pozzanghere. In ogni
macchina sedevano parecchi Signori Grigi; dalla prima auto
uno di loro aveva scoperto Momo mentre svoltava nella
strada dalle case bianche e dalla strana luce.

Ma quando raggiunsero quell'angolo accadde una cosa
incredibile: le macchine di colpo non avanzarono piu. Gli
autisti pigiavano sull'acceleratore, le ruote stridevano ma le
macchine restavano ferme come fossero poggiate su un
nastro trasportatore che corresse — in senso contrario — alla
stessa velocita. Quanto piu acceleravano tanto meno
progredivano. Allorché i Signori Grigi se ne resero conto,
balzarono a terra bestemmiando e tentarono di raggiungere a
piedi la piccola Momo, che potevano appena scorgere in
lontananza. Correvano con le facce stravolte e quando alla
fine dovettero fermarsi, stremati, si erano inoltrati di una
decina di metri in tutto. E la piccola Momo era scomparsa in
lontananza, chissa dove, fra le case candide come la neve.

«Finito!» disse uno dei Signori. «Basta, ¢ finita! Adesso
non la pigliamo piu!».

«Non capisco perché siamo incapaci di avanzare», disse
un altro.

«lo nemmeno», rispose il primo. «Il problema adesso e
di sapere se alla Centrale ce lo riconosceranno come
circostanza attenuante per il nostro fiasco».

«Pensa lei che ci metteranno sotto processo?».

«Non ci encomieranno, stia sicuro».



Tutti i Signori presenti abbassarono la testa, rassegnati,
e sedettero sui paraurti e parafanghi delle loro automobili.
Non avevano piu fretta.

Lontano, molto lontano, nel labirinto di piazze e case
candide come la neve, Momo camminava appresso alla
tartaruga. E proprio perché andavano tanto lente la strada
pareva scorrere sotto di loro e gli edifici parevano sfilare
rapidi ai loro lati. Di nuovo la tartaruga svoltdo a una
cantonata, Momo la segui... e si fermo sorpresa. Questa
strada aveva un aspetto totalmente diverso dalle precedenti.

In verita era un vicoletto cieco. Le case, allineate una
accanto all'altra a destra e a sinistra sembravano dei piccoli
graziosi palazzi di cristallo; pieni di torrette, balconcini,
terrazze che per un tempo immemorabile fossero rimasti in
fondo al mare e d'improvviso fossero riemersi ricoperti di
alghe e incrostati di conchiglie e coralli. E l'insieme
scintillava tenuamente di morbide tinte delicate, d'ogni
colore madreperlaceo.

Una sola casa, costruita all'altra estremita, chiudeva il
vicoletto. Al centro aveva un gran portale verde ornato di
rilievi artisticamente modellati.

Momo guardo su alla targa stradale, fissata al muro,
proprio sopra di lei. Era di marmo bianco, con lettere
scolpite in oro:

VICOLO DI MAI



Per guardare e decifrare Momo non aveva perso piu di
qualche secondo, eppure la tartaruga era gia lontana, quasi
alla fine del vicolo, davanti all'ultima casa.

«Ehi, tartaruga, aspettami!» gridd Momo che, fatto
strano, non udi la propria voce.

L'aveva udita, invece, la tartaruga che si fermo e si volto
a guardarla. Momo volle raggiungerla ma quando entro nel
Vicolo di Mai le parve di trovarsi, all'improvviso, a
combattere sott'acqua contro una forte corrente o contro un
vento fortissimo — e tuttavia non percepibile — che la
spingesse indietro. Curva nello sforzo di affrontare
quell'inesplicabile pressione o aggrappata alle sporgenze dei
muri, e talvolta anche a quattro zampe, cerco inutilmente di
avanzare.

«Mi va contro, non ce la faccio!» grido alla tartaruga
che vedeva piccola e ferma in fondo al vicolo. «Su,
aiutami!».

Pian pianino la testuggine tornd e quando fu accanto a
Momo sulla corazza apparve il suggerimento:

«VAI DI SPALLE».

Momo provo, si volse e cammino a ritroso e subito le fu
facile progredire senza sforzo verso la fine del vicolo. Ma
nel contempo le accadeva una cosa singolare: mentre
procedeva a ritroso pensava anche a ritroso, respirava a
ritroso, sentiva a ritroso... in breve, viveva a ritroso.



Infine urto contro qualcosa di compatto. Si volto e si
trovo davanti all'ultima casa, quella che sbarrava il vicolo;
ebbe un po' di paura perché il portale di metallo verde ornato
di bassorilievi, visto da vicino, le parve gigantesco.

«E chi ce la fa? E 'na parola!» pensd Momo in dubbio
sul da farsi. Ma nello stesso momento i due poderosi battenti
si aprirono da soli.

Momo sosto qualche istante perché aveva scoperto, al di
sopra del portale, un'altra targa, uno stemma sorretto da un
unicorno bianco, su cui si leggeva:

LA CASA DI NESSUN LUOGO

Siccome Momo non era in grado di leggere in fretta,
quando ebbe finito di compitare i due battenti stavano
richiudendosi. Ebbe giusto il tempo di scivolarci dentro,
rapida, prima che la possente porta si richiudesse dietro di lei
con un leggero tonfo.

Si trovo allora in una galleria alta e molto lunga. A
destra e a sinistra — a intervalli regolari — c'erano uomini e
donne nudi, di pietra, che parevano reggere il soffitto.
L'opposizione della misteriosa controcorrente era cessata.

Momo segui la tartaruga che le caracollava innanzi,
lungo tutta la galleria. Giunta in fondo, la bestiola si fermo
davanti a una minuscola porticina giusto sufficiente al
passaggio di Momo curvata.

«c1 siamoy» diceva la corazza della tartaruga.

Momo si accoccolo e vide, proprio davanti al naso, sulla
porticina, una piccola targa con la scritta:



Mastro SEcuNDUS MinuTius Hora

Momo respirdo a fondo e abbasso risoluta la piccola
maniglia. Quando la porticina si apri, pervenne da dentro un
ticchettio, un ronzio, un fruscio, un battito musicale a piu
voci. La bambina segui la tartaruga e la porticina si chiuse
alle loro spalle.

I CATTIVI FANNO DEL PEGGIO IL MEGLIO

Nella luce cinerea di interminabili corridoi principali e
secondari si aggiravano gli agenti della Cassa di Risparmio
del Tempo sussurrandosi l'un l'altro in grande agitazione
l'ultima novita: tutti i signori del Consiglio di Direzione si
erano riuniti in sessione straordinaria!

Una riunione del genere poteva soltanto significare che
si stava avvicinando un grave pericolo, deducevano gli uni.
Invece poteva soltanto significare che si erano presentate
nuove impreviste possibilita di guadagnare tempo,
concludevano gli altri.

Nel grande salone del Consiglio erano riuniti i Signori
Grigi della Direzione. Sedevano uno accanto all'altro ad un
tavolo lunghissimo. Ciascuno aveva con sé, come sempre, la
sua cartella grigio-piombo e fumava il suo piccolo sigaro
grigio. Si erano tolte le bombette e adesso si vedeva una vera
esposizione di crani lucenti e calvi.



Il morale — nella misura in cui a questi Signori si puo
attribuire qualcosa di morale — era depresso.

Si alzo il presidente al capo estremo del lungo tavolo. Il
mormorio si spense e due interminabili file di facce grigie si
voltarono verso di lui.

«Signori, la nostra situazione e grave», egli comincio.
«Ho T'obbligo di comunicare a voi tutti, e senza indugio,
l'esistenza di fatti dolorosi ma innegabili. Durante la caccia
alla bambina Momo abbiamo impiegato la quasi totalita dei
nostri agenti disponibili. Questa caccia e durata, in totale, sei
ore, tredici minuti e otto secondi. Quindi tutti gli agenti
partecipanti all'inseguimento hanno dovuto, necessariamente,
trascurare lo scopo stesso della loro esistenza, vale a dire
accumulare tempo. A questa perdita si deve aggiungere il
tempo consumato dagli stessi agenti durante la ricerca. La
somma di queste due partite negative rappresenta una perdita
di tempo calcolata esattamente in
tremiliardisettecentotrentottomilioniduecentocinquantanove
milacentoquattordici secondi. Signori! E piu di un'intera vita
umana! Credo che non occorra spiegarvi cosa significhi per
noi'».

Fece una pausa e indico, con gesto solenne, dietro di sé
sulla parete di fondo, una grande porta d'acciaio gremita di
serrature di sicurezza e combinazioni.

«I nostri magazzini di tempo, signori», disse alzando la
voce, «non sono inesauribili! Se almeno la caccia fosse stata



fruttuosa! Invece solo tempo sprecato con totale inutilita: la
bambina Momo ci e sfuggita.

Signori, un fatto del genere non deve piu accadere, mi
opporrd con tutte le forze a qualsiasi altra impresa di
proporzioni tanto dispendiose. Dobbiamo risparmiare,
signori, non sprecare! Vi prego dunque di organizzare tutti i
piani futuri attenendovi a questa linea di condotta. Non ho
altro da dire. Grazie».

Sedette e sbuffo dense nuvole di fumo. Un mormorio
eccitato corse lungo le due file.

All'altra estremita del lunghissimo tavolo si alzo un
secondo oratore e le file di facce si girarono verso di lui.

«Signori», disse, «a tutti noi sta a cuore in egual misura
la prosperita della nostra Cassa di Risparmio. Tuttavia non
trovo necessario abbandonarci all'inquietudine o peggio
considerare 1'episodio come una catastrofe. Non € proprio il
caso. Noi tutti sappiamo che nei nostri magazzini
conserviamo una riserva cosi grande che una perdita anche
di cento volte superiore a quella subita non ci porrebbe in
serio pericolo. Cos'eé per noi una vita umana? Veramente
un'inezia.

Cio non ostante sono d'accordo col nostro stimatissimo
presidente. Un simile evento non deve ripetersi. Ma un
incidente come quello della bambina Momo e del tutto
irripetibile. Mai niente di simile e accaduto prima ed e
sommamente improbabile che si ripeta.



Il nostro presidente poi ha, con ragione, deplorato
l'insuccesso subito con la bambina Momo. Ma qual e il
nostro maggior desiderio se non quello di rendere
inoffensiva quella bambina? Risultato, questo, raggiunto in
pieno: la bambina é sparita, e fuggita dalla zona del Tempo.
Ce ne siamo liberati. A mio avviso possiamo ritenerci
soddisfatti».

L'oratore si sedette con un sorriso di compiacimento per
la propria argomentazione. Si udi, qua e la, qualche debole
applauso.

Si alzo, allora, a meta del lungo tavolo, un terzo oratore.

«Saro breve», esordi con aria sprezzante. «Considero
irresponsabili le parole rassicuranti che abbiamo testé udito.
Questa bambina non e come tutti gli altri bambini. Sappiamo
che dispone di facolta atte a porre in grave pericolo noi e la
nostra causa. Che l'accaduto non si sia mai verificato prima
d'ora non dimostra affatto che non si possa ripetere!
Dobbiamo vigilare! Non potremo ritenerci soddisfatti fino a
quando non avremo quella bambina in nostro potere. Solo
cosl saremo sicuri che non ci potra piu nuocere. Anche se e
uscita dalla zona del Tempo, puo tornare in qualsiasi
momento. E tornera».

Si rimise a sedere. Gli altri Signori del Gran Consiglio
chinarono la testa, avviliti.

«Signori». Aveva preso la parola un quarto oratore,
seduto di fronte al terzo. «Mi perdonino lor signori, ma io
debbo parlare con totale franchezza: noi continuiamo a



menare il can per l'aia. Dobbiamo invece affrontare il
problema: una potenza straniera si ¢ immischiata in questa
faccenda. Ho calcolato con esattezza tutte le possibilita: La
probabilita che un bambino d'uvomo possa uscire vivo e con
le proprie forze dalla zona del Tempo €, esattamente, una...
su quarantadue milioni. In altre parole, e praticamente
impossibile».

Un mormorio avvilito corse tra le due file dei membri
del Consiglio.

«Tutto sta a indicare», continuo l'oratore quando cesso il
mormorio, «che la bambina Momo é stata aiutata a sfuggire
alla nostra cattura. Loro sanno di chi sto parlando. Si tratta
del cosiddetto Mastro Hora».

All'udire questo nome la maggior parte dei Signori
Grigi si ritrasse come avesse ricevuto uno schiaffo, gli altri
balzarono in piedi gridando e gesticolando tutti insieme
come energumeni.

«Per favore, signori!» grido il quarto oratore, a braccia
aperte, «prego lor signori di dominarsi. So bene, quanto lor
signori, che pronunciare questo nome... diciamolo una
buona volta, ¢ cosa sconveniente. Io stesso ho dovuto
sforzarmi, perd dobbiamo e possiamo vedere le cose con
chiarezza. Se quel... "cosiddetto" ha aiutato la bambina
Momo, ha certo un motivo per farlo. E questo motivo, senza
dubbio, ha per bersaglio la nostra causa. In breve, signori,
dobbiamo aspettarci che quel... "cosiddetto" non solo
rimandera indietro la bambina ma che, per di piu, la dotera di



ogni mezzo contro di noi. E allora per noi sara un pericolo
mortale. Percio dobbiamo essere disposti a sacrificare per
una seconda volta o per molte altre volte il tempo di una vita
umana; no, signori, se sara necessario, dovremo arrischiare
tutto, ripeto, tutto. Perché, in tale eventualita, qualsiasi
economia potrebbe costarci maledettamente cara. Credo che
lor signori comprendano a cosa mi riferisco».

L'eccitazione crebbe fra i Signori Grigi che, parlando
tutti insieme, creavano una vera babele.

Un quinto oratore balzo sulla sedia agitando furibondo
le braccia.

«Calma! Calma!» gridava. «Il signor oratore che mi ha
preceduto si e limitato, purtroppo, a indicarci ogni sorta di
possibilita catastrofiche, ma a quanto pare, non sa cosa
dobbiamo fare per combatterle. Dice che dobbiamo essere
pronti a qualsiasi sacrificio... e sta bene. Che dobbiamo
essere decisi a tutto... e sta bene. Che non dobbiamo essere
parsimoniosi con le nostre riserve... e sta bene. Non sono
altro che parole vuote. Deve dirci quello che possiamo fare.
Nessuno di noi sa come il... "cosiddetto" armera la bambina
Momo contro di noi! Ci troveremo di fronte a un pericolo
totalmente sconosciuto. Questo é il problema da risolvere!».

II rumore del salone crebbe fino a diventare tumulto.
Chi urlava, chi batteva i pugni sul tavolo, chi si nascondeva
il viso tra le mani; tutti erano in preda al timor panico.

Con grande fatica un sesto oratore riusci a farsi
ascoltare.



«Ma, signori miei!» ripeté piu volte per quietarli finché
si fece silenzio. «Ma, signori miei, debbo pregare questo
Consiglio di mantenere la calma abituale. Questa, ora, € la
cosa piu importante. Supponiamo pure che la bambina
Momo torni armata, in un qualunque modo, da quel
"cosiddetto"; non tocca a noi affrontare personalmente la
battaglia. Noi non siamo idonei a un simile confronto...
come lo prova il triste destino dell'agente BLW/553/c ora
dissolto. E non e affatto necessario. Fra gli uomini abbiamo
ignari collaboratori a iosa. Se li adopereremo con abilita e
prudenza, signori miei, potremo levar di mezzo la bambina
Momo e il pericolo a lei connesso, senza esporci
direttamente. Sarebbe una tattica economica, senza pericoli
per noi e, senza dubbio, efficace».

Un grosso sospiro di sollievo usci dai petti dei
moltissimi membri della riunione. Questa era, per tutti, una
proposta convincente e sarebbe stata approvata subito se —
all'estremita del tavolo — non avesse chiesto la parola un
settimo oratore.

«Signori», comincid, «non abbiamo fatto altro che
escogitare un mezzo per liberarci della bambina.
Confessiamocelo: é la paura che ci spinge su questa via. Pero
la paura e cattiva consigliera, signori miei. Sono convinto
che non dobbiamo lasciarci sfuggire una grande, anzi unica,
opportunita. Un proverbio dice: "Fatti amico di colui che non
puoi vincere". Ora, perché non cerchiamo di tirare la
bambina Momo dalla nostra parte ?».



«Sentiamo, sentiamo!» gridarono alcune voci, «si
spieghi meglio!».

«E evidente che questa bambina», prosegui l'oratore,
«ha trovato la strada per giungere al... "cosiddetto", quella
strada che noi abbiamo cercato invano fin dal principio. Ed e
presumibile che la bambina potrebbe ripercorrere lo stesso
cammino, percio potrebbe guidarci fin la. E allora noi
potremo negoziare, a modo nostro, col "cosiddetto". Sono
certo che con lui ce la sbrigheremmo presto. E, una volta
insediati al suo posto, non avremo piu la necessita di
arraffare — in modo tanto travagliato — ore, minuti e
secondi; no, in un sol colpo saremo padroni di tutto il tempo
degli uomini! E chi possiede il tempo degli uomini ha un
potere illimitato. Signori miei, raggiungeremo il traguardo! A
questo potrebbe portarci la bambina Momo che lor signori
vogliono eliminare!».

Nella sala regnava un silenzio mortale.

«Ma lei sa bene», grido uno, «che non si puo mentire
alla bambina Momo! Non puo aver dimenticato l'agente
BLW?/553/c! A ognuno di noi potrebbe toccare la medesima
sorte!».

«Chi mai parla di mentire?» rispose l'oratore. «Noi le
esporremo, francamente, il nostro piano».

«Mai e poi mai lei collaborera!» urlo un altro
gesticolando con ira. «E impensabile».

«Non ne sarei tanto sicuro, amico mio», si immischio
nel dibattito un nono oratore. «Certo dovremmo offrirle



qualcosa che la alletti molto. Direi, per esempio, di
prometterle tutto il tempo che desidera...».

«Una promessa», interruppe l'altro, «che, sia ben chiaro,
non manterremo!».

«Sia ben chiaro che si, invece!» ribatté I'oratore numero
nove con un sorriso glaciale. «Perché se non siamo leali, lei
lo sentira».

«No, no, non lo posso tollerare!» urlo il presidente
battendo pugni sul tavolo. «Se davvero le dessimo tutto il
tempo che desidera... ci costerebbe un patrimonio!».

«Non direi», cerco di conciliare I'oratore. «Quanto
tempo puo spendere un solo bambino? Certo sarebbe una
piccola perdita permanente ma pensiamo un po' a quello che
ne otterremmo in cambio! Il tempo di tutti gli uvomini! Quel
poco che Momo puo consumare potremmo registrarlo come
"diaria" sul conto spese. Ma pensino agli enormi profitti,
signori!».

L'oratore sedette e tutti pensarono ai profitti.

«Eppure non funziona», fece il sesto oratore
all'improvviso.

«Come no?».

«Per il semplice motivo che la bambina in questione ha
gia tutto il tempo che desidera. E inutile cercare di allettarla
con qualche cosa che possiede gia in abbondanza».

«E allora, anzitutto, dobbiamo carpirglielo» consiglio
l'oratore numero nove.



«Ah, amico mio», disse con fare stanco il presidente, «ci
troviamo in un cerchio senza uscita. Noi non possiamo
avvicinare la bambina. Li sta il problemax.

Un sospiro di delusione corse lungo le due file di
membri del Consiglio.

«lo avrei una proposta», si annuncio un de-cimo oratore.
«Col suo permesso?».

«A lei la parola», concesse il presidente.

Il Signore Grigio riveri — ringraziando il presidente con
un piccolo cenno del capo — e prosegui:

«Questa bambina é molto affezionata ai suoi amici, non
puo vivere senza di loro. Le piace regalare il proprio tempo
agli altri. Ma riflettiamo un momento: che ne sarebbe di lei
se non ci fosse piu alcuno cui dedicare il suo tempo? Dato
che non avremo mai il consenso della bambina alla
realizzazione dei nostri piani, dobbiamo accalappiare i suoi
amici».

Tolse dalla sua cartella personale un fascicolo. Lo apri.
«Si tratta, soprattutto, di un certo Beppo Spazzino e di un
certo Gigi Cicerone. E qui ho poi un lungo elenco di bambini
che vanno quotidianamente a trovarla. Come possono
vedere, signori, é una faccenda di poco conto.

Ci limiteremo ad allontanare da lei queste persone, in
modo che non possa piu rintracciarle; e la inerme piccola
Momo sara completamente sola. Che importanza avra,
allora, per lei, il tempo? Sara un peso, anzi una maledizione!
Prima o poi non potra piu sopportarlo! E in quel momento,



signori miei, ci presenteremo noi e porremo le nostre
condizioni. Scommetto mille anni contro un decimo di
secondo che lei ci guidera alla ben nota strada pur di tornare
assieme ai suoi amici».

I Signori Grigi, che fino a un momento prima avevano
un aspetto tanto avvilito, alzarono la testa. Sulle loro labbra
c'era un sorriso di trionfo sottile come lama di rasoio.
Applaudirono e il fragore echeggio per gli interminabili
corridoi, tanto forte che parve il dirupare di pietre lungo i
fianchi di una montagna.

MOMO ENTRA LA DONDE IL TEMPO ESCE

Momo si trovava nella piu grande sala che avesse mai
visto. Era molto piu grande della piu grande chiesa, molto
piu ampia del piu spazioso atrio di stazione. Colonne
poderose reggevano una copertura — che si immaginava piu
che vederla — lassu nella semioscurita. Non c'erano finestre.
La luce dorata dei raggi, che parevano tessere trama e ordito
di un tenue velo luminoso nell'immenso spazio di
quell'ambiente, proveniva da innumerevoli candele sparse
ovunque, le cui fiammelle bruciavano con tanta immobilita
da parer dipinte con colori splendenti. E sembrava che non
necessitassero di consumare cera per rifulgere.

Le migliaia di ronzii, ticchettii e scampanellii e squittii,
che Momo aveva udito entrando, provenivano da una
incredibile quantita di orologi d'ogni forma e dimensione.



Erano appoggiati a terra o posati su lunghi tavolini, in
vetrine di cristallo, su mensole dorate e su interminabili
scaffali.

C'erano minuscoli orologi da taschino incrostati di
pietre preziose, normali sveglie da poco prezzo, clessidre,
carillons con damine danzanti, meridiane, orologi di legno e
orologi di pietra lavorata, orologi di vetro e orologi azionati
da uno zampillo d'acqua canterino. Alle pareti erano appesi
ogni sorta di orologi a cucu ed altri con pesi e pendoli
oscillanti — in alcuni con moto lento e grave, in altri, i piu
piccini, con moto veloce e laborioso. All'altezza del primo
piano correva, lungo tutta la sala, una galleria cui si accedeva
per una scala a chiocciola. Piu in alto una seconda galleria e
poi un'altra e un'altra ancora. E dappertutto orologi appesi,
appoggiati alle pareti, posati su supporti; orologi mondiali a
forma di globo che indicavano 1'ora di tutti i punti della terra,
piccoli e grossi planetari col sole la luna e le stelle. Nel
centro della sala si alzava un vero bosco di pendole, da
quelle normali delle abitazioni fino a quelle alte come
campanili.

Senza interruzione, batteva o trillava una suoneria,
perché ciascuno di questi orologi segnava un'ora diversa.
Eppure non era un rumore sgradevole; piuttosto ne scaturiva
un armonioso vibrante sussurro, un ronzio quale in un
querceto in una giornata estiva.

Momo si aggirava la dentro guardando tutte quelle rarita
con i grandi occhi stupefatti. Si era fermata davanti a un



carillon riccamente ornato sul quale due minuscole figure —
un uomo e una donna — si tenevano per mano pronti a
danzare. Stava per dare un colpettino con il dito per appurare
se si muovevano, quando all'improvviso udi una voce
armoniosa e gradevole che diceva:

«Oh, Cassiopea, sei tornata? Non mi hai portato la
piccola Momo?».

La bambina si volto e vide, in un passaggio fra le grandi
pendole, un delicato signore anziano dai capelli argentei
chino a guardare la tartaruga, ferma ai suoi piedi. Portava
una giacca lunga a ricami d'oro, calzoni di seta blu chiusi al
ginocchio da calze bianche, e scarpe con grandi fibbie
dorate. Ai polsi e al collo uscivano dalla giacca preziosi
merletti e i suoi capelli d'argento erano raccolti sulla nuca in
una breve treccia. Momo non aveva mai visto indumenti
simili, pero qualunque persona un po' meno ignorante di lei
avrebbe capito che si trattava della moda di duecento anni
addietro.

«Che dici?» proseguiva il vecchio signore, ancora chino
sulla tartaruga, «e gia qui? E dove?».

Estrasse dal taschino un paio di piccoli occhiali, del
tutto simili a quelli di Beppo, tranne che nel metallo della
montatura: questi erano d'oro. Il signore vestito di seta
guardo, cercando, all'intorno.

«Sono qui», grido Momo.

Il vecchio signore si diresse alla sua volta con le mani
tese, sorridendo festoso. Mentre si avvicinava a Momo



sembrava di vederlo ringiovanire ad ogni passo. Quando si
fermo — le prese le mani e gliele strinse affettuosamente —
pareva appena d'eta poco maggiore di Momo.

«Benvenuta!» esclamo con allegria. «Un benvenuto di
cuore nella Casa di Nessun Luogo. Permettimi, piccola
Momo, che io mi presenti: Io sono Mastro Hora, Secundus
Minutius Hora».

«Ma che davvero mi aspettavi?» domando Momo
stupefatta.

«Lo credo bene! Visto che ti ho mandato la tartaruga
Cassiopea perché ti portasse qui».

Tolse dal panciotto un orologio piatto tempestato di
brillanti e ne fece scattare la calotta.

«Sei anche arrivata con eccezionale puntualita» costato
mostrandole il quadrante.

Momo vide che non aveva numeri né lancette ma solo
due sottilissime spirali sovrapposte che giravano lente in
direzioni contrarie. Nei punti in cui le linee si incrociavano,
apparivano, a volte, minuscoli puntini luminosi.

«Questo e un orologio astrale», disse Mastro Hora.
«Indica con precisione le rare ore astrali e giusto in questo
momento ne € cominciata una».

«Un'ora astrale, che é?» domando Momao.

«Devi sapere che nel corso dell'universo ci sono, a
volte, dei momenti stupendi», spiegd Mastro Hora,
«momenti speciali, ma non unici, in cui tutte le cose e gli
esseri fino alle stelle piu lontane operano insieme con una



armonia eccezionale cosi che puo avverarsi qualcosa che né
prima né dopo sarebbe possibile. Purtroppo gli uomini, in
generale, non sono capaci di farne uso e le ore astrali,
ripetutamente, passano inosservate. Pero, se qualcuno le
ravvisa, allora accadono grandi cose nell'universo».

«Forse», disse Momo, «se a uno gli dai l'orologio
giusto...».

Mastro Hora, sorridendo, scosse la testa: «L'orologio da
solo non servirebbe. Occorre saperlo leggere».

Lo chiuse con un piccolo scatto e lo ripose nel taschino.
Quando colse lo sguardo di Momo che squadrava stupita la
sua tenuta, si guardo preoccupato da cima a fondo, corrugo
la fronte e disse: «Oh, ma sono io... un po' in ritardo... con
la moda, intendo dire. Che distratto! Rimediero subito».

Schiocco le dita e in un battibaleno apparve vestito di
una finanziera con un alto colletto rigido.

«Va meglio cosi?» domando insicuro. Ma al vedere la
faccia ancor piu attonita di Momo, concluse subito:
«Naturalmente, no. Ma dove ho la testa?».

Schiocco di nuovo le dita e di colpo apparve con un
indumento che né Momo né alcun altro al mondo aveva mai
visto; infatti era la moda di cento anni di 1a da venire.

«Questo neppure?» chiese a Momo. «Oh, per Orione!...
Deve saltar fuori! Aspetta, provo ancora».

Schiocco le dita per la terza volta e finalmente apparve
vestito di un comune abito dei nostri giorni.



«Questo va bene, vero?» e strizzo 1'occhio a Momo.
«Spero di non averti spaventata. Non era altro che un piccolo
scherzo. Ma ora, prima di tutto, ti prego di sederti a tavola,
cara Momo. Hai fatto molta strada per giungere fin qui; la
colazione e pronta, spero che sia di tuo gusto».

La prese per mano e la condusse dentro la foresta di
pendole. La tartaruga li segui rimanendo un po' indietro. Il
passaggio si inoltrava a svolte continue come in un labirinto
per sfociare alla fine in una piccola stanza delimitata dalle
pareti di fondo di alcuni enormi orologi a pendolo. In un
angolo c'erano un tavolino con le gambe ricurve, un grazioso
canape insieme a due sedie imbottite, dello stesso stile.
Anche qui tutto era illuminato dalla luce dorata diffusa dalle
fiamme immobili delle candele.

Sopra il tavolino una brocchetta panciuta, due tazzine,
piatti, cucchiaini e coltelli tutti di oro scintillante. In un
cestino c'erano panini croccanti di un bel colore avana
dorato, in una ciotolina del burro biondo-oro, in un'altra del
miele che sembrava oro liquido. Mastro Hora verso
cioccolata dalla brocchetta panciuta nelle due tazzine e disse
con gesto invitante: «Per favore, mia piccola ospite, serviti
senza complimenti».

Momo non se lo fece ripetere. Mai, fino a quel
momento, aveva saputo che la cioccolata si potesse bere.
Anche i panini spalmati di burro e miele erano un'occasione
rara nella sua vita; e deliziosi come questi mai prima ne
aveva assaggiati. Percio, senza pensare ad altro, fu subito



molto occupata con la colazione macinando a due palmenti;
lo strano era che, con questo cibo, tutta la stanchezza
spariva, si sentiva fresca e vivace sebbene non avesse chiuso
occhio per tutta la notte. Pit mangiava e piu ci trovava gusto;
le pareva di poter continuare a sgranar panini per giorni e
giorni.

Mastro Hora la guardava con simpatia ed ebbe la
delicatezza di non disturbarla con conversazioni, almeno al
principio. Capiva che la sua piccola ospite doveva saziare
una fame arretrata di parecchi anni. Forse fu questo il motivo
per cui, mentre la guardava, si faceva via via piu vecchio
finché riprese I'aspetto dell'anziano signore dai capelli
argentei. Quando si rese conto che la bambina non aveva
dimestichezza con il coltello, le taglio i panini, li spalmo e
glieli pose sul piatto. Lui mangio appena, giusto per farle
compagnia.

Finalmente Momo si ritenne sazia. Mentre finiva di bere
la cioccolata, esaminava con attenzione, da sopra il bordo
della tazzina dorata, il signore della casa e rifletteva: Chi e
cosa poteva essere? Che fosse un essere eccezionale certo lo
aveva gia capito ma, fino a quel momento, di lui conosceva
soltanto il nome.

«Perché», domando posando la tazzina, «perché mandi
le tartarughe?».

«Non mando e tartarughe. Ho mandato a te Cassiopea
per proteggerti dai Signori Grigi», rispose, serio, Mastro



Hora. «Ti cercano dappertutto e soltanto qui da me sei al
sicuro.

«Vogliono farmi del male?».

«Sl1, piccola», sospiro Mastro Hora, «si puo proprio
dirlo».

«Perché?».

«Hanno paura di te, perché tu gli hai fatto una violenza,
una cosa che per loro e la peggiore che esista».

«Ma chi gli ha fatto niente?» ribatté Momo.

«Oh, si invece. Tu hai portato uno di loro a tradirsi. E lo
hai raccontato ai tuoi amici. E volevate dire a tutta la gente la
verita sui Signori Grigi. Credi tu che questo non sia
sufficiente a fartene dei nemici mortali?».

«Ma dunque se abbiamo attraversato dappertutto la citta
io e la tartaruga», fece Momo. «Se mi cercavano tanto
potevano prendermi facile, no? Siamo andate tanto piano,
poil».

Mastro Hora si chino a prendere la tartaruga, che stava
ai suoi piedi, se la mise sulle ginocchia e le gratto la gola.

«Che ne dici tu, Cassiopea?», domando sorridendo,
«avrebbero potuto prendervi?».

Sulla corazza apparvero le lettere in stampatello: «mai!»
e brillavano con tanta allegria che sembrava di sentire una
risatina.

«Cassiopea», spiegd Mastro Hora, «ha la facolta di
vedere un po' nel futuro. Non molto, una mezz'ora circa».

«Esartal» lampeggio sulla corazza,



«Chiedo scusa», si corresse Mastro Hora, «una mezz'ora
esatta. Lei prevede con certezza quello che accadra entro
mezz'ora, non piu di mezz'ora, ma sempre. Quindi sapeva,
per esempio, se avreste incontrato o no i Signori Grigi».

«Oh bello! E pure comodo», disse Momo meravigliata.
«E quando lei sa gia da prima che qui o la incontra i Signori
Grigi, lei piglia un'altra strada?».

«No, la cosa non é tanto semplice», rispose Mastro
Hora. «Lei non puo cambiare quello che sa in anticipo, sa
soltanto quello che realmente accadra. Anche sapendo che li
o la incontrera i Signori Grigi, dovra incontrarli. Non
potrebbe fare altro».

«Non ci capisco», disse Momo con una punta di
delusione. «Allora e inutile saperle prima, le cose».

«A volte, si» ribatté Mastro Hora. «Nel tuo caso, per
esempio, sapeva che prendendo questa o quella strada non
avrebbe incontrato i Signori Grigi. E questo vale qualcosa,
non trovi?».

Momo taceva. I suoi pensieri si intricavano come i fili
in un gomitolo aggrovigliato.

«Ma, tornando a te e ai tuoi amici», prosegui Mastro
Hora, «devo farti i miei complimenti. I vostri cartelli e le
scritte mi hanno fatto un'ottima impressione».

«E li hai letti, pure?» domando Momo, contenta.

«Tutti, parola per parola», rispose Mastro Hora.

«Per disgrazia, la gente mica li ha letti, pare», disse
Momo.



Mastro Hora annui con dispiacere: «Si, purtroppo. A
questo hanno provveduto i Signori Grigi».

«Te, li conosci?» indago Momo.

Mastro Hora annui ancora e sospiro: «lo li conosco e
loro conoscono me».

Per Momo la risposta era un po' sibillina; non sapeva
cosa pensare, di preciso.

«Sei stato spesso da loro?».

«No, mai. Non lascio mai la Casa di Nessun Luogo».

«Ma i Signori Grigi ti vengono a far visita qualche
volta?».

Mastro Hora sorrise: «Non ti preoccupare, piccola
Momo. Qua dentro non possono entrare. Nemmeno se
trovassero la via per il Vicolo di Mai. Ma non la sanno».

Momo si mise a riflettere. La spiegazione di Mastro
Hora l'aveva rassicurata, ma adesso le sarebbe piaciuto
sapere qualcosa di lui.

«Com'e che sai tutto, dei nostri cartelli e dei Signori
Grigi?».

«Li sorveglio costantemente, loro e tutto quello che li
concerne», spiegdo Mastro Hora. «E cosi ho osservato anche
te e i tuoi amici».

«Ma se tu non vai mai fuori!».

«Non é necessario», disse mastro Hora mentre, a vista
d'occhio, ritornava all'aspetto giovanile. «Dispongo dei miei
occhiali Cosmovista».

Si tolse gli occhialetti d'oro e li porse a Momo.



«Vuoi provarli?».

Momo se li mise, divenne strabica, strizzo gli occhi e
disse: «Non vedo niente di niente». Perché vedeva soltanto
un mulinello di colori, luci e ombre sfumati che per giunta le
causavano vertigini.

Udi la voce di Mastro Hora: «Si, al principio fa questo
effetto perché non e facile vedere con gli occhiali
Cosmovista. Ma ti ci abituerai presto».

Si alzo, si mise dietro la sedia di Momo e, con
delicatezza prendendo le stanghette con ambo le mani, le
sistemo gli occhiali sul naso. La visione divento subito netta.

Per prima cosa Momo vide il gruppo dei Signori Grigi
con le tre automobili ai confini del quartiere dalla strana
luminosita. Stavano per l'appunto spingendo indietro le loro
macchine.

Poi scruto lontano e vide altri gruppi, nelle strade della
citta, che parlavano gesticolando in grande agitazione con
l'atteggiamento di chi si trasmette una notizia.

«Stanno parlando di te. Non sanno spiegarsi come tu
abbia fatto a sfuggire», disse Mastro Hora.

«Perché tengono le facce grigie?» s'incuriosi Momo,
continuando a guardare.

«Perché mantengono la loro esistenza con alcunché di
morto. Tu sai che esistono in quanto utilizzano il tempo degli
uomini, il tempo vitale degli uomini. Ma questo tempo
muore, letteralmente muore quando lo sottraggono al suo



vero proprietario. Perché ogni uomo possiede il suo proprio
tempo. E soltanto finché rimane suo resta vivo».

«Ma di', allora quei signori i non sono per niente
uomini?».

«No, hanno assunto I'aspetto umano, soltanto I'aspetto».

«Cosa sono invece?».

«In realta sono niente».

«Da che parte arrivano?».

«Si formano perché gli uomini gli danno la possibilita di
formarsi. Questo basta a farli esistere. E adesso gli uomini
gli danno, per giunta, la possibilita di essere padroni. E
anche questo basta, per quel che gli occorre».

«E se non possono piu rubarlo, il tempo?».

«Dovrebbero tornare al nulla da cui sono venuti».

Mastro Hora tolse gli occhiali a Momo e se li rimise.

«Ma, purtroppo», prosegui dopo una breve pausa,
«hanno molti collaboratori fra gli uomini. Questo € il male!».

«lo, il mio tempo non lo lascio prendere a nessuno!»
disse Momo con decisione.

«Lo spero bene!» rispose Mastro Hora. «Vieni, Momo,
ti voglio mostrare la mia collezione».

E di colpo riprese ancora l'aspetto di un vecchio.

Prese Momo per mano e la porto nella grande sala. Le
mostrdo questo o quell'orologio, fece funzionare i congegni
delle sonerie, le spiego i planetari, mentre davanti alla gioia
che la piccola ospite dimostrava alla vista di tante
meraviglie, andava via via ringiovanendo.



«Ti piace risolvere gli indovinelli?» le domando come
per caso mentre riprendevano a camminare.

«Oh, si, e come!» rispose Momo. «Ne sai uno?».

«Si, ma e molto difficile», disse Mastro Hora
sorridendole. «Pochissimi sanno risolverlo».

«Bene, lo terro a mente e poi lo ripetero ai miei amici».

«Sono proprio curioso di sapere se sarai capace di
indovinare, Momo. Ascolta bene:

In una casa ci stan tre fratelli

che a volte son brutti e a volte belli.
Essi sono realmente

'un dall'altro differente.

Ma se a distinguerli tu proverai
uguali identici li troverai.

Il primo non c'e perché sta giungendo.
Il secondo non c'e perché sta uscendo.
C'e solo il terzo, il minore dei tre,

ma non ci son gli altri se il terzo non c'e.
E questo terzo su cui mi diffondo
esiste solo perché nel secondo

il primo si trasforma, moribondo.

Se poi guardare tu lo vorrai

uno degli altri fratelli vedrai.

Dimmi, bambina, i tre sono uno?

o0 solo due? — oppure nessuno?

Se il loro nome tu troverai



tre grandi sovrani ravviserai.

Essi governano insieme un gran regno
e loro stessi sono il gran regno

e sono uguali dentro il gran regno».

Mastro Hora la guardd facendo col capo un cenno
d'incoraggiamento. Lei aveva ascoltato con grandissima
attenzione e siccome aveva un'ottima memoria, ripete
lentamente 1'indovinello parola per parola. Soltanto due volte
si arresto incerta e accetto 1'aiuto di Mastro Hora «Ohi la», si
dolse sospirando, «é davvero difficile. Non ho la minima
idea di cosa potrebbe essere. Non so neanche da che parte
cominciare».

«Provaci», disse Mastro Hora. La guardava intento e
partecipe. E Momo che, ignara, aveva donato agli altri
serenita e saggezza, ignara riceveva da Mastro Hora
chiarezza di idee e parole fluenti.

La bambina torno a mormorare tra sé e sé, dal principio
alla fine, le parole dell'indovinello. Poi scosse la testa.

«Non ci riesco», si arrese.

Nel frattempo si era avvicinata la tartaruga che si era
messa a lato di Mastro Hora e fissava attentamente Momo.

«Dimmi, Cassiopea», fece Mastro Hora, «tu che sai
tutto con mezz'ora d'anticipo, sapra Momo risolvere
l'indovinello?».

«sAPRA» apparve sul carapace di Cassiopea.



«Vedi!» disse Mastro Hora rivolto a Momo, «ci
riuscirai. Mai sbaglia la nostra Cassiopea».

Momo corrugo la fronte nello sforzo di riflettere. Cosa
potevano essere quei tre fratelli che vivevano in una casa?
Che non si trattasse di uomini era certo; negli indovinelli i
fratelli erano sempre semi di mela o denti o robe cosi,
comunque cose della stessa specie. Ma qui c'erano tre fratelli
che, in qualche modo, si trasformavano l'uno nell'altro. Cosa
c'e che si trasforma uno nell'altro? Momo si guardo intorno.
C'erano li, per esempio, le candele con la fiamma immobile:
la cera si trasforma in luce per mezzo della fiamma. Sj,
poteva andare. Macché, non andava perché stavano li
insieme e invece due di loro non dovevano esserci. E poi
erano tre sorelle, non tre fratelli! Forse, mettiamo, fiore,
frutto e seme. Si, in effetti tutto concordava: il seme era il
piu piccolo, il minore dei tre, e quando c'era lui, non c'erano
gli altri due. Ma no, non andava! Perché un seme puoi stare a
guardarlo quanto vuoi e invece l'indovinello diceva che si
vede sempre uno degli altri fratelli quando si vuole guardare
il minore dei tre.

Una ridda di pensieri mulinava nella testolina di Momo.
Non poteva, proprio non poteva trovare il piu piccolo indizio
che la conducesse un po' piu avanti. Pero Cassiopea aveva
detto, sicura, che lei avrebbe trovato la soluzione.
Ricomincio di nuovo dal principio mormorando fra sé le
parole dell'indovinello. Quando arrivo al passo che diceva:
«Il primo non c'eé perché sta giungendo...» vide che la



tartaruga le faceva l'occhietto. Sulla sua corazza apparvero le
parole:

«CIO CHE so 10» che si spensero quasi subito.

«Zitta, Cassiopea!» disse Mastro Hora sorridendo con
malizia divertita e senza neanche guardarla, «non suggerire!
Momo puo farcela da sola».

Momo aveva fatto in tempo a vedere l'imbeccata della
tartaruga e comincio a riflettere sul possibile significato di
quelle quattro paro lette. Qual era la cosa che sapeva
Cassiopea? Sapeva che Momo avrebbe risolto l'indovinello.
Bene, ma non suggeriva alcuna soluzione. Che altro sapeva
la bestiola? Prevedeva sempre quello che sarebbe accaduto.
Sapeva...

«Il futuro!» grido forte Momo. «Il primo non c'é perché
sta giungendo... é il futuro!». Mastro Hora annui.

«E il secondo non c'e perché sta uscendo... e questo € il
passato!».

Di nuovo Mastro Hora annui, sorridendo soddisfatto.

«Ma adesso», disse Momo cogitabonda, «adesso diventa
difficile. Cos'é il terzo? E il minore dei tre ma se il terzo non
c'eé — dice — non ci sono gli altri due. Ed e il solo che c'e».

Rifletteva, concentrata; e all'improvviso grido:

«E adesso! E questo istante! Il passato & fatto con gli
istanti che sono gia stati e il futuro con quelli che hanno da
venire! Cosl i due non ci sarebbero se non ci fosse il
presente. Giusto! Proprio cosi!».



A Momo s'erano accaldate le gote, per l'entusiasmo.
Continuo: «Ma che significa quel che viene dopo?

E questo terzo su cui mi diffondo
esiste solo perché nel secondo
il primo si trasforma, moribondo».

Quel mi diffondo poco garbava a Momo. Mastro Hora
spigo:

«Vuol dire che del terzo parla piu che degli altri due».

«Ci sono! Il presente esiste soltanto in quanto il futuro si
trasforma in passato!».

Guardd, sorpresa, Mastro Hora: «E proprio giusto! Non
ci avevo mai pensato, mai. Pero, allora, non esiste l'istante
presente, esistono soltanto il passato e il futuro? Perché ora,
per esempio, questo istante... mentre io lo dico, e gia
passato! Oh, adesso capisco quando dice "Se poi guardare tu
lo vorrai, uno degli altri fratelli vedrai". E capisco anche il
resto, perché si puo pensare che esiste solo uno dei tre
fratelli, cioé il presente o il solo passato o il solo futuro.
Oppure anche nessuno perché ciascuno c'e soltanto se ci
sono anche gli altri due! Ohi, a uno gli si rivolta tutto
sottosopra nella testa!».

«Ma l'indovinello non é ancora finito», disse Mastro
Hora, «qual e il grande regno che i tre governano insieme,
dentro il quale sono uguali e che é fatto di loro stessi?»



Momo lo guardo perplessa. Che mai poteva essere?
Cos'erano Passato, Presente e Futuro tutt'insieme?

Giro lo sguardo attorno alla grande sala, un'occhiata
vagante sulle migliaia e migliaia d'orologi e d'improvviso un
lampo le passo negli occhi.

«Il tempo!» grido battendo le mani. «Si, proprio il
tempo! Il tempo e!». E saltellava gioiosamente soddisfatta.

«E adesso, dimmi, qual e la casa in cui vivono i tre
fratelli?».

«E il mondo», rispose Momo.

«Brava!». Anche Mastro Hora batteva le mani. «I miei
complimenti, Momo! Sai davvero il fatto tuo sugli
indovinelli! Ne sono felicissimo!».

«Anch'io», rispose Momo che in cuor suo provava una
certa meraviglia al veder Mastro Hora tanto contento per
cosl poco.

Continuarono a passeggiare nella sala degli orologi ma
mentre Mastro Hora le mostrava altre rarita, Momo
continuava a pensare all'indovinello.

«Dimmi», si decise a domandargli, «cosa e il tempo,
veramente?».

«L'hai scoperto tu stessa poco fa», rispose Mastro Hora.

«No, voglio dire», spiegd Momo, «il tempo stesso...
deve pur essere una cosa o l'altra. C'e. Cos'e allora,
veramente?».

«Mi piacerebbe che anche a questo rispondessi tu
stessa», disse Mastro Hora.



Momo penso a lungo.

«C'e. Esiste», mormoro assorta nei suoi pensieri.
«Questo e sicuro. Pero non si puo toccare o afferrarlo. Né
trattenerlo. Che sia come un profumo? No, € una cosa che
scorre di continuo e che, quindi, deve giungere da qualche
parte. Che sia come il vento? No, no. Ci sono. Forse € una
specie di musica che non si avverte perché c'e sempre.
Eppure io credo che 1'ho sentita qualche volta, bassissima».

«Lo so», annul Mastro Hora. «Proprio per questo ho
potuto chiamarti a me».

«Ma «ci dev'essere dell'altro». Momo parlava
proseguendo con le sue riflessioni. «L.a musica veniva da
molto lontano ma mi suonava dentro, come nel cuore, no,
non so, profondo ecco. Forse € cosi anche con il tempo».
Stette un po' zitta, confusa, poi aggiunse, incerta:

«Direi, come le onde che si formano sull'acqua con il
vento. Uffa, facile che sono tutte scemenze quelle che
dico!».

«lo credo che tu l'abbia detto nel migliore dei modi»,
disse Mastro Hora. «In compenso ti confidero un segreto: da
qui, dalla Casa di Nessun Luogo nel Vicolo di Mai viene il
tempo di tutti gli uomini». Momo lo guardo con gran
rispetto:

«0ooh! Sei tu che lo fai?» mormoro.

Mastro Hora torno a sorridere: «No, bimba mia, io sono
soltanto l'amministratore: a me spetta il compito di
distribuire ad ogni uomo il tempo che gli e destinato».



«E tu non potresti impedire a quei ladri di rubare il
tempo agli uomini?».

«No, non posso perché devono essere gli uomini stessi a
decidere come impiegare il proprio tempo. E a loro stessi
tocca anche difenderlo. Io posso soltanto distribuirlo».

Momo considero con un'occhiata tutta la grande sala.

«E per questa ragione che tieni tanti orologi, vero? Uno
per ogni uomo, vero?».

«No, Momo. Questi orologi sono soltanto un mio
passatempo. Sono imitazioni molto imperfette di qualche
cosa che ogni creatura umana ha nel proprio intimo. Perché
come voi avete occhi per vedere la luce, e orecchie per
sentire i suoni, cosl avete un cuore per percepire il tempo. E
tutto il tempo che il cuore non percepisce e perduto, come i
colori dell'arcobaleno per un cieco o il canto dell'usignolo
per un sordo. Ma, purtroppo, ci sono cuori ciechi e sordi che,
anche se battono, non sentono».

«E quando il mio cuore cessera di battere?» chiese
Momo.

«Allora sara cessato anche il tempo per te, finira anche
il tuo tempo, bambina mia. In altro modo si potrebbe dire
che sarai tu stessa a ritornare attraverso il tempo, attraverso
giorni e notti i mesi e gli anni. Ripercorrerai a ritroso la tua
vita per arrivare al grande rotondo portale d'argento che un
giorno avevi varcato per entrare. Lo varcherai di nuovo per
uscire».

«E cosa c'e dall'altra parte?».



«Allora sarai la donde viene la musica che tu hai sentito,
qualche volta, pianissimo. Ne farai parte, sarai tu stessa
musica, un suono dentro quella musica».

La guardo, un po' in dubbio.

«Forse e troppo difficile, forse non lo puoi ancora
capire, vero?».

«Credo di si, invece», sussurro Momo.

Le venne alla mente il percorso lungo il Vicolo di Mai,
nel quale era vissuta a ritroso, e domando:

«Sei tu la Morte?».

Mastro Hora sorrise e prese tempo prima di risponderle:

«Se gli uomini sapessero cos'e¢ la Morte, non ne
avrebbero piu timore. E se non la temessero nessuno
potrebbe rubare, mai piu, il loro tempo».

«Basta dirglielo, allora!» propose Momo.

«Tu credi? Glielo dico con ogni ora che distribuisco. Ma
non vogliono ascoltare. Preferiscono dare credito a quelli che
li terrorizzano. E un enigma».

«A me, non mi terrorizzano».

Mastro Hora annui con dolcezza. Considero a lungo
Momo, poi le domando:

«Ti piacerebbe vedere da dove viene il tempo?».

«Si», mormoro lei.

«Ti condurro io, ma in quel luogo bisogna tacere. Niente
si puo domandare, niente si puo dire. Me lo prometti?».

Momo annui senza parlare.



Mastro Hora si chino, la alzo da terra e la tenne
saldamente in braccio. Parve allora molto grande e
vecchissimo, ma non come puo essere vecchio un uomo,
piuttosto come un albero millenario o come una montagna
rocciosa. Le copri gli occhi con la mano e lei ebbe la
sensazione che lievissima freschissima neve le sfiorasse il
viso.

A Momo parve di percorrere con Mastro Hora un
corridoio buio e senza fine; ma si sentiva protetta e non
aveva paura. Dapprima credette di udire i battiti del proprio
cuore ma poi comprese che era la risonanza dei passi di
Mastro Hora.

Dopo un lungo percorso la poso finalmente a terra.
Chino sulla bimba, i due volti vicini, le raccomando il
silenzio con un dito ammonitore sulle labbra. Poi si alzo e
indietreggio di qualche passo.

Si trovo immersa in un crepuscolo dorato.

Un po' per volta si rese conto di stare sotto una cupola
immensa, perfettamente rotonda, che le parve sconfinata
come il firmamento. Una cupola immane di purissimo oro, e,
lassu, al centro, nel punto eccelso, un varco circolare
attraverso il quale scendeva diritta una colonna di luce a
raggiungere e ad abbracciare i bordi di un grande bacino,
anch'esso rotondo, la cui acqua nera stagnava levigata e
immobile come uno specchio brunito.

Verticale, a pelo d'acqua, scintillava una fulgida stella,
dentro quella luce. Si muoveva con lentezza maestosa e



Momo ravviso in quello splendore un pendolo prodigioso
che oscillava avanti e indietro sopra lo specchio brunito. A
nulla agganciato, si muoveva nell'aria come privo di peso.

Allorché il pendolo astrale si stava avvicinando al bordo
dello stagno, emerse in quel punto dall'acqua scura una
grande gemma che quanto piu il pendolo le si accostava
tanto piu sbocciava, fino a che poso, completamente fiorita,
sullo specchio d'acqua.

Momo non aveva mai visto un fiore di tale stupenda
bellezza, che pareva formato soltanto di colori sfolgoranti, né
aveva mai immaginato che simili colori potessero esistere. Il
pendolo astrale sostdo un momento sul fiore e Momo, rapita
dall'ammirazione, dimentico ogni altra cosa. Il suo profumo
appagava il desiderio di qualcosa che da sempre aveva
cercato senza saperlo.

Poi il pendolo comincio I'oscillazione di ritorno con la
sua solenne lentezza; e mentre si allontanava Momo si
avvide, costernata, che lo stupendo fiore cominciava ad
avvizzire: uno dopo laltro i petali si staccavano e
scomparivano nel profondo dell'acqua buia. Momo ne era
addolorata come per la perdita di qualcosa per sempre
irrecuperabile.

Quando il pendolo giunse sopra il centro del bacino, il
meraviglioso fiore era totalmente scomparso. Nello stesso
tempo, tuttavia, cominciava a sorgere dall'acqua buia, al
bordo opposto, un'altra gemma. E mentre il pendolo le si
avvicinava il fiore che cominciava a schiudersi era ancor piu



smagliante del primo. Momo corse leggera intorno allo
stagno per contemplarlo da vicino.

Era del tutto diverso dall'altro fiore. Anche i colori di
questo la bimba mai aveva visto eppure le sembrava che
fossero piu intensi e preziosi. E il profumo anche, era
diverso, piu squisito: e pit Momo contemplava quel
prodigio, piu scopriva particolari meravigliosi.

Ma di nuovo il pendolo astrale inizio il suo lento moto
di ritorno e il prodigio scomparve perdendo petalo per petalo
nella profondita imperscrutabile dello stagno buio.

Lentissimo il pendolo tornava all'altro lato, che pero non
raggiunse al punto esatto di prima, ma discosto di un piccolo
tratto, un poco piu avanti lungo il bordo. E la, a un passo
dalla prima fioritura che Momo aveva ammirato, comincio a
emergere ed a schiudersi pian piano una nuova gemma.

Questo era il fiore piu bello, pareva adesso a Momo. Era
il fiore dei fiori, una meraviglia impareggiabile! Momo ebbe
voglia di gemere forte quando vide che anche questa
perfezione cominciava ad avvizzire e a perdersi nel profondo
dell'acqua buia. Ricordo tuttavia la promessa fatta a Mastro
Hora e rimase in silenzio.

Anche alla parte opposta il pendolo era adesso giunto di
un piccolo tratto piu avanti, e la dalle acque scure sorgeva un
nuovo fiore.

Momo si rendeva conto, un po' alla volta, che ogni
nuovo fiore era diverso dai precedenti e che I'ultimo a
sbocciare pareva il migliore di tutti.



Girando sempre intorno allo stagno osservava come
emergevano gemma dopo gemma e come Sscomparivano
fiore dopo fiore. E le pareva di non poter mai saziarsi di
quella fantasmagoria di colori e di profumi.

Oltre a questa emozione le perveniva, adagio adagio, il
messaggio di qualche cosa che c'era sempre stata ma che
ancora non aveva notato. La colonna di luce che scendeva
radiosa dal centro della cupola non soltanto era bella da
guardare: Momo cominciava a udirla!

Dapprima fu come il lieve stormire di fronde che fa il
vento quando passa fra le cime di alberi lontani; poi il
fremito divenne piu e piu forte, piu e piu potente sino a che
parve lo scroscio d'una cascata o come il rombo dell'onda
marina contro i frangenti d'una costiera rocciosa.

E Momo avverti, di mano in mano con maggior
chiarezza, che questo fragore era la somma di una infinita di
suoni che si componevano fra loro incessantemente
trasformandosi e creando sempre nuove armonie. Era musica
ma al tempo stesso un'altra cosa. E d'improvviso Momo la
riconobbe: era la musica che talvolta le giungeva, sommessa
e pur possente, dagli spazi lontani, quando ascoltava il
silenzio d'una notte scintillante di stelle.

E adesso i suoni diventavano piu limpidi e radiosi.
Momo intul che era quella luce musicale a evocare
dall'acqua oscura ciascuno dei fiori e a ciascuno dando una
forma unica e irripetibile.



Quanto piu ascoltava, tanto piu chiaramente poteva
distinguere le singole voci. Non erano voci umane; dal
timbro vibrante pareva cantassero l'oro e l'argento e tutti i
metalli. E poi si distinsero, in sottofondo, voci di tutt'altra
specie, voci di lontananze impensabili e di potenza
indescrivibile. Divennero sempre piu nitide, tanto che Momo
poteva udire a poco a poco delle parole, parole di una lingua
sconosciuta che, tuttavia, comprendeva. Erano il sole, la luna
e i pianeti e tutte le stelle che rivelavano i loro propri nomi,
quelli veri. E in quei nomi era gia determinato come
agiscono e come tutti operano in perfetto accordo affinché
ciascuna di queste Orefiori sorga, passi e scompaia.

E di colpo Momo comprese che tutte quelle parole
erano rivolte a lei! IT cosmo intero fino alle pit lontane stelle
era rivolto a lei come un unico volto di inconcepibile
dimensione che la guardava e le parlava. Fu colta da una
sensazione ben piu grande della paura.

In quel momento vide Mastro Hora che la chiamava con
un cenno della mano. Si precipito verso di lui, che la prese in
braccio; la bambina nascose la faccia contro la sua spalla. Di
nuovo passarono sui suoi occhi le mani lievi come la neve e
fu buio e silenzio e si senti protetta.

Egli ripercorse, con lei in braccio, il lunghissimo
corridoio.

Quando giunsero alla stanzetta fra gli orologi, adagio
Momo sul grazioso canape.



«Mastro Hora», sussurrd6 Momo, «non avevo mai
pensato che il tempo degli uomini era, era...» cercava la
parola adatta, incapace di trovarla, «... tanto grande», fini
col dire.

«Cio che tu hai visto e sentito, Momo, non era il tempo
di tutti gli vomini. Era soltanto il tuo proprio tempo. In ogni
uomo c'e quel sacrario in cui tu sei appena stata. Pero ci puo
arrivare soltanto colui che si lascia reggere da me. E non si
puo vedere con comuni occhi mortali».

«Dove sono stata, allora?».

«Nel tuo proprio cuore», disse Mastro Hora passandole
leggermente la mano sui capelli ricciuti.

«Mastro Hora», sussurro ancora Momo, «posso portarti
anche i miei amici?».

«No, per ora non é possibile». «Quanto tempo posso
restare con te?».

«Fino a quando tu stessa vorrai tornare dai tuoi amici,
bimba mia».

«Dimmi, posso raccontare quello che mi hanno detto le
stelle?».

«Certo che puoi. Ma non ne sarai capace».

«Perché, no?».

«Le parole devono prima nascere e crescere nella tua
animay.

«lo pero vorrei raccontarlo a tutti! Io vorrei potergliele
cantare, le voci. Io credo che tutto torna a posto».

«Se lo vuoi davvero, Momo, dovrai saper aspettare».



«Aspettare non mi fa niente».

«Aspettare, bambina mia, come un granello che dorme
sotto terra per una intera orbita solare prima di poter
germinare. Tanto ci vorra prima che le parole crescano in te.
Lo vuoi7».

«S1», bisbiglio Momo.

«Allora dormi», disse Mastro Hora passandole una
mano sugli occhi. «Dormi».

E Momo, con un gran respiro profondo e felice, si
addormento.



TERZA PARTE : Le Orefiori

LA UN GIORNO E QUI UN ANNO

Momo si sveglio e apri gli occhi.

Non capi subito dove fosse. Ritrovarsi sulla
gradinata ricoperta d'erba nel vecchio anfiteatro
era un fatto che la disorientava. Non era forse,
poco fa, con Mastro Hora nella Casa di Nessun
Luogo? In che modo era venuta qui tanto
presto?

C'era buio e faceva freddo. Sull'orizzonte, a
oriente, il cielo era appena appena rischiarato
dalle prime luci dell'alba. Momo rabbrividi e si
rannicchio nel suo gran giaccone.

Ricordava con assoluta chiarezza |Ile
esperienze vissute, la camminata notturna
attraverso la grande citta con la guida della
tartaruga, il quartiere dalla strana luce e dalle
case candide come la neve, il Vicolo di Mai, il
salone con gli innumerevoli orologi, e |la
cioccolata e i panini al miele e ogni singola



parola delle conversazioni con Mastro Hora e
I'indovinello. Ma soprattutto ricordava
I'esperienza vissuta sotto la gran cupola d'oro.
Le bastava chiudere gli occhi per rivedere
davanti a sé la magnificenza dei colori mai visti
prima, dei fiori nascenti dall'acqua scura. E le
voci del sole, della luna e delle stelle le
risuonava ancora con tal nitidezza all'orecchio,
che ora ne provava a bocca chiusa la melodia.

Cosi facendo si formarono nella sua mente
delle parole nuove che esprimevano veramente
il profumo dei fiori e dei loro colori mai visti!
Erano le voci nella memoria di Momo che
dicevano queste parole eppure, soltanto per
quel ricordo, era accaduto qualcosa di
straordinario! Momo non solo ci ritrovava quello
che aveva visto e udito, ma di piu sempre di piu.
Come da una inesauribile fontana magica
sgorgavano migliaia di immagini di Orefiori. E
per ogni fiore risuonava una nuova parola. Le
bastava ascoltare attentamente in se stessa per
poterle ripetere, anzi cantarle. Le cose dette
erano meravigliose e segrete ma mentre Momo
ne ripeteva le parole ne comprendeva anche il
significato.



Questo, dunque intendeva dire Mastro Hora
quando l'‘aveva avvisata che innanzitutto le
parole dovevano crescere nella sua anima!

Oppure non era stato altro che un sogno 7
Che niente era realmente accaduto?

Mentre cosi rifletteva, Momo vide arrancare
qualcosa, laggiu, in mezzo allo spiazzo. Era la
tartaruga che, con somma tranquillita, si
cercava erbe da mangiare!

Momo si precipitdo giu dalla gradinata verso
la bestiola e le si accoscio vicino. La tartaruga
sollevo per un momento la testolina a squadrare
la bimba con i suoi antichissimi occhi neri e si
rimise tranquilla a mangiare.

«Buon giorno, tartaruga», disse Momo.

Non apparve risposta sulla corazza.

«Sei stata tu a portarmi da Mastro Hora ?».

Ancora nessuna risposta. Momo sospiro,
delusa.

«Peccato», mormoro, «Cosi tu sei soltanto
una normale tartaruga e non... mmh, non
ricordo il nome. Era un bel nome, lungo e raro.
Non I'avevo mai sentito».

«Cassiopea!» le lettere apparvero debolmente
illuminate sulla schiena della tartaruga. Momo le
decifro, beata.



«Si! Questo era il nome!» grido battendo le
mani. «Cosi sei tu, eh? Tu sei la tartaruga di
Mastro Hora, vero?».

«CHI, SENNO? >,

«Perché allora prima non mi hai risposto?».

«Fo' cowazione» si poteva leggere sul
carapace.

«Scusa, non volevo disturbarti. Mi
piacerebbe sapere come e andata che io mi
sono ritrovata qui».

«Tua voLonTA» fu la risposta.

«Strano», mormoro Momo. «Eppure mica me
lo ricordo. E tu, Cassiopea, perché non sei
rimasta da Mastro Hora invece di venire con
me?»,

«Mia voLonTA» C'era sulla corazza.

«Molte grazie, sei amabile, Cassiopea».

«Preco» fu la risposta. E con questo per la
tartaruga il colloquio era terminato visto che si
era rimessa a caracollare per continuare la sua
colazione interrotta.

Momo si mise a sedere sulla gradinata e fu
contenta, come sempre, di attendere Beppo,
Gigi e i bambini. Tornd ad ascoltare la musica
che continuava a vibrarle nell'anima. E sebbene
fosse sola e nessun essere umano l'ascoltasse,



cantd — via via sempre piu forte e con coraggio
— melodia e parole, rivolta al sole nascente. E le
sembro che, questa volta, ['ascoltassero gli
uccelli e i grilli e gli alberi e anche le vecchie
pietre dell'anfiteatro.

Non poteva sapere che, per molto tempo,
non avrebbe trovato altro uditorio. Non poteva
sapere che attendeva invano i suoi amici, che
era stata assente a lungo e che, nel frattempo, il
mondo era cambiato.

Con Gigi Cicerone, per i Signori Grigi, il
compito era stato abbastanza facile.

La cosa era incominciata circa un anno
prima, quando — poco dopo che Momo era
scomparsa d'improvviso senza lasciare traccia
— apparve su un giornale un articolo su Gigi.
«L'ultimo autentico cantastorie», affermava il
titolo. Vi si diceva anche dove e quando si
poteva incontrarlo e che il moderno trovatore
era un'attrazione da non trascurare.

Ne risultd che al vecchio anfiteatro arrivava
gente in continuazione, e sempre piu numerosa,
per vedere e ascoltare Gigi. Gigi, naturalmente,
non aveva niente in contrario. Come sempre,
raccontava quel che gli veniva in mente e poi
faceva il giro col berretto nel quale di giorno in



giorno aumentava il contenuto di monete e
banconote. Ben presto fu assunto da un'‘agenzia
di viaggi che gli passava un bel gruzzolo fisso
per il diritto di poterlo esibire come
un‘attrazione. | turisti arrivavano come merce
stipata sugli autobus e Gigi, di li a poco, dovette
attenersi a un orario regolare affinché tutti
coloro che avevano pagato avessero Ila
possibilita di ascoltarlo.

Gia in quei giorni comincido a sentire
I'assenza di Momo; infatti i suoi racconti non
avevano piu ali, sebbene rifiutasse ancora
risolutamente di raccontare due volte la stessa
storia, anche se gli veniva offerto un compenso
doppio.

Dopo qualche mese non ebbe piu bisogno di
recarsi all'antico anfiteatro e di fare il giro col
berretto in mano. Fu chiamato alla radio e poi
anche alla televisione. Raccontava le sue storie,
tre volte alla settimana per milioni di ascoltatori
e intascava molti denari.

Frattanto aveva cambiato zona: non viveva
piu nelle vicinanze dell'anfiteatro ma in un ben
diverso quartiere, dove risiede la gente ricca e
famosa. Aveva preso in affitto una grande casa
moderna situata dentro un parco ben tenuto.



Chiaro che aveva ormai smesso di inventare
storie sempre nuove: non ne aveva piu il tempo.

Comincio a dispensare con avarizia le sue
stramberie. A volte sfruttava una sola trovata
per cinque versioni diverse.

E quando anche questo non bastd piu per
soddisfare la domanda in continuo aumento, un
giorno fece una cosa che mai avrebbe dovuto
fare: uso uno dei racconti che appartenevano
esclusivamente a Momo.

Fu divorato in fretta come tutti gli altri e
altrettanto in fretta dimenticato. Volevano da lui
racconti e ancora racconti. Gigi era tanto
frastornato da questo ritmo insostenibile che,
senza pensarci piu che tanto, diede in pasto al
pubblico, una dopo l'altra, tutte le storie che
erano state destinate soltanto a Momo. E
guando ebbe raccontato l'ultima si senti di colpo
vuoto, spossato, scavato e incapace di trovare
altre idee.

Spinto dalla paura che il successo potesse
abbandonarlo, prese a raccontare di nuovo tutte
le sue storie, limitandosi a cambiare i nomi e a
fare piccole variazioni. Nessuno, per
sorprendente che sia, parve accorgersene e,



comunque, il sotterfugio non influi sulla
«domanda» degli ascoltatori.

Gigi si aggrappava al successo come un
naufrago a una tavola di salvezza. Perché
adesso era ricco e famoso... e non era forse
questo che aveva sempre sognato?

Pero a volte, la notte, quand'era a letto sotto
la trapunta di seta, l'assaliva la nostalgia di
quell'altra vita, quando poteva stare assieme a
Momo e al vecchio Beppo e ai bambini, quando
davvero era stato bravo a inventare e
raccontare storie interessanti.

Ma non c'era strada per il ritorno perché
Momo era scomparsa e rimaneva assente. Da
principio Gigi aveva fatto parecchi tentativi per
ritrovarla ma in seguito gliene era mancato |l
tempo. Adesso stipendiava tre efficienti
segretarie alle quali dettava le sue storie e che
gli stipulavano i contratti, che gli curavano la
pubblicita, che stabilivano le date dei suoi
impegni. Ma per un impegno come la ricerca di
Momo non rimase mai disponibile uno spazio sul
taccuino degli appuntamenti.

Del Gigi di prima era rimasto ben poco.
Tuttavia un giorno chiamo a raccolta questo
poco e decise di riprendere coscienza di se



stesso. Era uno la cui voce aveva un certo peso
— si disse — una voce ascoltata da milioni di
persone. Chi, se non lui, poteva dire la verita
alla gente? Avrebbe raccontato degli Uomini
Grigi! Avrebbe inoltre avvertito che questa non
era una storia inventata, pregando tutti i suoi
ascoltatori di aiutarlo a cercare Momo.

Aveva preso questa decisione durante una di
quelle notti in cui si struggeva per la mancanza
dei suoi amici. E quando venne l'alba era gia
seduto alla sua vasta scrivania a prendere
appunti per il suo progetto. Ma non aveva
ancora scritto la prima parola che squillo il
telefono. Sollevdo il ricevitore, ascoltd e
agghiaccio per il terrore.

Parlava una voce singolare, atona,
cenerognola — se una voce avesse colore — e
contemporaneamente Gigi fu invaso da un
freddo terribile che lo penetrava fino al midollo.

«Lascia perdere!» disse la voce. «Te lo
consigliamo per il tuo bene!».

«Chi parla?».

«Lo sai benissimo», rispose la voce. «Non c'e
bisogno di presentazioni; anche se e vero che
non hai avuto il piacere di conoscerci



personalmente, tu ci appartieni da tempo anima
e corpo. Non dirci che non lo sapevi!».

«Che vuole da me?».

«Quello che ti sei proposto di fare non ci
garba affatto. Fa' il bravo bambino e lascia
perdere, eh?».

Gigi raccolse tutto il suo coraggio.

«No, non lascio perdere. Non sono piu il
piccolo sconosciuto Gigi Cicerone. Adesso conto
qualche cosa. Staremo a vedere se |la
spunterete con me».

La voce rise d'un riso atono, indifferente e
Gigi comincio a battere i denti.

«Tu non sei nessuno», disse la voce. «Ti
abbiamo fatto noi. Tu sei un pupazzo di gomma.
Noi ti abbiamo gonfiato. Ma se ci dai noia ti
sgonfiamo subito. O credi davvero di aver
raggiunto il successo in virtu del tuo piccolo
mediocre talento?».

«Credo proprio di si», ribatte Gigi, rauco.

«Povero piccolo Gigi», disse la voce. «Tu sei
e rimarrai un illuso. Prima eri il principe
Girolamo travestito da Gigi povero diavolo. E
cosa sei, adesso? Quel povero diavolo di Gigi
travestito da principe Girolamo. Cido nonostante



dovresti esserci grato; che ti piaccia o no, siamo
stati proprio noi ad appagare tutti i tuoi sogni».

«Non e vero», balbetto Gigi. «Bugiardi!».

«0O santo gelo!» rispose la voce tornando a
ridere fredda e indifferente. «Proprio tu vieni a
parlarci di verita e di bugie. Tu che sprecavi tanti
bei ragionamenti sul tema del vero e del non
vero! Ah, no, povero Gigi, niente di buono ne
caverai se ti appelli alla verita. Grazie a noi sei
diventato famoso per le tue fanfaronate. La
verita non & cosa di tua competenza. Percio,
lascia perdere!».

«Cosa avete fatto a Momo?» trovo il
coraggio di mormorare Gigi.

«Non romperti la bella testolina a questo
proposito. Non la puoi aiutare, ormai... e tanto
meno se ti metti a raccontare quella storia sul
nostro conto. L'unico risultato sarebbe la perdita
del tuo bel successo, che se ne andrebbe
rapidamente come & venuto. Sei tu che devi
decidere. Noi non vogliamo impedirti di far I'eroe
e di rovinarti, se ti sta tanto a cuore. Ma non
puoi illuderti che noi si continui a tenere la mano
protettrice su di te se sarai cosi ingrato. Non e
forse piu piacevole essere ricco e famoso?».

«Si», riconobbe Gigi con voce soffocata.



«Vedi dunque! Quindi... lasciaci fuori dal
gioco. Meglio raccontare alla gente quello che le
piace sentire da te».

«Come posso farlo, adesso che so tutto?»
chiese Gigi con la gola chiusa.

«Voglio darti un consiglio: non prenderti
tanto sul serio. Tu non conti. Cosi considerando
le cose, puoi benissimo continuare come
prima».

«Gia», mormoro Gigi guardando fisso nel
vuoto davanti a sé, «cosi considerando le
cose...».

La comunicazione si interruppe con un
piccolo secco scatto nel ricevitore, che Gigi
riattacco. Crollo in avanti sul piano della grande
scrivania e nascose il viso tra le braccia, mentre
un singhiozzo sordo lo scuoteva tutto.

A partire da quel giorno Gigi perse ogni
rispetto di sé stesso. Rinuncio al suo progetto e
continudb come prima, ma si considerava un
ciarlatano. E lo era. Prima aveva seguito
spensieratamente i sentieri alati della sua
fantasia; adesso mentiva!

Era diventato un pagliaccio, un burattino, lo
zimbello del suo pubblico, e lo sapeva. Comincio
a odiare il proprio lavoro e di conseguenza le



sue storie diventavano sempre piu stupide e
lacrimogene. Eppure il suo successo non
diminuiva, anzi, si parlava di un nuovo stile e
molti cercarono di imitarlo. Anche se divento di
gran moda, Gigi non ne ricavd alcuna gioia.
Adesso sapeva chi doveva ringraziare. Niente
aveva conquistato e tutto aveva perduto.

Perd correva in auto a rotta di collo senza
posa, da un appuntamento all'altro, volava sugli
aerei piu veloci e dettava senza sosta alle
segretarie, dovunque si trovasse, fermo o in
corsa, le sue vecchie storie rivestite a nuovo.
Era — come si leggeva sui giornali —
«sorprendentemente fertile».

Ecco come Gigi il sognatore era diventato
Girolamo il bugiardo.

| Signori Grigi avevano invece faticato molto
a mettere fuori combattimento il vecchio Beppo
Spazzino.

Dalla notte in cui Momo era scomparsa se ne
stava seduto, sempre che il lavoro glielo
permettesse, ad aspettare nell'antico anfiteatro.
Di giorno in giorno preoccupazione e
inquietudine gli aumentavano in cuore e quando
alla fine gli divennero insopportabili, decise di



andare alla polizia nonostante le giuste obiezioni
addotte da Gigi in quella triste notte.

« E sempre sicuro meglio», ragionava tra sé,
«che cacciano ancora Momo in quel tal ospizio
con le griglie alle finestre, piuttosto che
prigioniera dei Grigi. Nel caso che lei € viva. Da
un ospizio e ben scappata una volta, puo farlo
un'altra. E forse chissa, gia prima, posso anche
procurare che non ci ritorna, la dentro. Pero
prima si deve trovarla».

Si diresse quindi al commissariato piu vicino,
qguello di periferia. Per un bel po' sosto presso la
porta, rigirandosi il cappello tra le mani, poi si
fece coraggio e si decise a entrare.

«Desidera?» domando l'agente che giusto in
quel momento era occupato a riempire un
questionario lungo e difficile.

Beppo ci mise anche piu del solito prima di
rispondere:

«Dev'essere successo, cioe, una cosa
spaventosa».

«Ah si? Di che si tratta?» chiese l'agente
continuando a scrivere.

«Si tratta della nostra Momo», rispose
Beppo. «Un bambino?». «No, una bambina». « E
la sua bambina?».



«No, cioe si... per0 non sono proprio suo
padre». Beppo era molto confuso.

«No, cioe si» ripeté spazientito |'agente.
«Insomma di chi €? Chi sono i suoi genitori?».

«Questo non si sa».

«Dove e stata registrata, allora, questa
bambina?».

«Registrata?... Boh, penso io, da noi. La
conosciamo tutti».

«Dunque non e registrata», stabili I'agente
con un sospiro di disapprovazione. «Lo sa lei,
che e una cosa proibita? Dove andremmo a
finire? Con chi abita la bambina?».

«Con sé stessa... cioe a casa sua, nella
rotonda, la nell'anfiteatro. Ma adesso non ci sta
gia piu. E sparita».

«Un momento! Se ho capito bene, nelle
rovine fuori porta ha vissuto una bambina
vagabonda di nome... come ha detto?».

«Momo», rispose Beppo.

L'agente comincio a prendere appunti.

«... di nome Momo. Momo e poi? Nome e
cognome, per favore!»

«Momo e basta».

L'agente si gratto il mento e guardo Beppo
con aria preoccupata.



«Cosi non va, nonno. lo voglio aiutarla, ma a
questo modo non si puo fare una denunzia. Ora
mi dica, per prima cosa, il suo home».

«Beppo».

«Beppo, e poi?».

«Beppo Spazzino».

«ll cognome voglio sapere, non il mestiere!».

«E le due cose insieme», spiegd Beppo,
paziente.

L'agente molld la penna e si copri la faccia
con le mani: «Santo cielo!», mormoro disperato.
«Perché e toccato a me essere di servizio
proprio adesso!».

Si rinfrancd, tese ben bene le spalle
all'indietro, sorrise al vecchio con aria
incoraggiante e gli disse con la soavita di un
infermiere:

«Le generalita possiamo prenderle dopo.
Adesso mi esponga, con ordine, cosa e come
tutto quanto e accaduto».

«Tutto?» domando Beppo, dubbioso.

«Tutto quello che concerne il caso», rispose
'agente. «Anche se non ho tempo. Lo vede?
devo riempire questa montagna di questionari
prima di mezzogiorno, le mie forze e i miei nervi



sono allo stremo. Bene, anche se non ho tempo,
racconti con calma quello che la preoccupa».

Si appoggio allo schienale della sedia e
chiuse gli occhi con l'espressione del martire
arrostito sulla gratella. E il vecchio Beppo, in
quel suo modo bizzarro, sgrammaticato e irto di
particolari, comincido a raccontare, iniziando
dall'apparizione di Momo e delle sue
straordinarie qualita fino ai Signori Grigi sulla
montagna di rifiuti, che Ilui stesso aveva
osservato di nascosto.

«E quella stessa notte», concluse «Momo €&
scomparsa».

L'agente lo guardo a lungo, accorato.

«In altre parole», disse infine, «c'era una
volta una bambina assolutamente inverosimile,
la cui esistenza non e dimostrabile, che sarebbe
stata rapita da un certo tipo di fantasmi, che
com'e noto non esistono, e portata non si sa
dove, il che nemmeno e certo. E di questo
dovrebbe occuparsi la polizia 17?».

«Si, per favore», disse Beppo.

L'agente si protese verso il vecchio e disse
bruscamente: «Sentire I'alito!».



Beppo non capi il motivo di questo ordine,
alzo le spalle, ma ubbidendo, alitdo in faccia
all'agente.

Questi annuso e scosse la testa: «Ubriaco lei
non e di sicuro».

«No mai lo sono stato», assicurd Beppo,
rosso per l'imbarazzo.

«Perché diamine mi racconta tutte queste
insensatezze ?» domando l'agente, «crede lei
che la polizia sia tanto balorda da prendere per
oro colato queste fanfaluche per bambini 7».

«Si» rispose Beppo senza malizia.

E qui, davvero l'agente perse del tutto la
pazienza. Balzo dalla sedia e abbatté il pugno
sul questionario lungo e difficile:

«Adesso ne ho abbastanza!» urlo rosso di
rabbia. «Sparisca subito, altrimenti la sbatto
dentro per ingiuria a pubblico ufficiale!».

«Mi scusi», mormoro Beppo impaurito,
«avrei un'altra cosa... vorrei dire...».

«Fuori!» ruggi I'agente. Beppo si voltd e usci.

Nei giorni seguenti comparve in diversi altri
commissariati di polizia. Ne derivavano scene di
poco differenti dalla prima. O lo scacciavano, o
lo mandavano gentilmente a casa, oppure lo



consolavano con vaghe promesse per
liberarsene.

Ma un giorno Beppo incapp0 in un
funzionario di grado superiore il cui senso
dell'umorismo era inferiore a quello dei suoi
colleghi. Impassibile e immoto si fece raccontare
tutta la storia, poi disse freddamente:

«Questo vecchio e pazzo. Si dovra appurare
se rappresenta un pericolo pubblico. Portatelo in
cellal».

In cella Beppo dovette aspettare una mezza
giornata, prima che due agenti lo caricassero su
un'auto con la quale attraversarono tutta la citta
fino a un grande edificio bianco con le inferriate
alle finestre. Non era una prigione o niente di
simile, come aveva pensato Beppo in un primo
tempo, ma un ospedale per malattie nervose.

Qui lo esaminarono a fondo. Il professore e
gli assistenti erano gentili con Ilui, non Ilo
deridevano né lo sgridavano, sembravano anzi
interessarsi molto alla sua storia, visto che gliela
facevano ripetere di continuo. Benché non lo
contraddicessero mai Beppo aveva |la
sensazione di non essere creduto. Non sapeva
cosa volessero da Ilui, se non che non Ilo
lasciavano andar via.



Ogni volta che domandava quando avrebbe
potuto uscire, gli dicevano: «Presto. Ma al
momento abbiamo ancora bisogno di lei. Deve
essere comprensivo, non abbiamo ancora
terminato con le ricerche, si deve continuare».

E Beppo, convinto che le ricerche
riguardassero Momo, si armava di santa
pazienza.

Gli avevano assegnato un letto in una corsia
dove dormivano anche molti altri pazienti. Una
notte si sveglio e vide, al debole chiarore di un
lume notturno, qualcuno accanto al suo letto.
Scorse per primo il puntino rosso di un sigaro
acceso poi, con la sagoma nel buio, riconobbe la
bombetta e la cartella. Capi che era uno dei
Signori Grigi, senti un gran freddo fin dentro le
ossa e volle chiamare aiuto.

«Zitto!» intimo la voce cenerognola nel buio.
«Sono incaricato di farle un'offerta. Ascolti e
risponda soltanto se io glielo ordino. Lei ha gia
potuto costatare fin dove arriva il nostro potere,
almeno in parte. Dipende da lei se vuol saperne
di piu. Lei sa bene che non ci pud nuocere la
storia che va spiattellando qua e la su di noi,
perd non ci va a genio. D'altronde lei ha ragione
nel supporre che la sua piccola amica Momo sia



in nostre mani. Tuttavia non speri che qualcuno
possa trovarla da noi. Questo non accadra mai.
E con i suoi sforzi per liberarla lei non migliora
certo la situazione della povera bambina; per
ogni suo tentativo € la bambina che deve
pagare, caro amico. Ci pensi bene, in futuro, a
quel che fa e a quel che dice».

Il Signore Grigio soffid qualche anello di
fumo mentre osservava con soddisfazione
I'effetto del suo preambolo sul vecchio Beppo,
che prestava fede ad ogni sua parola.

«Per farla piu breve possibile, dato che il mio
tempo € prezioso», proseqgui il Signore Grigio,
«io le faccio [I'offerta seguente: noi le
restituiremo la bambina a patto che lei non si
lasci piu sfuggire una sola parola su di noi e la
nostra attivita. Inoltre pretendiamo — diciamo
per riscatto — la somma di centomila ore di
tempo risparmiato. Lei non si preoccupi del
modo in cui noi verremo in possesso di questo
tempo. E affar nostro. Lei ha unicamente il
compito di risparmiarlo. In che modo, & affar
suo. Se e d'accordo sara nostra cura che lei
possa uscire di qui entro pochi giorni. Altrimenti
lei restera per sempre gqui e Momo restera per
sempre da noi. Ci rifletta bene. Noi le facciamo



questa offerta vantaggiosa adesso e mai piu.
Che ne dice?».

Beppo inghiotti saliva due volte prima di
poter dire:

«D'accordo».

«Molto ragionevole», disse con soddisfazione
il Signore Grigio. «E ricordi bene: silenzio
assoluto e centomila ore. Appena le avremo, le
restituiremo la piccola Momo. Si stia bene, caro
amico».

Detto questo il Signore Grigio lascio il
dormitorio. Il batuffolo di fumo che lascio dietro
di sé pareva, nell'oscurita, un tenue fuoco fatuo.

A partire da quella notte Beppo non parlo piu
dei Signori Grigi. E se qualcuno gli chiedeva
perché prima aveva raccontato quella storia, si
stringeva nelle spalle pieno di tristezza.

Pochi giorni dopo lo rimandarono a casa.

Ma Beppo a casa non ci torno; ando invece
difilato a quel grande edificio nel cui cortile lui e
i suoi compagni di lavoro prendevano in
consegna granate e carretti. Prese la sua
ramazza, ando in citta e comincio a spazzare.
Non piu come prima, a ogni passo un respiro e
ad ogni respiro un colpo di scopa; adesso
spazzava in fretta e senza amore per il suo



lavoro, con il solo intento di raccogliere ore. Con
tormentosa lucidita sapeva di tradire e
rinnegare le sue profonde convinzioni, anzi di
piu, tutta la sua vita e stava male a causa della
ripugnanza crescente per quello che andava
facendo.

Se fosse stato per lui avrebbe preferito
morire di fame piuttosto di essere tanto infedele
a sé stesso; ma si trattava di Momo che doveva
riscattare, e questo era il solo modo di
risparmiare tempo a sua conoscenza.

Spazzava giorno e notte senza nemmeno
passare da casa. Quando era vinto dalla
stanchezza sedeva su una panchina o sul bordo
di un marciapiede e dormiva per qualche
minuto. Di li a poco si rialzava e riprendeva a
spazzare. Con la stessa fretta inghiottiva,
strozzandosi, quando di tanto in tanto era
costretto a mangiare. Non torno piu alla sua
baracca vicina all'anfiteatro.

Spazzo per settimane e per mesi. Venne
['autunno e venne l'inverno. Beppo spazzava.

Venne la primavera e torno l'estate. Beppo
se n'accorgeva appenha, spazzava e spazzava
per risparmiare le centomila ore del riscatto.



La gente della grande citta non aveva tempo
per prestare attenzione al vecchietto, e i pochi
che lo notavano si battevano la fronte con un
dito, alle sue spalle, quando egli, affannato, gli
passava accanto in gran furia tramenando la
scopa come se ne andasse della sua vita. Ma
I'esser preso per matto non era una novita per
Beppo, era cosa senza importanza. Solo quando
qualcuno, talvolta, gli domandava perché
avesse tanta fretta, interrompeva il suo lavoro
per un attimo, guardava il curioso e — impaurito
e pieno di tristezza — si metteva un dito sulle
labbra...

Il compito piu difficile per i Signori Grigi fu
manovrare, secondo i loro piani, i bambini amici
di Momo. Anche dopo la scomparsa di Momo i
bambini si erano riuniti, appena ne avevano la
possibilita, nell'antico anfiteatro. Avevano
inventato nuovi giochi e qualche vecchia
cassetta e qualche barattolo bastavano per
intraprendere fantastici viaggi intorno al mondo
0 per costruire castelli e fortezze. Avevano
continuato a fare i loro piani e a raccontarsi
storie; in breve si erano comportati come se
Momo fosse ancora tra loro. Questa intima



concorde convinzione agiva su di loro e i loro
giochi come la reale presenza di Momo.

Per di piu questi bambini non avevano
dubitato nemmeno per un istante del ritorno di
Momo. D'altronde neanche se n'era parlato, in
quanto non era necessario. Quella silenziosa
certezza rendeva piu stretta l'unione dei
bambini. Momo apparteneva a loro, era il loro
centro segreto, che fosse presente o no.

Contro questa forza, la forza dei Signori Grigi
era senza efficacia.

Poiché non potevano imporre direttamente
la loro volonta ai bambini per allontanarli da
Momo, dovevano raggiungere lo scopo per via
indiretta. E la via indiretta erano gli adulti che
avevano la potesta sui bambini. Non tutti gli
adulti, s'intende, ma quelli che si erano rivelati
collaboratori idonei, sebbene ignari, e che,
purtroppo, non erano pochi. Per giunta i Signori
Grigi impiegarono contro i bambini le armi dei
bambini stessi.

Infatti, d'improvviso, qualcuno, qua e la,
ricordo la manifestazione, i cartelli, gli striscioni
e le scritte dei ragazzi.

«Dobbiamo fare qualche cosa», si diceva,
«non € ammissibile che ci siano — e in numero



sempre crescente — tanti bambini soli e
trascurati. Non si puo fare alcun rimprovero ai
genitori, perché la vita moderna non concede |l
tempo necessario per la cura dei figli. Dovra
occuparsene l'amministrazione cittadina».

«Non & ammissibile», dicevano altri, «che
dei bambini vagabondi ostacolino la
scorrevolezza del traffico. L'aumento degli
incidenti causati dai ragazzi, costa ogni giorno di
piu, sono quattrini che potrebbero essere
impiegati in modo migliore».

«l  bambini incustoditi, abbandonati»,
dicevano altri ancora, «si rovinano moralmente
e diventano delinquenti. L'amministrazione
cittadina dovrebbe registrare tutti questi
bambini, farne una specie di censimento. Si
devono creare istituti dove sia possibile educarli
a diventare membri utili ed efficienti della
societa».

C'erano poi quelli che dicevano: «l bambini
sono il materiale umano del futuro. Il futuro sara
I'epoca delle macchine a reazione e dei cervelli
elettronici. Occorrera un esercito di specialisti e
di tecnici per badare a queste macchine. Ma
invece di preparare i nostri figli a questo mondo



di domani permettiamo a troppi di loro di
sprecare anni di tempo

nostra civilta e un delitto davanti all'umanita
futura!».

Questi concetti erano chiarissimi per i
risparmiatori di tempo; e siccome nella grande
citta erano numerosi, si riusci, con discreta
sollecitudine, a convincere I'amministrazione
comunale che qualche provvedimento doveva
essere preso per i molti bambini trascurati e
vagabondi.

Ne consegui che in tutti i quartieri della citta
furono fondati i cosiddetti «Depobimbi»
allettante sostitutivo del troppo crudo e
realistico «Deposito di bambini». Erano grandi
fabbricati dove si dovevano consegnare e
raccogliere tutti i bambini di cui nessuno poteva
occuparsi e che, a seconda delle possibilita dei
genitori, potevano essere riportati a casa alla
sera. Fu assolutamente proibito ai bambini di
giocare per le strade, nei parchi o in qualunque
altro posto all'aperto. Se un bambino era colto a
gironzolare c'era subito qualcuno che lo portava
al piu vicino «Depobimbi». E i genitori
noncuranti erano puniti con multe piuttosto
salate.



Neppure gli amici di Momo sfuggirono a
questo nuovo regolamento. Furono separati e
ficcati in differenti «Depobimbi» a seconda del
quartiere da cui provenivano. Li non gli
permettevano di inventare i loro giochi,
nemmeno parlarne! Erano i sorveglianti a
stabilire i giochi e soltanto quelli dai quali si
potevano apprendere cose utili. Nel contempo i
ragazzi dimenticavano un'altra cosa: la capacita
di gioire, di entusiasmarsi, di sognare. A poco a
poco ai bambini vennero facce da piccoli
risparmiatori di tempo. Scontenti, annoiati, ostili,
facevano quello che gli veniva richiesto. E se
qualche volta li lasciavano senza sorveglianza,
non sapevano cosa fare, la fantasia assopita non
suggeriva piu niente.

L'unica cosa che ancora sapevano creare era
il chiasso... non piu il chiasso giocondo, ma
rabbioso e maligno.

| Signori Grigi non si avvicinarono mai ad
alcun bambino. La rete che avevano teso sopra
la citta era a maglie fitte e — pareva —
indistruttibile. Nemmeno i bambini piu furbi
riuscivano a guizzare fuori da quelle maglie. Il
piano dei Signori Grigi era stato condotto a
termine. Tutto era pronto per il rientro di Momo.



Da allora l'antico anfiteatro era rimasto
vuoto e abbandonato.

E ora Momo sedeva sulla gradinata e
aspettava i suoi amici. Aveva passato l'intero
giorno del suo rientro cosi seduta ad aspettare,
e nessuno era venuto. Nessuno. Il sole declinava
ormai all'orizzonte, le ombre aumentavano,
['aria cominciava a rinfrescare.

Finalmente Momo si alzo. Aveva fame perché
nessuno aveva pensato di portarle del cibo.
Cosa mai accaduta. Anche Beppo, anche Gigi
parevano essersi dimenticati di lei, oggi. Ma
certo, si diceva Momo, doveva esserci uno
sbaglio, qualche stupido malinteso che domani
si potra chiarire. Si chino sulla tartaruga che si
era gia ritirata a dormire nel suo guscio. Le si
accoccold vicino e busso lievemente con le
nocche sulla corazza. La tartaruga sporse la
testa e guardo la visitatrice.

«Scusami, mi spiace di averti svegliato»;
disse Momo, «puoi dirmi perché in tutto il giorno
non e venuto nessuno dei miei amici?».

Sulla corazza apparvero due parole: «Pw
NESSUNO>.

Momo le lesse ma non ne comprese il
significato.



«Ma dai, domani ci diranno il perché», fece
Momo fiduciosa. «Domani vengono, i miei amici,
di sicuro».

«Mai piu» fu la risposta.

Momo fisso per un po' le lettere di un
chiarore offuscato. «Cosa vuoi dire?», domando
inquieta, «che sai dei miei amici?».

«Tutm via» lesse.

Scosse il capo.

«No, non puo essere», disse piano.

«Ti sbagli, Cassiopea. Ancora ieri erano tutti
qui per la grande riunione che non e servita a
niente».

«Hai pormiTo», fu la risposta di Cassiopea.

Momo rammento quello che aveva detto
Mastro Hora, che doveva dormire per un'intera
orbita solare, come un seme sotto terra. Quando
aveva acconsentito non aveva pensato quanto a
lungo dovesse durare. Adesso cominciava a
intuirlo.

«Quanto?» domando, e la voce fu appena un
sussurro.

«ANNO E GIORNO>.

A Momo occorse un bel po' prima di afferrare
il senso della risposta.



«Ma Beppo e Gigi», balbettd, «questi due mi
aspettano di sicuro!».

«No nessuno», disse il chiarore sulla corazza.

«Come puo essere?». A Momo tremavano le
labbra. «No, non e possibile che siano spariti
tutti... erano tutto quello che avevo!».

Lentamente sulla schiena di Cassiopea
apparve la parola.

«FiniTo»,

Per la prima volta nella sua vita, Momo capi
il tremendo valore di questa parola. Mai prima di
allora aveva sentito il cuore tanto oppresso.

«Perd io... io sono pur qui...» mormoro
sbigottita.

Aveva voglia di piangere ma il groppo in gola
glielo impediva.

Senti che la tartaruga le sfiorava il piede
scalzo.

«lo con TE» le brillava sulla corazza.

«Si, Cassiopea, tu sei con me», disse Momo
sorridendo coraggiosamente.

«Mi fa molto piacere. Vieni, andiamo a
dormire».

Prese la tartaruga e la porto, attraverso
I'apertura nella muraglia, fino alla sua stanzetta.
Alla luce del sole calante, Momo vide che tutto



era come lei l'aveva lasciato. Ignorava che
Beppo aveva rimesso ordine dopo l'irruzione dei
Signori Grigi. Dappertutto pero c'era uno spesso
strato di polvere e le ragnatele pendevano come
tristi festoni dell'abbandono.

Sul tavolino, appoggiata a un barattolo, c'era
una lettera, anch'essa coperta di polvere e
ragnatele.

«Per Momo», c'era scritto sopra.

Il cuore prese a batterle forte; non aveva
mai ricevuto una lettera. La tenne in mano e la
scruto da tutti i lati, poi si decise ad aprire la
busta e ad estrarne il foglio.

Lesse:

«Cara Momo!

Ho traslocato. Se ritorni vieni subito da me,
per piacere. Sto molto in pensiero per te. Mi
manchi molto. Spero che non ti sia accaduto
niente di grave. Se hai fame vai da Nino, ti
prego. Lui mi mandera il conto. Pago tutto io.
Quindi mangia quanto ti pare, capito ? Tutto il
resto te lo dira Nino. Voglimi bene! Anch'io te ne
voglio!

Sempre tuo

GIGI>»,



Ci volle un bel po' prima che Momo finisse di
decifrare la lettera, anche se Gigi ci aveva
messo tutta la sua buona volonta per scrivere
bene, semplice e chiaro. Quando finalmente
I'ebbe letta si spense l'ultimo resto di luce
diurna.

Per Momo quelle poche righe furono di
grande conforto. Prese la tartaruga e se la mise
accanto, sul letto. Mentre si ficcava sotto la
coperta polverosa, disse piano:

«Vedi, Cassiopea, che non sono sola?».

Ma la tartaruga sembrava gia addormentata.
E Momo, che leggendo la lettera aveva visto
nettamente Gigi davanti a sé, non penso che
guella lettera giaceva li da quasi un anno.

Appoggio la guancia sul foglio. Ora non
aveva piu freddo.

TROPPO CIBO E POCHE RISPOSTE

Il giorno appresso Momo prese la tartaruga
sotto il braccio e si avvio verso la piccola osteria
di Nino.

«Vedrai, Cassiopea, che adesso sapremo
tutto. Nino sa dove sono Gigi e Beppo. Poi
andremo a prendere i bambini e saremo ancora



tutti insieme. Forse verranno anche Nino e sua
moglie e magari anche gli altri. Ti piaceranno di
sicuro, i miei amici. Chissa, puo anche essere
che stasera si fa una festicciola. lo gli raccontero
dei fiori e della musica e di Mastro Hora e di
tutto. Sai che voglia di rivederli tutti! Ma adesso
la mia prima voglia € un buon pranzetto. Ho
proprio una gran fame, sai?».

Continuava a parlottare, allegra, tastando
ogni tanto la lettera di Gigi che portava nella
tasca del giaccone. La tartaruga la guardava con
i suoi neri antichissimi occhi, senza darle
risposta.

Sempre camminando, Momo accennd un
motivo a bocca chiusa, lo canticchio e fini per
cantare a voce spiegata. Erano di nuovo la
melodia e le parole delle voci che risuonavano
nella sua mente nitide come il giorno innanzi.
Momo adesso sapeva che non le avrebbe piu
dimenticate.

Tronco netto il canto. Davanti a lei c'era il
locale di Nino. Al primo momento penso di avere
sbagliato strada. Al posto della vecchia casa con
I'intonaco macchiato dalle piogge e la pergola
davanti la porta, c'era adesso un lungo
scatolone di cemento con delle grandi vetrate



che ne occupavano tutta la facciata; molte
macchine correvano sulla strada che adesso era
asfaltata. Di fronte, una grande stazione di
servizio e accanto a questa un enorme palazzo
d'uffici. Molti veicoli erano parcheggiati davanti
al nuovo locale sulla cui porta d'entrata
campeggiava a grandi lettere:
NINO'S TAVOLA-RAZZO

Momo entro e sulle prime non riusci a
raccapezzarsi. Lungo il lato delle vetrate c'erano
molti tavoli dal piano di plastica piccolissimo e
dal gambo altissimo, somiglianti a strani funghi.
Erano tanto alti che un adulto poteva mangiare
[i soltanto restando in piedi. Di sedie, manco
['ombra.

Sull'altro lato correvano tre lunghe sbarre di
metallo cromato, a mo' di barriera, e dietro a
questa un'altrettanto lunga fila di vetrinette
contenenti panini al prosciutto, al formaggio,
salsicce, piatti di insalata, budini, paste e una
infinita di altre cose che Momo non conosceva.

Non & che Momo notasse il tutto in un sol
colpo, perché il locale era pieno zeppo di gente
alla quale lei era di molto impiccio; dovunque
mettesse i piedi la spingevano da parte o la
spingevano in avanti. Quasi  tutti  si



destreggiavano per reggere in equilibrio un
vassoio con piatto e bottiglia nell'intento di
conquistarsi un posto ai tavolini. Dietro a coloro
che gia li occupavano e mangiavano in gran
fretta, c'erano quelli che a loro volta erano in
attesa di prendere posto. Qua e la fra chi
mangiava e chi aspettava si scambiavano parole
davvero poco cordiali. In generale parevano tutti
malcontenti di vivere.

Nel passaggio tra le lunghe sbarre di metallo
cromato e le vetrinette, entrava e avanzava di
continuo una fila di gente. Ognuno prendeva da
cassetti o dalle vetrinette, un piatto, una
bottiglietta, un bicchiere di carta e i cibi a
seconda del proprio gusto.

Momo era sbalordita. Qui si poteva prendere
quello che si voleva! Non vedeva alcuno che lo
impedisse o che per lo meno esigesse denaro in
cambio. Che fosse tutto gratis ? Poteva essere
una spiegazione per quel pigia pigia.

Dopo un bel po' Momo pervenne a scorgere
Nino. Nascosto da molta gente stava seduto
all'estremita della fila delle vetrinette dietro un
registratore di cassa sul quale batteva in
continuazione incassando denaro e sborsando il
resto. Ecco dove pagava la gente! E le sbarre di



metallo servivano a dirigere la gente in modo
che nessuno potesse arrivare ai tavolini senza
essere passato davanti a Nino.

«Nino!» grido Momo cercando di aprirsi il
passo in mezzo alla gente. Sventolava la lettera
di Gigi ma Nino non la sentiva e non la vedeva.
Il registratore di cassa faceva troppo rumore e
richiedeva tutta la sua attenzione. Momo si fece
coraggio, si arrampico sulla barriera, la scavalco
e risali la fila sino a raggiungere Nino. E lui alzo
gli occhi perché alcuni avventori cominciavano a
insolentire ad alta voce.

Quando vide Momo scomparve di colpo dalla
sua faccia il malumore.

«Momo!» grido raggiante di gioia come ai
bei giorni. «Sei tornata! Questa si che e una
sorpresal».

«Avanti!» gridavano nella fila, «la bambina
deve fare la coda come noi! Non si puo passare
avanti! Faccia tosta d'una marmocchia!».

«Un momento!» grido Nino facendo gesti
concilianti con le mani, «un attimo di pazienza,
per favore!».

«Se tutti facessero cosi!» rimbrottd uno della
fila. «Avanti! Avanti! La bambina ha piu tempo di
noil».



«Gigi paga tutto per te, Momo», sussurro in
fretta alla bimba. «Pigliati da mangiare tutto
qguello che vuoi. Pero mettiti in coda anche tu. Lo
vedi come strillano!».

Prima che Momo potesse domandare altro,
la gente la spinse fuori, cosi non le resto altra
soluzione che fare come tutti. Prese posto in
fondo alla fila e da uno scaffale prese un
vassoio, da un cassetto le tre posate, poi...
passo passo fu spinta in avanti. Occorrendole le
due mani per reggere il vassoio, ci mise sopra
Cassiopea e sfilando lungo le vetrinette prese
cibo qua e la e lo dispose intorno alla tartaruga.

Momo era discretamente confusa e cosi
radunod una curiosa mescolanza: una porzione di
pesce fritto, un panino con la marmellata, una
salsiccia, un pasticcino e un bicchiere di
limonata. Cassiopea, al centro del miscuglio,
preferi ritirarsi nel suo guscio senza commenti.
Quando Momo arrivo finalmente alla cassa,
domando rapida a Nino:

«Sai dov'e Gigi?».

«Si, lo so. Il nostro Gigi e diventato famoso»,
rispose Nino. «Siamo molto orgogliosi di lui
perché in fondo e sempre uno di noi. Si vede
spesso alla televisione e parla anche alla radio.



E sui giornali c'eé sempre qualche cosa che lo
riguarda. Non molto tempo fa sono venuti da me
due giornalisti che volevano notizie sulla sua
vita. lo gli ho raccontato la storia di quando
Gigi...».

«Piu svelti, la davanti!» gridarono alcune
voci dalla coda.

«Allora non viene piu, perché?» domando
Momo.

«Eh, vedi», mormoro Nino che si era gia un
po' innervosito, «non ha piu tempo. Adesso ha
cose piu importanti da fare e comunque alla
rotonda non succede piu niente».

«Che fate voi due?» gridarono voci irritate
dalla fila. «Credete che ci divertiamo a stare
qui?».

«Dove abita adesso?» volle sapere Momo,
cocciuta.

18f>

«Da qualche parte sulla Collina Verde; ha
una bella villa, dicono, col parco tutto
all'intorno», rispose Nino. «Ma adesso va' avanti,
per favore».

A Momo non garbava andarsene, troppe
domande aveva ancora in serbo, ma fu spinta
avanti di forza. Si diresse col suo vassoio ai



tavoli-funghi e fu abbastanza fortunata da
trovare un posto dopo un'attesa molto breve. A
dire il vero il tavolino era troppo alto per lei che
arrivava appena a metterci il naso. Quando ci
spinse sopra il vassoio, gli astanti guardarono
stomacati la tartaruga.

«Che schifezza!» disse uno al vicino. «Cosa
si deve sopportare al giorno d'oggi!».

E I'altro borbotto: «Che vuole mai farci... la
gioventu moderna!».

Perd non dissero altro e non si occuparono
piu di Momo. Anche senza il peso dei commenti
insulsi di quei due, il mangiare fu un'impresa
non facile per lei che riusciva a stento a
guardare nel piatto. Era perd davvero affamata
e riusci a divorare tutto, sino all'ultima briciola.

Adesso che si era nutrita, pero, voleva a tutti
i costi sapere che ne era di Beppo. Percio si mise
di nuovo in coda alla fila; e siccome temeva che
la gente tornasse ad arrabbiarsi con lei se si
limitava a starsene li in mezzo, mise ancora un
po' di tutto sul vassoio.

Quando arrivo di nuovo davanti a Nino,
domando:

« E dov'e Beppo Spazzino?».



«Ti ha aspettato per molto tempo», rispose
Nino quasi mangiandosi le parole per la fretta,
perché temeva l'irritazione dei clienti. «Pensava
che ti fosse successo qualche cosa di
spaventoso. Raccontava sempre di non so bene
che gente grigia. Lo sai, no? com'e. Sempre
stato un po' picchiatello».

«Ehi! Voi due la davanti!» grido qualcuno
dalla fila, «si dorme?».

«Subito, signore!» gli grido Nino.

« E poi, Nino?» seguitd Momo, ostinata.

«Poi ha scocciato la polizia perché voleva a
tutti i costi che ti cercassero», continud Nino
passandosi nervosamente la mano sulla faccia.
«Per quel che ne so, hanno finito col metterlo in
una specie di clinica. Non so altro».

«Maledizione!» grido una voce inferocita.
«Dove siamo? In una sala d'aspetto? Bella
tavola-razzo! Tenete consiglio di famiglia |i
davanti?».

«Press'a poco», rispose Nino, supplichevole.

«E c'é ancora?» domando Momo.

«Non credo. Si dice che lo hanno lasciato
uscire perché non e pericoloso».

«Si, ma dove sta adesso?». Momo non si
arrendeva.



«Non ne ho idea, credi Momo. Adesso, per
favore, va avanti».

Di nuovo la gente I'allontand a spintoni e di
nuovo lei ando verso i tavolini, aspettd un posto
e caccio giu il cibo che era sul vassoio. Questa
volta non lo gustd, ma a Momo, naturalmente,
non poteva venire l'idea di abbandonare del cibo
sul piatto.

Adesso doveva sapere cos'era successo ai
bambini che andavano sempre alla rotonda. Non
c'era altro da fare che rimettersi in fila, passare
davanti alle vetrinette e riempire il vassoio di
cibo perché la gente non andasse in collera.

Per la terza volta giunse finalmente davanti
a Nino e al suo registratore.

« E ai bambini cos'e successo?».

«Tutto cambiato!». Al vedersi di nuovo Momo
davanti, vennero a Nino i sudori in fronte.
Tuttavia continud: «lo non posso spiegartelo,
ora, lo vedi come vanno le cose qui!».

«Ma perché non vengono piu?». Momo era
caparbia, non rinunciava.

«Tutti i bambini che nessuno cura o che per
qualsiasi ragione nessuno pud curare, vengono
ricoverati in certi posti chiamati "Depobimbi".



Non si pu0 piu lasciarli in giro da soli perché...
beh, cioe adesso c'e chi li guarda».

«Ehi, wvoi due, spicciatevi, marmotte!»
strillavano ancora dalla fila. «Vogliamo mangiare
anche noi una buona volta!».

«| miei amici?» domando Momo incredula.
«Anche loro hanno voluto...?».

«Non glielo hanno chiesto», rispose Nino
passando le mani nervosamente sui tasti del
registratore. «l bambini non possono decidere se
andarci o no al deposito. Hanno provveduto a
toglierli dalla strada; e questo e quello che
importa, no?».

Momo non gli rispose, si limitd a guardarlo
con aria interrogativa. E questo fini per
confonderlo del tutto.

«Che il diavolo vi porti!» urlo di nuovo una
voce iraconda. «Questo si chiama metter radici;
qui oggi ci gingilliamo! Proprio adesso dovete
fare le vostre amorevoli chiacchiere?».

«E cosa fard adesso, senza i miei amici?»
domando piano, Momo.

Nino si strinse nelle spalle e fece schioccare
le giunture delle dita.

«Momo», disse prendendo fiato come chi si
sforza di non perdere la calma. «Fa' la brava,



ragiona un po'; torna quando vuoi, io non ho un
minuto di tempo adesso per consigliarti e
discutere su quel che devi fare. Potrai sempre
mangiare qui, lo sai. Pero, se fossi al tuo posto,
andrei in uno di quei "Depobimbi" dove ti
terranno occupata, dove magari impari cose
utili, dove sarai sistemata, insomma. Comunque
ti ci porteranno se continui a girare sola per le
strade».

Momo continuo a tacere limitandosi a
guardare Nino. E ancora la gente che premeva
la spinse avanti. Come un automa ando a un
tavolino e altrettanto automaticamente mangio
il suo terzo pasto anche se non ci stava piu e
sapeva di cartone e di trucioli di legno. Dopo si
senti male.

Prese Cassiopea sotto il braccio e usci in
silenzio, senza voltarsi.

«Ehi, Momo!» le grido Nino che l'aveva
intravista all'ultimo momento, «aspetta un po'!
Non mi hai detto dove sei stata per tutto questo
tempo!». Ma i clienti premevano e lui rimase a
battere alla cassa, prendendo i soldi e
sborsando i resti. Gia da un po' il sorriso, rinato
alla vista di Momo, era sparito dalla sua faccia.



«Quanto ho mangiato», disse Momo a
Cassiopea quando furono di nuovo nel vecchio
anfiteatro, «mangiare si che me ne hanno dato,
anche troppo, eppure mi sento di non essere
soddisfatta». E dopo un po' aggiunse: «Mica
potrei parlare a Nino dei fiori e delle musiche». E
poi: «Ma domani andiamo a cercare Gigi. Ti
piacera sicuro, Cassiopea. Vedrai».

Sulla schiena della tartaruga apparve
soltanto un punto interrogativo.

TROVATO E PERDUTO

Il giorno dopo Momo si mise in cammino
molto presto per cercare la casa di Gigi. Non
occorre dire che porto con sé la tartaruga.

Dove fosse la collina Momo lo sapeva: era in
un quartiere residenziale, molto lontano dalla
zona dell'anfiteatro, nelle vicinanze e al di la del
quartiere nuovo dalle costruzioni tutte uguali,
vale dire al lato opposto della grande citta.

Momo era piu che abituata a camminare
scalza, ma quando giunse finalmente alla Collina
Verde i piedi le dolevano.

Si mise a sedere sul bordo di un marciapiede
per prendersi un po' di riposo.



Era davvero un complesso molto signorile:
strade larghe, pulitissime e quasi deserte. Nei
giardini, dietro i muri e le cancellate, alberi
secolari offrivano al cielo le loro cime. Le case,
nei giardini, erano in generale costruzioni di
notevole dimensione, di vetro e cemento, basse
e dai tetti piatti. L'erba dei prati ben rasati,
davanti alle case, era di un verde intenso,
tenera e folta, un invito a farci capriole. Eppure
non si vedeva anima viva passeggiare sui viali o
giocare sui prati. Probabilmente i proprietari non
ne avevano il tempo.

«Se soltanto potessi scoprire dove vive Gigi
adesso», disse Momo alla tartaruga.

«Sapral  suBiTo», apparve sulla corazza di

Cassiopea.
«Davvero?» disse Momo speranzosa.
«Ehi, tu, spaventapasseri», disse

improvvisamente una voce dietro di lei, «cosa
fai qui?».

Lei si volto: c'era un uomo che portava uno
strano panciotto a righe. Momo non sapeva che i
domestici della gente ricca hanno vestiti
particolari.

Si alzo e disse: «Buongiorno, cerco la casa di
Gigi. Nino mi ha detto che adesso abita qui».



«La casa di chi?».

«Di Gigi Cicerone. Che sarebbe lo stesso; il
mio amico».

L'uomo dal panciotto a righe considero
Momo con diffidenza. Alle sue spalle il cancello
era rimasto semiaperto e Momo poté sbirciare
dentro. Vide un vasto prato sul quale giocavano
alcuni levrieri e gorgogliava il getto di una
fontana. E sopra un albero fiorito posava un
pavone dalla lunghissima coda.

«Oh che bell'uccello!» grido Momo piena
d'ammirazione. Fece |'atto di entrare per vederlo
da vicino ma l'uomo dal panciotto la tiro indietro
afferrandola per la collottola.

«Sta qui», disse, «cosa ti salta in mente!?».

La lascio andare e si puli la mano col
fazzoletto come se avesse toccato una cosa
nauseante.

«E tutto tuo?» domandd Momo indicando di
la dal cancello.

«No!» disse I'uomo dal panciotto, ancor piu
sgarbato, «fila adesso! Non hai proprio niente da
cercare qui».

«E invece, si», insistette Momo con
fermezza. «Devo cercare Gigi Cicerone. Lui mi
aspetta. Non lo conosci, lui?»



«Qui non ci sono ciceroni», replico I'uomo
dal panciotto, voltandosi. Rientrd nel giardino e
stava chiudendo il cancello quando, all'ultimo
momento, gli venne in mente un nome.

«Vuoi forse dire Girolamo, il famoso
narratore?».

«Proprio lui, giusto lui, Gigi Cicerone»,
rispose Momo tutta contenta. «E proprio il suo
nome. Sai dove sta?».

«E vero che ti aspetta?» volle sapere
['uomo. )

«Si, proprio. E un amico mio, e lui che paga
tutto quello che mangio da Nino».

L'uomo dal panciotto inarco le sopracciglia e
scosse la testa.

«Questi artisti!» bofonchio, acido. «Che
razza di grilli gli vengono in capo, certe volte!
Ma se credi davvero che la tua visita gli fara
piacere, la sua casa e l'ultima su in cima alla
strada».

E il cancello fu chiuso.

«LaccHe!» s'accesero le lettere sulla corazza
di Cassiopea e subito si spensero.

L'ultima casa in fondo alla strada era
circondata da un muro piu alto di un uomo e il
cancello del giardino, come quello della casa del



pavone, era di lamiera, per impedire ai passanti
di guardare nell'interno. Niente campanello e
niente targhetta col nome.

«Mi piacerebbe proprio sapere se questa ¢ la
vera nuova casa di Gigi. Non & per niente come
lui».

«Ma Lo £» disse la schiena della tartaruga.

«Perché allora e tutto chiuso? Come entro,
i0?».

«AspeTTA» rispose Cassiopea.

«Gia, gia», fece Momo con un sospiro, «pero,
forse, mi tocchera aspettare un mucchio. Come
fa Gigi a sapere che sto qui fuori... se lui sta
dentro».

«VIENE suBiTo» Si leggeva sulla corazza.

Momo sedette proprio davanti al cancello,
disposta ad attendere con pazienza. Per un bel
po' non successe niente, tanto che Momo
comincio a pensare che, per una volta,
Cassiopea poteva essersi sbagliata.

«Sei proprio sicura?» domando di li a un po'.

Invece della risposta sperata, sulla corazza
apparve la parola: «Apbio!».

Momo si spavento: «Che mi dici Cassiopea?
Che te ne vuoi andare? Che cosa vuoi fare?».



«A cercarT» fu la risposta di Cassiopea, ancor
piu sibillina della precedente.

In quel momento si spalanco di colpo il
cancello e ne usci una lunga macchina elegante,
a tutta velocita. Momo riusci a schivarla giusto
in tempo con un salto all'indietro e cadde lunga
distesa.

L'auto frend dopo qualche metro con grande
stridore di gomme. Si apri una portiera e ne
salto fuori Gigi. )

«Momo!» grido a braccia aperte, «E proprio
la mia piccola Momo in carne ed ossa!».

Momo era balzata in piedi e gli correva
incontro, e Gigi I'abbraccio, la sollevo in aria, la
bacio e ribacid sulle guance e ballo, con lei in
braccio, in mezzo alla strada.

«Ti sei fatta male?» domandd senza fiato,
ma non aspetto la risposta, continuo invece a
parlare tutto eccitato. «Mi dispiace di averti
spaventata, ma sono terribilmente di fretta,
capisci? Sono in ritardo, come sempre. Dove ti
sei cacciata in tutto questo tempo? Mi devi
raccontare tutto. Figurati che ho persino pensato
che tu non tornassi piu! Hai trovato la mia
lettera? Si? C'era ancora? Bene. E sei andata a
mangiare da Nino? Ti e piaciuto? Ah, Momo,



quante cose dobbiamo raccontarci! Ne sono
successe tante, mentre eri via. Come ti va? Ma
parla dunque! E il nostro vecchio Beppo che fa?
E un secolo che non lo vedo. E i bambini? Ah,
non sai, Momo, quante volte penso al tempo
passato, quando eravamo tutti insieme e io ti
raccontavo le favole. Che bei tempi! Adesso e
tutto diverso, tutto tutto diverso».

Momo aveva tentato parecchie volte di
rispondere alle domande di Gigi, ma siccome lui
non interrompeva il suo torrente di parole, si
limitd ad aspettare e a guardarlo. Aveva un
aspetto diverso, cosi curato, elegante e
profumato. Ma, in qualche modo, lo sentiva
estraneo, sconosciuto.

Dalla macchina, nel frattempo, erano scese
quattro persone: un uomo in tenuta d'autista —
giacca di cuoio, stivali e berretto — e tre signore
dalle facce molto severe ma molto truccate.

«S'e fatta male la bambina?» domando una,
piu rimproverante che preoccupata.

«No, no, niente di niente», l'assicuro Gigi,
«soltanto un po' di spavento».

«Perché ciondolava davanti al cancello?»
domando la seconda signora.



«Ma questa e Momo!» gridd Gigi ridendo, «la
mia vecchia amica Momo, ecco chi e».

«Ah, allora la bambina esiste davvero?»
domando sorpresa la terza signora. «Ho sempre
creduto che fosse una delle sue invenzioni...
Potremmo passare subito la notizia ai giornali! //
ritorno della principessa delle favole o qualcosa
del genere, sara di grande effetto. Organizzero
la cosa immediatamente. Sara un gran colpo!».

«No, non mi va per niente», disse Gigi.

La prima signora si rivolse a Momo,
sorridendo:

«Ma a te, piccola, a te si, piacerebbe
comparire sui giornali, vero?».

«Lasci in pace la bambina!» disse Gigi,
incollerito.

La seconda signora buttdo un'occhiata al suo
orologio da polso: «Se noi non la piantiamo con
questo tenerume l'aereo ci scappera sotto il
naso. Lei sa benissimo cosa significherebbe».

«Santo cielo», rispose Gigi, nervosamente,
«non posso nemmeno scambiare due parole in
pace con Momo, dopo tanto tempo! Ma lo vedi
da te, Momo, non me lo permettono queste
negriere, non me lo permettono».



«Oh, per noi fa lo stesso», replico la seconda
signora, con tono pungente. «Noi facciamo
soltanto il nostro lavoro. Lei ci paga perché noi
le organizziamo incontri e appuntamenti,
egregio maestro».

«Si, certo, certo!» concesse Gigi. «Allora
andiamo! Sai cosa, Momo? Tu vieni con noi
all'aeroporto. Potremo chiacchierare un po'
lungo la strada e poi il mio autista ti
accompagnera a casa, d'accordo ?».

Non aspettd che Momo esprimesse il suo
parere, la tird per il braccio in macchina. Le tre
signore si accomodarono sul sedile posteriore.
Gigi, accanto all'autista, prese Momo sulle
ginocchia, e partirono.

«E adesso racconta, Momo! Ma in ordine e
per benino. Com'e che sei scomparsa cosi
all'improvviso ?».

Momo stava per cominciare a raccontare di
Mastro Hora e delle Orefiori, quando una delle
signore si sporse in avanti:

«Mi scusi, ma mi € appena venuta un'idea
favolosa», disse. «Dobbiamo presentare Momo
alla "Public-Film"; sarebbe piu che adatta come
protagonista del film che gireremo fra poco,



Storia di vagabondi, una piccola star! Pensi che
colpo! Momo interpreta Momo!».

«Ma non lo capisce ?» domando Gigi con
durezza. «Non voglio che immischi la bambina,
per nessun motivo!».

«Cosa voglia lei, io non lo capisco», replico
offesa la signora. «Chiunque altro si leccherebbe
le dita se gli capitasse una simile occasione!».

«lo non sono chiunque altro!» grido Gigi,
rabbioso; e rivolto a Momo: «Scusami, Momo,
forse non puoi capire, ma non voglio che questa
genia metta le mani anche su di te».

Adesso tutte e tre le signore erano offese.

Con un lamento Gigi si portdo la mano alla
testa, poi estrasse dal panciotto una scatolina
d'argento da cui prese una pillola che inghiotti.

Per qualche minuto nessuno parlo.

Infine Gigi si voltd verso le signore:
«Scusatemi non alludevo a voi», disse, stanco.
«Ho i nervi a pezzi».

«Lo sappiamo, ci siamo abituate», ribatté la
prima signora.

«E ora», prosegui Gigi dedicando a Momo un
sorriso imbarazzato, «parleremo di noi, Momo».

«Soltanto una domanda, prima che sia
troppo tardi», si immischid la seconda signora.



«Siamo quasi arrivati. Potrei fare una rapida
intervista alla bambina?».

«Basta!» urlo Gigi fuori di sé. «Voglio parlare
io adesso, con Momo, e in privato. Questo e
importante per me. Quante volte ve lo devo
dire?».

«Lei stesso mi rimprovera di continuo perché
non le faccio una pubblicita efficace!» replico
altrettanto iraconda la signora.

«Verissimo!» mugolo Gigi a denti stretti. «Ma
non ora! Non ora!».

«Un vero peccato», fece la signora, «buttare
via una storia strappalacrime come questa... Ma
come vuole lei! Potremmo farlo piu avanti,
quando noi...».

«No!» la interruppe Gigi. «Né adesso, né piu
tardi, né mai. E adesso mi faccia il piacere di
chiudere il becco, mentre parlo con Momo!».

«Ma, mi scusi», insistette la signora
altrettanto veemente, «si tratta della sua
pubblicita, non della mia! Ci dovrebbe riflettere
bene se in questo momento puo permettersi di
lasciarsi sfuggire una simile occasione!».

«No!» grido Gigi, disperato. «Non me lo
posso permettere! Ma Momo resta fuori dal



gioco! E adesso — vi supplico — lasciateci in
pace per cingue minuti!».

Le signore tacquero. Gigi si passo una mano
sugli occhi.

«Vedi a che punto sono arrivato?» disse con
una risatina amara. «Non posso tornare indietro,
neanche se lo volessi. E finita per me. "Gigi
resta Gigi!". Te ne ricordi? Ma Gigi non e rimasto
Gigi. Una cosa posso dirti: la cosa piu pericolosa
che possa capitare nella vita sono i sogni che si
realizzano. O, almeno, come capita a me. Non
mi e rimasto niente da sognare, e neanche tra
voi potrei impararlo ancora. Sono stufo di tutto».

Guardava tristemente fuori dal finestrino.

«L'unica cosa che potrei ancora fare
sarebbe... tenere Ila bocca chiusa, non
raccontare piu niente, forse per il resto della mia
vita, o almeno, abbastanza a lungo da farmi
dimenticare e tornare a essere un povero
diavolo sconosciuto. Ma essere povero e senza
sogni... no, Momo, sarebbe l'inferno. Percio
preferisco restare come sono adesso. Anche
questo € un inferno, ma se non altro € un
inferno comodo... ma che vado dicendo? Tu non
puoi capire, naturalmente».



Momo lo guardava. Una cosa capiva bene:
che lui era malato, malato da morire. Intuiva che
fosse l'opera grifagna dei Signori Grigi, ma non
sapeva come aiutarlo, tanto piu che lui non
voleva aiuto.

«Ma io parlo soltanto di me», disse Gigi,
«racconta tu dunque che hai fatto in tutto
questo tempo!».

In quel momento la macchina si fermo
davanti all'aeroporto. Scesero tutti e si
precipitarono verso l'atrio. Li c'era gia una
hostess in attesa di Gigi. Alcuni giornalisti gli
facevano domande, altri scattavano fotografie.
Ma la hostess lo sollecitava perché l'aereo
doveva decollare entro pochi minuti.

Gigi si chind su Momo e Ila guardo
intensamente. Gli si riempirono gli occhi di
lacrime.

«Ascolta, Momo», disse a voce cosi bassa
che gli altri non potevano sentire. «Resta con
me! Ti porto con me in questo viaggio e
dappertutto. Tu vivrai con me nella mia bella
casa e avrai vestiti di seta e velluto e babbucce
come una vera principessina. Non dovrai fare
altro che stare li e ascoltarmi. Forse mi verranno
ancora in mente dei bei racconti, come quelli di



un tempo, ricordi’/ Basta solo che tu dica si,
Momo, e tutto torna a posto. Per favore,
aiutamil!».

Momo avrebbe voluto aiutarlo con tutto il
cuore. E il cuore le doleva per lui. Ma sentiva
che non era giusto, che Girolamo doveva
tornare a essere Gigi e che non gli sarebbe stata
di aiuto se lei non fosse piu stata Momo. Anche i
suoi occhi si riempirono di lacrime. Rifiuto,
scuotendo la testa.

E Gigi la capi. Annui tristemente e poi le
signore, che lui pagava proprio per questo, lo
trascinarono via.

Sventoldo la mano ancora una volta, da
lontano; Momo lo ricambio, e poi era sparito.

Durante il suo incontro con Gigi, Momo non
aveva potuto pronunciare una sola parola. E
avrebbe avuto tante cose da dirgli. Ora che
'aveva ritrovato era come se ['avesse
veramente perduto.

Si voltd stancamente e stancamente si avvio
all'uscita. E di colpo fu presa da uno spavento
orribile: aveva perduto anche Cassiopea!



MISERIA NELL'ABBONDANZA

«Allora, dove?» domando l'autista quando
Momo torn0 a sederglisi accanto nella bella
macchina di Gigi.

La bambina guardava davanti a sé,
sconvolta. Che doveva dirgli? Dove voleva
andare? Lei voleva cercare Cassiopea. Ma dove?
Dove e quando l'aveva perduta? Durante la
corsa in macchina con Gigi, non era con lei, di
questo Momo era ben certa. Allora davanti alla
casa di Gigi! E adesso ricordava anche le scritte
sulla corazza: «Abpbio» € «A cercarTi».  Gia,
Cassiopea sapeva in anticipo che si sarebbero
perse. E adesso lei cercava Momo. Ma dove
Momo doveva cercare Cassiopea?

«Beh, ti decidi?» disse ['autista,
tamburellando con le dita sul volante, «ho altro
da fare che portarti a spasso».

«A casa di Gigi, per piacere», rispose
Momo.

L'autista, sorpreso, le lancid un'occhiata:
«Credevo di doverti portare a casa tua. O vuoi
venire a stare da noi?».

«No, ho perso una cosa per strada. Adesso
ho da cercarla».



Per [l'autista andava bene, visto che,
comunque, la doveva andare.

Quando arrivarono davanti alla casa di Gigi,
Momo scese e comincido subito a perlustrare i
d'attorno.

«Cassiopea!» chiamava ogni tanto a bassa
voce. «Cassiopea!».

«Cosa diamine cerchi?» domando ['autista
dal finestrino dell'auto.

«La tartaruga di Mastro Hora. Si chiama
Cassiopea e sa sempre il futuro con mezz'ora di
anticipo. Scrive anche delle parole sulla schiena.
Ho da trovarla assolutamente. Mi aiuti, per
piacere?».

«Non ho tempo, io, per scherzi cretini!»
grugni lui e varco il cancello che si chiuse
appena passata la macchina.

Rimasta sola, Momo cerco lungo tutta la
strada, ma Cassiopea non si vedeva.

«Forse si e gia incamminata verso la
rotonda», pensava.

Percio ripercorse la strada che aveva fatto al
mattino, lentamente, esplorando in tutti gli
angoli e nelle cunette e chiamando per nome la
tartaruga. Ma invano.



Momo arrivo al vecchio anfiteatro che era
gia notte alta. Anche qui cerco con cura
dovunque, nella misura in cui glielo permetteva
I'oscurita. Nutriva la speranza che la tartaruga
fosse arrivata a casa prima di lei, ma, lenta
com'era la bestiola, non era possibile.

Momo ando a letto. Ora, per la prima volta
era davvero sola.

Le settimane seguenti Momo le impiego a
percorrere senza meta la grande citta alla
ricerca di Beppo Spazzino. Poiché nessuno le
sapeva dire dove si trovasse, le rimaneva
I'estrema speranza che le loro strade un giorno,
per caso, si incrociassero. Ma I'eventualita che in
qguell'immensa citta due persone si potessero
incontrare per caso era minima, come quella
che una barca da pesca possa trovare su una
costa lontana la bottiglia affidata da un naufrago
alle onde nel mezzo dell'oceano.

Eppure, si diceva Momo, forse erano
vicinissimi. Chissa, poteva accadere che lei
passasse da un luogo dove Beppo era stato
un'‘ora, un minuto, magari solo un istante prima.
O, viceversa, poteva capitare che Beppo
passasse, molto o poco tempo dopo di lei, da
quella piazza o da quella strada. Percio Momo, a



volte, aspettava parecchie ore sempre allo
stesso posto. Perd, tosto o tardi, doveva andar
via e cosi poteva darsi ugualmente che, per un
solo minuto, non si incontrassero.

Come sarebbe stata utile, adesso,
Cassiopea! Se l'avesse avuta vicino avrebbe
seguito i suoi consigli: «AspeTTA»  Oppure
«Prosecui», ma cosi Momo non sapeva mai
prendere una decisione. Temeva di perdere
Beppo aspettandolo e temeva di perderlo non
aspettandolo.

Nel contempo teneva d'occhio la possibilita
di incontrare qualcuno dei bambini che prima
andavano a giocare alla rotonda. Ma non ne vide
mai uno. Per le strade, in verita, bambini non se
ne vedevano, a conferma delle parole di Nino; le
ricordava, «adesso qualcuno si prende cura dei
bambini».

Se Momo stessa non veniva mai catturata da
un agente o da un adulto e portata a un
«Depobimbi», era per la segreta incessante
vigilanza dei Signori Grigi: la cattura di Momo
non era opportuna per i piani che la
riguardavano.

Una volta al giorno andava a mangiare da
Nino, ma non poté mai parlargli piu a lungo di



quanto avesse fatto al primo incontro. Nino
aveva sempre la stessa fretta e mai aveva un
minuto di tempo da dedicarle.

Le settimane divennero mesi. E Momo era
sempre sola.

Una wvolta, sull'imbrunire, seduta sulla
spalletta di un ponte, vide in lontananza, su un
altro ponte, una piccola figura incurvita su una
scopa che tramenava come fosse questione di
vita o di morte. Momo credette di riconoscere
Beppo, grido e agitdo le braccia ma la piccola
figura non interruppe la sua attivita nemmeno
per un istante. Momo parti di corsa, ma quando
giunse all'altro ponte non ci trovd nessuno.

«Non sara stato Beppo» si disse per
consolarsi, «no, non poteva essere Beppo. lo so
bene come Beppo spazza».

Certi giorni se ne stava a casa fra i resti
dell'antico anfiteatro, con l'improvvisa speranza
che Beppo passasse a vedere se lei era tornata.
E se lei proprio in quel momento era lontana,
Beppo, naturalmente, avrebbe continuato a
credere che lei non era piu ritornata.

E di nuovo si tormentava al pensiero che
forse era gia accaduto una settimana avanti o
magari ieri! Cosi aspettava, sempre invano. Alla



fine decise di scrivere col gesso sulla lavagnetta
rotta, a grandi lettere: «Sono TorRNATA», mMa
nessuno le lesse all'infuori di lei.

Quello che mai l'abbandond in tutto quel
lungo tempo era il vivido ricordo dell'esperienza
vissuta con Mastro Hora, e i fiori e la musica. Le
bastava chiudere gli occhi e ascoltare dentro di
sé, per vedere la splendente magnificenza
colorata dei fiori e udire la musica delle voci. E,
come al primo giorno, poteva ripetere le parole
e cantare le melodie, benché fossero sempre
nuove e diverse...

A volte stava seduta tutto il giorno sulla
gradinata a parlare tra sé e a cantare per sé.
Sola. Nessuno era la ad ascoltarla, tranne gli
alberi e gli uccelli e le antiche pietre.

Ci sono molti gradi e qualita di solitudine,
ma la piccola Momo ne viveva una che solo
pochi uomini hanno conosciuto e pochissimi cosi
intensa.

Le pareva di essere rinchiusa in una caverna
ricolma di ricchezze smisurate, sempre in
aumento, che minacciavano di soffocarla. E non
c'era via di uscita! Nessuno poteva arrivare a lei
e lei non poteva farsi sentire da nessuno,
sepolta com'era sotto una montagna di tempo.



Ci furono ore in cui giunse a desiderare di
non aver mai udito la musica e di non aver visto
i colori. E tuttavia, posta di fronte a una scelta,
non avrebbe rinunciato a quel ricordo per niente
al mondo. Anche a costo di morire. Perché di
questo pativa ora: ci sono ricchezze che ti
distruggono se non le puoi dividere con gli altri.

Ogni tanto Momo faceva una scappata alla
villa di Gigi e aspettava a lungo davanti al
cancello, nella speranza di rivederlo; perché nel
frattempo era giunta ad arrendersi, a esser
d'accordo con lui. Voleva stare con Gigi,
ascoltarlo e parlargli anche se non sarebbe stato
come ai bei tempi. Ma il cancello non si riapri.

Non furono molti i mesi che trascorsero cosi
solitari, ma per Momo fu il tempo piu lungo della
sua vita. Perché il tempo vero non si misura né
con l'orologio né con il calendario.

Si pud parlare ben poco di una simile
solitudine. Basta forse dire che se Momo avesse
saputo ritrovare la strada di Mastro Hora — e ci
aveva provato piu volte — ci sarebbe andata e
lo avrebbe pregato di non assegnarle piu tempo
oppure di permetterle di stare con lui, per
sempre, nella Casa di Nessun Luogo.



E senza Cassiopea non era in grado di
trovare quella strada, e lei era scomparsa, e
forse era tornata da Mastro Hora, e forse si era
perduta in qualche posto nel mondo. In ogni
caso non era tornata.

Successe invece qualcosa di molto diverso.

Un giorno, in citta, Momo incontro tre dei
bambini che prima andavano sempre alla
rotonda. Erano Paolo, Franco e Maria, quella che
aveva sempre appresso il fratellino Dede. Tutti e
tre erano molto cambiati. Portavano una specie
di uniforme grigia e le loro faccette erano, come
dire?, rigide e senza vita. Anche quando Momo li
salutd con gioia ed entusiasmo loro sorrisero
appena.

«Quanto vi ho cercato!» disse a fiato mozzo.
«Adesso ci venite alla rotonda, da me?».

| tre si scambiarono wun'occhiata, poi
scossero la testa rifiutando.

«Forse domani, si?» domandd0 Momo. « O
dopodomani?».

Di nuovo i tre scossero il capo.

«E dai, tornate!» pregd Momo. «Ma se prima
siete sempre venuti!».



«Prima», rispose Paolo, «ma adesso €
diverso. Non possiamo piu sprecare il nostro
tempo».

«Ma a me mi pare che non lo abbiamo mai
sprecato!» protesto Momo.

«Si, era bello», disse Maria, «ma questo non
importa».

| tre bambini proseguirono in fretta. Momo
corse di fianco a loro.

«Dove andate, voi, adesso?» volle sapere.

«Alla lezione di gioco», rispose Franco. «Ci
insegnano a giocare».

«A che?» si meraviglio Momo.

«0ggi facciamo a schede perforate», spiego
Paolo. «E molto utile, pero bisogna stare molto
attenti».

«E come si fa?».

«0Ognuno di noi rappresenta una scheda
perforata. Ogni scheda contiene una quantita di
informazioni, per esempio peso, altezza, eta e
cosi via. Ma naturalmente non c'e scritto quello
che si e in realta, sarebbe troppo facile. Qualche
volta siamo soltanto sigle, per esempio
MUX/763/y. Poi ci mescolano e ci mettono in uno
schedario. E poi uno di noi deve trovare una
determinata scheda. Deve fare delle domande in



modo da eliminare tutte le schede e restare con
una sola in chiusura. Vince chi arriva in minor
tempo alla chiusura».

«E vi diverte?» domandd Momo, poco
convinta.

«Questo non importa», rispose Maria
ansiosa. «Non si deve parlare cosi».

«Ma cosa importa, allora?» volle sapere
Momo.

«Quello che e utile per il futuro», rispose
Paolo.

Intanto erano arrivati davanti al portone di
una grande casa grigia. Sopra il portone stava
scritto «DepoBimBI».

«Ho cosi tante cose da raccontarvi», disse
Momo.

«Forse un giorno ci rivedremo», disse
tristemente Maria.

Intorno a loro c'erano molti bambini che
entravano nel portone. E tutti avevano Il
medesimo aspetto dei tre amici di Momo.

«Da te era molto piu bello», disse Franco
all'improvviso. «La ci venivano sempre idee a
palate. Pero, dicono, a quella maniera non si
impara niente».



«A me mi pare che si pud scappare»,
propose Momao.

| tre scossero la testa e si guardarono
intorno nel timore che qualcuno avesse sentito.

«Ci ho gia provato un paio di volte, al
principio», sussurro Franco, «ma e inutile. Ti
ripescano sempre».

«Non si deve parlare cosi», rimprovero
Maria. «In fin dei conti, adesso si prendono cura
di noi».

Rimasero zitti, senza guardarsi in faccia. Poi
Momo si fece coraggio e domando:

«Posso venire con voi? Adesso sono proprio
sempre sola».

Perd qui accadde qualcosa di incredibile:
prima che i bambini potessero rispondere,
furono attirati dentro la casa, come se avesse
agito su di loro una calamita di enorme potenza.
E il portone si chiuse dietro loro con un
rimbombo.

Momo ne era spaventata. Eppure, superato il
momento di paura, penso di avvicinarsi al
portone per suonare o bussare. Voleva chiedere
se le era permesso di partecipare ai giochi degli
altri, comunque i giochi fossero. Ma aveva
appena fatto un passo quando resto paralizzata



dal terrore: tra lei e la porta era apparso
d'improvviso uno dei Signori Grigi.

«Inutile!». Era con il solito sorriso a labbra
strette e il sigaro all'angolo della bocca. «Non ti
ci provare! Non e nel nostro interesse che tu
entri qui».

«Perché?» domandd0 Momo. E di nuovo si
sentiva penetrare dal gelo fin dentro all'anima.

«Perché per te abbiamo altri progetti»
spiego il Grigio, sbuffando un anello di fumo che
si aggirdo come un cappio attorno al collo di
Momo per svanire in seguito molto lentamente.

C'erano dei passanti ma tutti molto
frettolosi.

Momo indico con il dito il Signore Grigio e
volle chiedere aiuto ma dalla gola stretta non
usci alcun suono.

«Lascia perdere!», disse il Signore Grigio con
la solita risatina fredda e cenerognola comune a
tutti loro. «Ancora ci conosci cosi poco? Ancora
non sai quanto siamo potenti? Ti abbiamo
sottratto tutti gli amici. Nessuno puo aiutarti. E
anche con te possiamo fare quel che vogliamo.
Ma, come puoi vedere, siamo indulgenti».

«Perché?» poté domandare Momo a fatica.



«Perché vorremmo che tu ci rendessi un
piccolo servizio», rispose il Signore Grigio. «Se
sarai ragionevole ci sara per te un bel
compenso... anche per i tuoi amici. Che te ne
pare?».

«Si», sussurro Momo.

Sulle labbra del Signore Grigio apparve il
sorrisetto  sottile di vittoria. «Allora i
incontreremo a mezzanotte per discutere».

Momo annui, senza parola, ma il Signore
Grigio non c'era gia piu. Stagnava nell'aria
soltanto il fumo del suo sigaro.

Dove si dovevano incontrare, non glielo
aveva detto.

MOLTA PAURA E MAGGIOR CORAGGIO

Momo aveva paura di tornare alla rotonda.
Di sicuro ci sarebbe andato il Signore Grigio che
le aveva dato appuntamento per mezzanotte. E
al pensiero di trovarsi li, tutta sola con lui,
sprofondava nel terrore. No, non voleva
incontrarlo mai piu né li né altrove. Qualunque
fosse la proposta che voleva farle... non ne
sarebbe venuto alcunché di buono, né per lei né



per i suoi amici. Questa era la verita, ne era
certa.

Ma dove poteva nascondersi?

Mescolarsi alla folla le pareva il miglior modo
per mettersi al sicuro. Certo aveva ben visto che
nessuno aveva badato a lei e al Signore Grigio
davanti al «Depobimbi» pero se lui le facesse —
davvero e visibilmente — del male e lei gridasse
aiuto, la gente le darebbe ascolto e Ia
salverebbe. Inoltre, si diceva, era piu difficile per
lui trovarla in mezzo alla moltitudine.

Per quel che restava del pomeriggio e poi
sino a notte, Momo cammind in mezzo alla
gente per le strade e per le piazze piu
frequentate finché, avendo fatto un percorso
circolare, si ritrovo al punto di partenza. Lo
rifece una seconda e una terza volta. Si lasciava
trascinare dalla corrente umana, indaffarata
sempre, sempre frettolosa.

Aveva camminato tutto il giorno, i piedi le
dolevano per la stanchezza. Si fece tardi,
sempre piu tardi e Momo camminava mezzo
addormentata, sempre avanti, avanti, avanti.

«Riposare soltanto un momentino, un
momentino solo», pensava, «poi posso stare piu
attenta...».



Accanto a un marciapiede c'era un
furgoncino a tre ruote, carico di sacchi e di
cassette. Momo si arrampico tra le merci e si
appoggiod a un sacco deliziosamente morbido.
Ritiro sotto la gonna i piedi tanto stanchi. Aah!
come si sta bene! Sospirdo di sollievo, si
rannicchio contro il sacco e piombod nel sonno
prima di rendersene conto.

Fu un sonno agitato da sogni confusi. Vide il
vecchio Beppo che, tenendo la sua scopa come
il funambolo la sua asta, faceva dell'equilibrismo
su una corda sospesa al di sopra di un abisso
tenebroso. «Dov'e l'altro capo?» lo sentiva
gridare di continuo, «non riesco a trovare dove
finisce...».

E in effetti la corda pareva senza fine. Tutti e
due i capi si perdevano nell'oscurita.

Momo avrebbe voluto aiutare Beppo ma non
riusciva a farsi vedere da lui che era troppo
lontano, lassu, troppo in alto.

Poi vide Gigi che si estraeva dalla bocca un
interminabile nastro di carta. Lui tirava e tirava
ma la striscia non finiva mai e non si strappava.
Gigi stava ormai dentro una montagna di nastro
di carta che lo soffocava e a Momo pareva che



la guardasse supplicandola e rimproverandola di
non correre in suo aiuto.

E lei voleva correre da lui ma i piedi si
impigliavano nelle strisce di carta, e piu cercava
di liberarsene, piu le si attorcigliavano alle
caviglie.

Poi sogno i bambini. Li vide piatti come carte
da gioco. E su ogni carta tanti forellini
delineavano i contorni di una figuretta. Le carte
si scompigliavano e poi si rimettevano in ordine
e di nuovo venivano perforate. | bambini-carte
piangevano in silenzio ma si continuava a
rimescolarli a riordinarli e a perforarli, e
scoppiettando cadevano uno sull'altro.

«Alto la», voleva gridare Momo, «finitela!»
ma lo scoppiettio era aumentato e copriva la
sua debole voce, e divenne tanto assordante
che la sveglio.

Sulle prime non capi dove si trovasse perché
tutto, intorno a lei, era immerso nell'oscurita. Poi
ricordo di essere montata su un triciclo carico di
merci; e adesso quel triciclo si muoveva e |l
motore faceva un gran fracasso.

Momo si asciugo le guance ancora umide di
lacrime. Dov'era? Il triciclo doveva essere in
moto da un bel po' a sua insaputa perché si



muoveva in quella parte della citta che a
quell'ora tarda della notte pareva disabitata. Le
strade erano deserte e le case prive di luci.

Il triciclo andava piuttosto adagio e Momo
saltd giu senza pensarci due volte. Voleva
tornare verso le strade animate dove si credeva
al sicuro dai Signori Grigi. Ma il ricordo di quello
che aveva sognato la trattenne. Il rumore del
triciclo anddo scemando nelle strade buie e si
fece silenzio.

Momo non voleva piu fuggire. Era scappata
nella speranza di salvarsi. Per tutte quelle ore
aveva pensato soltanto a se stessa, alla propria
solitudine, alla propria paura quando, in realta,
erano i suoi amici a trovarsi in estremo pericolo.
Se c'era qualcuno in grado di aiutarli era lei. Per
gquanto minima fosse la possibilita di indurre i
Signori Grigi a liberare i suoi amici, lei doveva
tentare. Almeno tentare.

Giunta a questo punto dei suoi pensieri
senti, di colpo, un curioso mutamento nel suo
spirito. Il senso di paura, di abbandono e di
impotenza era diventato talmente grande e
insopportabile, che si era capovolto. L'aveva
superato. Adesso si sentiva coraggiosa e sicura
come se nessuna forza al mondo potesse



nuocerle; o meglio, non le importava di quel che
poteva accaderle.

Adesso voleva incontrare i Signori Grigi. Lo
voleva a qualunque prezzo.

«Devo tornare subito alla rotonda», si
diceva, «forse non e troppo tardi, forse mi
aspetta».

Era piu facile pensarlo che farlo, non
sapendo dove si trovasse e non avendo la
benché minima idea sulla direzione da prendere.
Si affido al caso.

Corse e corse per le strade buie nel silenzio
profondo della notte. Scalza come sempre, non
sentiva nemmeno il rumore dei propri passi.
Ogni volta che imboccava una nuova strada
sperava di trovare qualche cosa che gia
conosceva, un punto di riferimento per potersi
orientare. Non ne trovava e non poteva chiedere
ad alcuno la via da seguire perché l'unica
creatura vivente che incontro fu un vecchio cane
sporco che frugava in un mucchio di immondizie
alla ricerca di cibo e che, al vederla avvicinarsi,
scappo via spaventato.

Infine Momo arrivOo a una vasta piazza
deserta. Non una di quelle piacevoli piazze
alberate o con fontane, era nient'altro che una



gran superficie vuota. Solo ai margini si
profilavano, oscuri contro il cielo notturno, i
contorni delle case.

Momo attraverso la piazza. Quando arrivo al
centro, un campanile non lontano comincio a
battere le ore. Batté molte volte, probabilmente
era mezzanotte. Se il Signore Grigio l'aspettava
alla rotonda, penso Momo, non le era possibile
arrivare in tempo. Se ne sarebbe andato via
senza aver concluso nulla e sarebbe svanita la
possibilita di aiutare gli amici... forse per
sempre!

Momo si morse il pugno. Che doveva, che
poteva fare ormai? Non lo sapeva.

«Sono qui!» grido piu forte che poté
nell'oscurita ma senza speranza di poter essere
udita dal Signore Grigio. Sbagliava.

Era appena finito ['ultimo rintocco al
campanile, quando in tutte le strade che
mettevano capo alla grande piazza vuota
apparve un tenue chiarore che in breve divenne
luce accecante. Erano i fari di molte macchine
che da tutte le parti si avvicinavano — adesso
molto lente — al centro della piazza,
convergendo su di lei. Da qualunque lato si
volgesse incontrava fasci di luce abbagliante.



Dovette proteggersi gli occhi con le mani. Erano
arrivati!

Momo, che non si era aspettata una simile
massa di nemici, per un attimo senti svanire
tutto il suo coraggio. E poiché era circondata e
non poteva fuggire, si rannicchio, per quanto era
possibile, nel suo larghissimo giaccone.

Ricordo i fiori e le voci della stupenda
musica e in un attimo si senti piu calma e
ritemprata.

Con il ronzio sommesso dei motori al minimo
le automobili si erano avvicinate fino a toccarsi
— parafango contro parafango — e a formare un
cerchio chiuso il cui centro era Momo.

| Signori Grigi uscirono dalle macchine ma la
piccola Momo non poteva vedere quanti erano
perché restavano nell'oscurita, al di la della luce
dei fari. Per0 senti che molti erano gli sguardi
puntati su di lei... squardi che promettevano
soltanto malvagita. Ed ebbe freddo.

Per qualche minuto nessuno disse parola, né
Momo né i Signori Grigi. Risuond poi una voce
cenerognola:

«Cosi questa sarebbe la bambina che
credeva di poterci provocare! Guardatela ora,
questo cencetto avvilito!».



Queste parole provocarono un fragoroso
gracidio che, da lontano, poteva anche essere
scambiato per un coro di risate.

«Prudenza!» raccomando un'altra voce
cenerognola, bassa e repressa. «Loro tutti sanno
quanto puo essere pericolosa per noi la
bambina. Non serve a nulla cercare di
ingannarla!».

Momo tese le orecchie.

« E va bene», disse la prima voce nel buio,
al di la dei fari, «allora proviamo con la verita».

Di nuovo ci fu un lungo silenzio. Momo
comprendeva che i Signori Grigi avevano paura
di dire la verita; sembrava costargli uno sforzo
inimmaginabile. Udiva I'ansimare di molte gole
affannate.

Alla fine si decisero, uno di loro parlo. La
voce veniva da un'altra direzione ma il timbro
era sempre del medesimo cenerognolo.

«Parliamoci con franchezza. Tu sei sola,
povera bambina. | tuoi amici non I|i puoi
raggiungere. Non c'e piu nessuno col quale tu
possa spartire il tuo tempo. Questo e il risultato
dei nostri piani. Lo vedi come siamo potenti? E
assurdo opporsi a noi. Che saranno per te, tutte
le ore solitarie di cui disporrai? Una maledizione



che ti schiaccia, un peso che ti soffoca, un mare
che ti annega, una tortura che ti brucia. Sei
tagliata fuori dall'umanita».

Momo ascoltava e continuava a tacere.

«Verra il momento», proseguiva la voce, «in
cui non resisterai piu; forse domani, fra una
settimana, fra un anno. Per noi fa lo stesso,
possiamo aspettare. Perché sappiamo che tosto
o tardi ti trascinerai in ginocchio da noi e ci dirai:
"Sono disposta a tutto pur di liberarmi da questo
peso". O sei gia a questo punto? Non hai che da
dirlo».

Momo rifiutd, scuotendo la testa.

«Non vuoi che ti aiutiamo?» domando la
voce glaciale.

Da tutte le parti giunse su Momo un'ondata
di freddo ma lei strinse i denti e scosse di nuovo
il capo.

«Sa che cosa é il tempo», bisbiglio un'altra
voce.

«Questo dimostra che é stata veramente
dal... cosiddetto», rispose bisbigliando il primo,
per poi chiedere a voce alta:

«Conosci Mastro Hora?».

Momo annui.



«E sei stata davvero da lui?». Momo annui di
nuovo. «Allora conosci le... Orefiori?». Momo
annui per la terza volta. Oh, e come bene le
conosceval!

Ci fu un altro silenzio, piu lungo. Quando la
voce torn0 a parlare, veniva da un'altra
direzione: «Vuoi bene ai tuoi amici, vero?».
Momo annui.

«E ti piacerebbe liberarli dal nostro
potere?».

Momo annui ancora.

«Potresti farlo; basta che tu lo voglia».

Momo si strinse ancor piu addosso il suo
giaccone perché tremava di freddo dalla testa ai
piedi.

«Ti costerebbe soltanto una piccolezza,
liberare i tuoi amici. Noi ti aiutiamo e tu ci aiuti.
E fin troppo giusto e a buon mercato».

Momo guardd attentamente verso la
direzione da cui adesso proveniva la voce.

«Piacerebbe anche a noi conoscere
personalmente questo Mastro Hora, capisci? Ma
non sappiamo dove sia la sua dimora. A te
chiediamo soltanto di portarci da lui. Questo e
tutto. E adesso ascolta, Momo; perché tu sia
certa che ti parliamo con assoluta lealta: In



cambio tu riavrai i tuoi amici e potrete
riprendere la vita allegra e spensierata dei bei
giorni. E di sicuro una buona offerta».

Momo apri la bocca per la prima volta e le
costo fatica perché aveva le labbra intirizzite.

«Cosa volete da Mastro Hora?» domando
scandendo le parole.

«Vogliamo conoscerlo», rispose la voce,
tagliente, e il freddo aumento. «Questo deve
bastarti».

Momo non rispose e aspettd. Tra i Signori
Grigi corse wuna certa agitazione; erano
irrequieti.

«Non ti capisco», disse la voce. «Pensa a te
e ai tuoi amici! Perché ti dai tanto pensiero per
Mastro Hora? Lascia che ci pensi lui, e
abbastanza vecchio per badare a sé stesso. E
inoltre... se sara ragionevole e addiverra a un
buon accordo con noi, non gli torceremo un
capello. In caso contrario abbiamo il mezzo e il
modo per costringerlo».

«A far che?» chiese Momo con le labbra
ormai violacee.

Di colpo la voce si fece stridula e secca
quando rispose: «Ne abbiamo abbastanza di
dover penosamente racimolare ore, minuti e



secondi ghermendoli agli uomini. Vogliamo tutto
il tempo degli uomini. Hora deve darcelo!».

Momo guardo inorridita nella direzione da
Cui proveniva la voce.

«E gli uomini? Che ne sara di loro?»
domando.

«Gli uomini sono superflui gia da tempo»,
grido la voce che dava ormai nel falsetto. «Loro
stessi hanno portato il mondo a un punto tale
che non c'e piu posto per I'umanita. Il dominio
del mondo ora tocca a noi!».

Il freddo adesso era insostenibile. Se anche
avesse voluto parlare avrebbe appena potuto
muovere le labbra, ma la voce non sarebbe
uscita.

«Ma non darti pensiero, piccola Momo»,
prosegui la voce diventata di colpo bassa e
allettante, «tu e i tuoi amici resterete esclusi,
naturalmente. Sarete gli ultimi esseri umani che
giocheranno e racconteranno favole. Non vi
immischierete piu nei nostri affari e noi vi
lasceremo in pace».

La voce tacque, ma presto ricomincio a
parlare da un'altra direzione:



«Tu sai che abbiamo detto la verita.
Manterremo la nostra promessa. E adesso
portaci da Hora».

Momo cerco di parlare; aveva quasi perso
conoscenza per il freddo. Dopo vari tentativi
riusci a dire:

«Non lo faccio, neanche se potevo».

Da qualche parte la voce minaccio:

«Che significa, se potevi! Certo che puoi! A
casa di Hora ci sei stata, dunque conosci la
strada!».

«Non la trovo piu. Ci ho provato», sussurrd
Momo. «Solo Cassiopea la sa».

«Chi &?»

«La tartaruga di Mastro Hora».

«Dov'e adesso?».

Momo, appena cosciente, balbetto:

«Era tornata indietro... con me... ma io... ma
io... I'ho perduta».

Come da una grande distanza udi intorno a
sé una confusione di voci eccitate.

«Allarme generale!» udi gridare. «Si deve
trovare la tartaruga! Bisogna controllare tutte le
tartarughe! Si deve trovare Cassiopea! Si deve,
si deve!».



Le voci diminuirono d'intensita e poi si
spensero. Nel silenzio sopraggiunto, Momo si
riprese a poco a poco. Stava sola nella grande
piazza sulla quale soffio una raffica di vento
freddo che pareva arrivare da un grande vuoto,
un vento cinereo.

QUANDO SI PREVEDE SENZA GUARDARSI DIETRO

Momo non sapeva quanto tempo era
passato. L'orologio del campanile aveva
rintoccato piu d'una volta ma l'aveva udito a
stento. Il calore stava tornando lentamente nelle
membra intirizzite. Si sentiva come paralizzata e
non sapeva prendere una decisione.

Doveva andare a casa, alla rotonda, e
mettersi a dormire 1 Ora, quando ogni speranza
per sé e per gli amici era svanita una volta per
sempre? Perché adesso sapeva bene che mai
piu sarebbe tornato il piacere di vivere, mai

piu...

A tutte le pene si aggiungeva la paura per
Cassiopea.

Che accadrebbe se i Signori Grigi la

trovassero per davvero? Momo si rimproverava
amaramente di aver menzionato la tartaruga,



ma l'‘avevano tanto stordita che era stata del
tutto incapace di riflettere.

«E forse puo ben darsi che Cassiopea e gia
tornata da Mastro Hora», pensava Momo per
confortarsi. «Speriamo che non mi cerca piu...
se non mi cerca e una fortuna per lei... e per
me».

Invece proprio allora qualcosa le tocco con
delicatezza il piede nudo. Spaventata, Momo si
chind guardinga.

Davanti a lei c'era la tartaruga! E
nell'oscurita brillavano le parole: «Sono TornATA».

Lesta Momo I'acchiapp0 e la nascose sotto il
giaccone. Poi si alzd per ascoltare e scrutare
all'intorno, nel buio, per timore che i Signori
Grigi fossero ancora vicino.

Tutto era tranquillo.

Cassiopea zampettava energicamente, sotto
la giacca, nell'intento di liberarsi, ma Momo la
serrava forte. Tuttavia guardo dentro e bisbiglio:

«Per piacere, sta ferma!».

«Senza RispETTO!» protestarono le lettere sulla
corazza.

«Non devono vederti!» sussurro Momo. Sulla
schiena di Cassiopea apparve una domanda:

«NE SEI LIETA?».



«E me lo chiedi?». Momo quasi
singhiozzava. «Sono contenta altroché!». E la
bacio piu volte sul naso.

Le lettere sulla corazza della tartaruga
arrossirono visibilmente rispondendo:

«Ma INsoMMA! »

Momo sorrise.

«Mi hai cercata per tutto il tempo, tu?».

«CERTO>.

«E come va che mi hai trovato qui e giusto
adesso?».

«PRrEVISTO».

Dunque la tartaruga aveva cercato tutto
quel tempo pur sapendo che non I'avrebbe
incontrata. Allora perché mai l'aveva cercata?
Questo era un altro degli enigmi di Cassiopea, di
quelli che fanno perdere il ben della ragione se
Ci si riflette sopra troppo a lungo. Comunque,
non era quello il momento piu adatto per
almanaccare su simile rompicapo.

Bisbigliando Momo racconto alla tartaruga i
guai che le erano piombati addosso nel
frattempo.

«Cosa dobbiamo fare, adesso?» domando da
ultimo.



Cassiopea aveva ascoltato con grande
attenzione. Sulla corazza apparvero brevi
lettere: «Si va pa Hora».

«Adesso?» domando Momo spaventata. «Ma
ti cercano dappertutto! Qui, e soltanto qui,
adesso non ci sono! Non e meglio stare qui?».

Ma sulla tartaruga c'era solo: «So cHE
ANDIAMO .

«Gli finiremo dritte in braccio», disse Momo.

«NEssuN INCONTRO», rispose Cassiopea.

Se era tanto sicura, ci si poteva fidare.
Momo mise a terra Cassiopea, ma pensando al
lungo e faticoso cammino gia percorso —
quanto tempo fa? — senti di non avere forze
sufficienti.

«Vacci sola, Cassiopea. lo non ce la faccio»,
disse a bassa voce. «Va' da sola e saluta tanto
Mastro Hora per me».

« E vicmno! » disse la schiena di Cassiopea.

Momo lesse e si guardo intorno stupefatta.
Pian piano si rese conto che si trovava nel
quartiere misero e senza vita che aveva
attraversato, quella volta, per giungere alla zona
dov'erano le case bianche e la luce tanto
bizzarra. Se era cosli, poteva arrivarci al Vicolo di
Mai e alla Casa di Nessun Luogo.



«Va bene, vengo con te», disse Momo. «Non
posso portarti per far piu svelte?».

«AHIME, No», fu la risposta.

«Perché devi per forza strascicarti da sola?».

Apparve un'altra delle risposte sibilline: «La
VIA E IN ME>».

Con questo la tartaruga si mise in moto e
Momo la segui lentamente, passetto per
passetto.

Non appena la bambina e la tartaruga
svoltarono in una via stretta, tutt'intorno alla
piazza, nelle scure ombre delle case,
sopraggiunse una strana animazione. Corse sul
piazzale un crepitio, un ridacchiamento
monocorde; erano i Signori Grigi che avevano
spiato l'intera scena. Alcuni di loro erano rimasti
sul posto per osservare i movimenti della
bambina; avevano dovuto aspettare a lungo ma
il frutto di quell'attesa andava molto al di la
delle loro speranze.

«Eccole!» bisbiglio una voce cenerognola.
«Le acciufflamo?».

«Ovvio che no. Le Ilasciamo andare»,
mormoro un'altra.



«Ma come!?» disse la prima voce. «Noi
dobbiamo prendere la tartaruga. A qualunque
costo, era l'ordine».

«Vero. Ma perché la vogliamo?».

«Perché deve condurci da Hora».

«Esatto. Ed e proprio quello che sta facendo.
Non abbiamo neanche bisogno di obbligarla. Lo
fa volontariamente... benché senza volerlo».

Di nuovo il ridacchiamento cenerognolo
percorse le scure ombre attorno alla piazza.

«Si passi subito la notizia a tutti gli agenti
nella citta. Si puo interrompere la ricerca. Che
tutti si uniscano a noi. Ma prudenza massima,
signori. Nessuno di noi deve intralciarle nel loro
cammino. Che diano via libera. Non devono
incontrare nessuno di noi. E ora, signori miei,
pediniamo in pace le nostre due inconsapevoli
guide».

Difatti Momo e Cassiopea non incontrarono
alcuno dei loro inseqguitori. Dovunque fossero
dirette, i Signori Grigi si ritiravano e sparivano in
tempo per accodarsi ai loro soci nel
pedinamento di Momo e Cassiopea. Era una
silenziosa processione di ombre che via via
ingrossava, sempre nascosta dietro muri e



cantonate, decisa e tenace al seqguito delle due
ignare fuggitive.

Momo, stanca come mai era stata in vita
sua, temeva di cadere a terra addormentata da
un momento all'altro, pero si costringeva a fare
ancora un passo e poi un altro ancora.

Se soltanto la tartaruga non fosse andata
cosi piano! Ma non c'era niente da fare. Momo
non guardava piu né a destra né a sinistra né
davanti, vedeva soltanto i propri piedi e
Cassiopea.

Dopo un tempo che le sembrava un'eternita,
notd che la strada diventava piu chiara. Momo
sollevo le palpebre, pesanti come piombo, e si
guardo intorno.

Sil erano finalmente arrivate nel quartiere
dove regnava quella luce crepuscolare — ma
non di alba o di tramonto — quella luce che
proiettava le ombre in tutte le direzioni. E i
erano le case bianchissime e inaccessibili con le
finestre nere d'ombra. E c'era anche quel
curioso monumento che rappresentava nient'
altro che un uovo bianco gigantesco poggiato su
un dado di pietra nera.

Momo si rianimo perché non poteva mancar
molto alla casa di Mastro Hora.



«Per piacere, Cassiopea, non possiamo
andare un po' piu in fretta?».

«Piu LEnTA sEI, PIU VELOCE VAI», fu la risposta della
tartaruga, che proseguiva arrancando piu
lentamente. E Momo noto che — come la prima
volta — proprio a questo modo si avanzava piu
in fretta; come se la strada scivolasse sotto i
piedi tanto piu velocemente quanto piu si
camminava adagio.

Era questo il segreto del quartiere bianco:
camminare piano per avanzare in fretta e
viceversa camminando in fretta si avanzava piu
lentamente. Lo ignoravano i Signori Grigi che —
I'altra volta — avevano inseguito Momo con le
tre automobili. E Momo gli era sfuggita.

L'altra volta!

Adesso pero le cose erano diverse, perché
non volevano raggiungere né la bambina né la
tartaruga. Adesso le seguivano pian piano, con
lo stesso ritmo, e cosi scoprirono anche questo
segreto. Dietro le due piccole creature, le strade
bianche furono affollate da un esercito di Signori
Grigi. E poiché ormai sapevano come muoversi
su quel suolo, si costrinsero a camminare piu
lenti della tartaruga, guadagnando terreno e
incalzandole piu da vicino.



Era una gara di corsa alla rovescia, una gara
di lentezza.

La strada s'inoltrava a zigzag in quelle vie di
sogno addentrandosi nel quartiere bianco. Poi
arrivarono all'angolo del Vicolo di Mai.

Cassiopea aveva gia svoltato e camminava
verso la Casa di Nessun Luogo. Momo ricordo
che su questo vicolo aveva potuto proseguire
soltanto a ritroso. E cosi si volse di spalle.

Per lo spavento il cuore quasi le si fermo!

Come un muro grigio in movimento i ladri di
tempo si avvicinavano, uno vicino all'altro,
compatti, riempiendo la strada in tutta la sua
larghezza, fila dietro fila a perdita d'occhio.

Momo grido ma la voce le rimase nella
strozza. Andava a ritroso nel vicolo e guardava a
occhi spalancati I'esercito inseguitore dei Signori
Grigi.

Ed ecco che, ancora una volta, accadde
qualcosa di straordinario: quando la prima fila di
inseguitori cerco di entrare nel Vicolo di Mai, si
dissolse — letteralmente nel nulla — davanti agli
occhi di Momo. Dapprima sparivano le mani che
sporgevano, poi le braccia e i corpi e infine le
facce piene di sorpresa e di terrore.



Se Momo aveva assistito alla scena con
sbalordimento, i Signori Grigi della seconda fila
['avevano vista con orrore; disperati puntavano i
piedi per respingere la massa che premeva
dietro, sicché ne nacque un tafferuglio di breve
durata ma violento. La bimba vide le loro facce
furibonde e i loro pugni minacciosi, ma nessuno
si arrischio a seguirla.

Momo raggiunse finalmente la Casa di
Nessun Luogo. |l pesante portale di metallo
verde si apri. Momo si precipito dentro, corse
lungo la galleria con le statue, apri la porticina
sul fondo, sgattaiolo dentro, ripercorse il salone
zeppo di orologi fino alla stanzetta fra le grosse
pendole, si buttd sul bel canape e nascose la
faccia sotto un cuscino per non vedere e non
sentire altro.

UN'ORA VIVA CONTRO TEMPO MORTO

Stava parlando una voce sommessa.

Momo emerse dalla profondita del suo sonno
senza sogni. Si sentiva meravigliosamente
fresca e riposata.

«La bambina non poteva saperlo», diceva la
voce, «ma tu, Cassiopea, perché I'hai fatto?».



Momo apri gli occhi. Accanto al tavolino
stava seduto Mastro Hora. Guardava con aria
preoccupata verso terra dove c'era la tartaruga.

«Non potevi immaginare che i Grigi ti
avrebbero seqguita?».

«Prevepo Non PENso!» apparve sulla schiena di
Cassiopea. Mastro Hora scosse la testa
sospirando:

«Ah, Cassiopea, Cassiopea... a volte sei un
enigma anche per me!».

Momo si levo a sedere.

«Oh, la nostra piccola Momo si e svegliata!»
disse amabilmente Mastro Hora. «Spero che ti
sia rimessa».

«Sto proprio bene, grazie. Mi dispiace che mi
sono messa a dormire qui».

«Non devi dartene pensiero», l'assicuro
Mastro Hora. «Non occorre che tu mi dia
spiegazioni. Quello che non ho osservato
attraverso gli occhiali Cosmovista me lo ha
raccontato Cassiopea mentre dormivi».

« E coi Signori Grigi, come va?» domando
Momo.

Mastro Hora tolse dal taschino un grande
fazzoletto azzurro:



«Ci assediano. Hanno circondato la Casa di
Nessun Luogo da ogni parte. Ben inteso fino a
dove possono avvicinarsi».

«Per entrare da noi, non possono?»
domandd Momo.

Mastro Hora si soffio il naso:

«No, questo no. L'hai costatato tu stessa:
appena mettono piede sul Vicolo di Mai, si
dissolvono nel nulla».

«Com'e che succede?» volle sapere Momo.

«E la facolta del tempo-aspirante», rispose
Mastro Hora. «Tu lo sai, vero, che la si deve fare
ogni cosa alla rovescia? Tutt'attorno alla Casa di
Nessun Luogo il tempo corre a ritroso.
Normalmente e il tempo che entra in te. E piu
tempo hai in te e piu invecchi. Ma nel Vicolo di
Mai il tempo esce da te. Si puo dire che sei
ringiovanita mentre tu lo percorrevi. Non molto,
soltanto il tempo che hai impiegato a
percorrerlo».

«Mica me ne sono accorta», fece Momo
molto sorpresa.

«Certo! Di fatto», spiegd Mastro Hora
sorridendo, «per un essere umano significa ben
poco o niente, dato che un uomo é molto di piu
del puro e semplice tempo che porta in sé. Ma



per i Signori Grigi e tutt'altro. Loro sono
composti soltanto di tempo rubato. E gli sfugge
in un battibaleno quando entrano nella zona del
tempo-aspirante, come fa I'aria da un palloncino
scoppiato. Pero del palloncino rimane almeno
I'involucro mentre di loro non resta niente».

Momo ci rifletté sopra intensamente e poi
domando:

«E se si fa correre tutto il tempo alla
rovescia? Soltanto un briciolino, dico io. Cosi la
gente diventa un briciolino piu giovane, roba di
poca importanza. Ma i ladri di tempo spariscono
nel niente».

Mastro Hora sorrise:

«Sarebbe molto bello. Purtroppo non va. Le
due correnti si mantengono in equilibrio; qualora
se ne eliminasse una sparirebbe anche l'altra. E
allora non ci sarebbe piu il tempo...».

Si interruppe e sposto sulla fronte gli occhiali
Cosmovista.

«Vale a dire...» mormoro. Si alzo, percorse
alcune volte avanti e indietro il breve spazio,
assorto in un pensiero. Momo lo osservava
attentamente e in attesa; anche Cassiopea lo
seguiva con gli occhi.



Quando sedette di nuovo guardo Momo
considerandone il valore.

«Mi hai dato un'idea», le disse, «ma il
metterla in atto non dipende soltanto da me». Si
rivolse alla tartaruga che stava ai suoi piedi:
«Cassiopea, mia cara, secondo il tuo parere qual
e la cosa migliore da fare durante un assedio?».

«Corazione!» fu la risposta della tartaruga.

«Si!' Non € una cattiva idea!» approvo
Mastro Hora.

Nello stesso momento la tavola era gia
apparecchiata. O forse era gia pronta da tempo
senza che Momo se ne fosse accorta?
Comungue li stavano di nuovo le tazzine d'oro e
tutto il resto della scintillante colazione dorata:
la brocchetta con la cioccolata fumante, il miele,
il burro e i panini croccanti.

Momo, che nel tempo intercorso aveva
ripensato sovente, con desiderio, a queste cose
prelibate, comincid subito a banchettare con
avidita. Questa volta le piacquero anche piu
della prima. Per altro anche Mastro Hora mangio
con appetito.

«Loro vogliono che tu gli dai tutto il tempo
degli uomini», disse Momo dopo un po',



masticando con entusiasmo, «pero tu non lo fai,
vero?».

«No, bambina mia, non lo fard mai», rispose
Mastro Hora. «ll tempo — una volta — &
incominciato e — una volta — finira, ma soltanto
guando gli uomini non ne avranno piu bisogno.
Da me i Signori Grigi nhon riceveranno nemmeno
il piu breve istante».

«Ma loro dicono che possono obbligarti».

«Prima di continuare a parlarne desidererei
che tu stessa li vedessi», rispose lui, molto serio.

Si tolse gli occhiali d'oro e li porse a Momo
che se li mise.

Come la prima volta, dapprincipio, vide un
turbinio di forme e di colori che le diede le
vertigini. Ma questa volta passO presto e poco
dopo i suoi occhi si erano abituati alla Cosmo
vista.

E vide l'esercito degli assedianti!

| Signori Grigi stavano spalla a spalla in file
sterminate, non solo davanti al Vicolo di Mai, ma
piu lontano, molto piu lontano, in un gran
cerchio che rinserrava il quartiere dalle case
candide e il cui punto centrale era la Casa di
Nessun Luogo. L'accerchiamento era assoluto,
senza la piu piccola breccia.



E Momo vide anche qualcos'altro, qualcosa
di strano e sgradito. Dapprima penso che le lenti
degli occhiali fossero appannate oppure di non
essere ancora arrivata a veder chiaramente,
perché una singolare nebbia sfumava i contorni
dei Signori Grigi: ma poi capi che quella foschia
non aveva niente a che fare con gli occhiali o
con i suoi occhi e che invece era la, si alzava la
fuori, nelle strade. In alcuni punti era densa e
impenetrabile, in altri cominciava appena a
salire.

| Signori Grigi stavano immobili. Ciascuno
aveva, come sempre, la sua bombetta in testa,
la sua cartella in pugno e di tra le labbra
mandava il fumo del piccolo sigaro grigio. Le
nuvole di fumo non si diradavano come di solito
avviene nell'atmosfera normale. Li, dove non si
muoveva un alito di vento, in quell'aria di vetro,
il fumo stendeva un velo viscoso come una
ragnatela, serpeggiava sulle strade, saliva lungo
le facciate delle candide case e si stendeva
come un manto da un cornicione all'altro. Si
addensava in ripugnanti strati verdazzurri che,
lenti e costanti, si accavallavano sempre piu alti
e avvolgevano la Casa di Nessun Luogo come
una cortina inarrestabile.



Momo vide anche che ogni tanto arrivavano
Signori Grigi a dare il cambio a quelli schierati in
fila. Ma perché mai? Che piano perseguivano i
ladri di tempo?

Si tolse gli occhiali e guardo Mastro Hora con
aria interrogativa.

«Hai visto abbastanza?» le chiese. «Ridammi
gli occhiali, per favore».

Mentre se li metteva, prosegui: «Hai chiesto
se mi possono obbligare. Non possono
raggiungere me, ma possono nuocere agli
uomini assai di piu di quanto abbiano fatto
finora. Ed € con questo che cercano di
ricattarmi».

«Assai di piu?» domandd Momo; era
Spaventata.

Mastro Hora annui:

«lo assegno ad ognhi uomo il suo tempo. E
contro questo i Signori Grigi non possano fare
alcunché. E nemmeno possono arrestare il
tempo che distribuisco. Per0  possono
avvelenarlo».

«Avvelenare il tempo?». Momo era
costernata.

«Col fumo dei loro piccoli sigari», spiego
Mastro Hora. «Hai mai visto uno di loro senza il



suo piccolo sigaro? Certo che no, dato che senza
fumare non potrebbero esistere».

«Che c'e in quei sigari?».

«Tu rammenti le Orefiori? Ti dissi una volta
che ogni uomo possiede il suo sacrario dorato
del tempo perché ogni uomo ha un cuore. Ma se
gli uomini permettono ai Signori Grigi di
penetrarci, allora costoro riescono a
impadronirsi di un numero sempre piu grande di
fiori. Ma le Orefiori cosi strappate dal cuore degli
uomini non possono morire, perché non sono
avvizzite naturalmente. Ma nemmeno possono
vivere separate dal loro vero proprietario e
lottano con tutte le fibre del loro essere per
tornare all'uomo cui appartengono».

Momo ascoltava col fiato sospeso.

«Devi sapere, Momo, che anche il male ha il
suo proprio segreto. lo non so dove i Signori
Grigi conservino le Orefiori rubate. So soltanto
che le congelano con il loro proprio freddo finché
i fiori diventano rigidi come calici di cristallo e,
in tale stato, non possono tornare ai loro cuori.
Da qualche parte, nella profondita della terra,
devono esistere depositi enormi nei quali giace
tutto il tempo congelato. Eppure nemmeno cosi
muoiono le Orefiori».



Le guance di Momo cominciarono a
inflammarsi per lo sdegno.

«| Signori Grigi si riforniscono a queste
dispense in continuazione. Strappano i petali
alle Orefiori, li fanno disseccare finché diventano
grigi e rigidi e poi, arrotolandoli fra le dita, ne
ottengono i loro piccoli sigari. E tuttavia, fino a
questo momento c'e ancora un piccolo resto di
vita nei petali, e il tempo vivo & nocivo per i
Signori Grigi. Percio accendono e fumano i loro
sigari. Solo cosi, nel fumo, il tempo muore
totalmente. E con questo tempo morto loro
prolungano la propria esistenza».

Momo era balzata in piedi: «Ah!», disse,
«tutto quel tempo morto...!».

«Si, la cortina di fumo che sta avvolgendo la
Casa di Nessun Luogo e fatta di tempo morto.
Per ora il cielo qui e sufficientemente aperto e
per ora posso ancora mandare agli uomini il loro
tempo incontaminato. Ma quando la scura
caligine si sara chiusa intorno e sopra a noi, ogni
ora che io mandero sara contaminata dal tempo
ucciso dai Signori Grigi. E quando gli uomini lo
riceveranno, si ammaleranno, si ammaleranno
da morirne».



Momo, fuori di sé, guardava Mastro Hora.
Sottovoce gli domando: «E come fa questa
malattia?».

«Dapprincipio non si nota gran che. Capita
che un giorno uno non ha piu voglia di niente.
Niente lo interessa, si annoia; questa
svogliatezza non passa, resta e aumenta.
Peggiora di giorno in giorno, di settimana in
settimana; sempre piu di umor nero, sempre piu
vuoto dentro, sempre piu insoddisfatto di se
stesso e del mondo intero. Poi gradatamente
sparisce anche questo sentimento e piu nulla
conta. Diventa grigio e indifferente, estraneo a
tutto il mondo, senza rabbie o entusiasmi,
incapace di essere felice o di soffrire, disimpara
a ridere o a piangere. Ed e perché si e diventati
freddi dentro, e non si e piu capaci di amare
niente e nessuno. Quando la malattia arriva a
questo punto e incurabile. Non c'e ritorno. Ci si
aggira qua e la con la faccia grigia priva di vita,
si diventa simili ai Signori Grigi. Si € uno di loro.
Questa malattia si chiama Noia Mortale».

Momo rabbrividi.

«E se tu non gli dai il tempo di tutti gli
uomini, quei grigi fanno diventare gli uomini
grigi e freddi come loro?».



«Si, questo e il ricatto che intendono
impormi», rispose Mastro Hora, che si alzd e si
volto per fare qualche passo. «Ho sempre atteso
che l'umanita si liberasse da sola da questi
spiriti vessatori. Gli uomini avrebbero potuto
riuscirci dato che loro hanno contribuito al
formarsi di queste maligne esistenze. Ma ora
non posso piu aspettare, devo fare qualche
cosa. Pero da solo non posso». Guardo Momo:
«Vuoi aiutarmi?».

«Si», bisbiglio Momo.

«Sono costretto a farti affrontare un rischio
la cui pericolosita e incalcolabile. E dipendera da
te, Momo, se il mondo si fermera per sempre o
se ricomincera a vivere. Ne hai il coraggio?».

«Si», ripeté Momo e questa volta la sua voce
era risoluta.

«Allora sta bene attenta a quello che ti
diro», prosegui Mastro Hora, «perché sarai
totalmente, assolutamente sola e io non potro
piu aiutarti. Né io né alcun altro».

Momo annui e guardo Mastro Hora con
estrema attenzione.

«Devi sapere che io non dormo mai»,
comincio. «Se mi addormentassi il Tempo, nel
medesimo istante, cesserebbe. I mondo si



fermerebbe. Ma se il tempo non c'e piu, i Signori
Grigi non possono piu rubarlo. E vero che
potrebbero prolungare la loro esistenza per un
altro po', dato che posseggono grandi provviste
di tempo. Ma quando anche queste saranno
esaurite, loro dovranno dissolversi nel nulla».
«Ma allora e tanto facile!» opin0 Momo.
«Purtroppo no, altrimenti non avrei bisogno
del tuo aiuto, bimba mia. Perché se davvero non
ci fosse piu il Tempo io pure non potrei
risvegliarmi e il mondo rimarrebbe silenzioso e
immoto per l'eternita. Tuttavia ho la facolta di
dare a te, Momo, proprio a te un'Orafiore. E una
sola perché ne fiorisce soltanto una per volta.
Cosi, quando sara finito tutto il Tempo del
mondo, tu avrai ancora un'ora».
« E allora io ti sveglio!» concluse Momo.
«No, bimba mia. Perché fermandoci a questo
punto non avremmo ottenuto niente: le riserve
dei Signori Grigi sono enormi. In una sola ora ne
intaccherebbero una quantita trascurabile, poco
piu di niente. Quindi esisterebbero ancora. Il
compito che tu devi assolvere € molto piu
difficile. Tosto che i Signori Grigi si accorgeranno
che il Tempo si e fermato — e se ne
accorgeranno ben presto perché il rifornimento



di sigari verra a mancare — leveranno |'assedio
e correranno a raggiungere i loro depositi. E tu,
Momo, dovrai seguirli. Quando avrai trovato il
loro nascondiglio dovrai impedir loro di accedere
alle provviste. Appena finiscono i loro sigari,
finiscono anche loro. Ma dopo di cio ti resta
ancora una cosa da fare, la piu difficile. Quando
['ultimo ladro di tempo sara sparito, tu dovrai
mettere in liberta tutto il tempo rubato, che
deve tornare agli uomini. Perché soltanto
quando tornera al cuore degli uomini, il mondo
non sara piu silenzioso ed immoto e io stesso
potrd risvegliarmi. E per tutto questo avrai a
disposizione una sola ora».

Momo guardo titubante Mastro Hora; non
aveva immaginato di dover affrontare una simile
montagna di pericoli e difficolta.

«Vuoi tentare, nonostante tutto il rischio?»
domando Mastro Hora. «E l'unica ed ultima
possibilitax.

Momo taceva. Le sembrava impossibile
riuscire nell'impresa.

«Venco con TeE! » lesse sulla schiena di
Cassiopea.

Che aiuto poteva mai darle la tartaruga?!
Eppure per Momo era un esile raggio di



speranza; l'idea di non essere del tutto sola le
dava coraggio. Era, invero, un coraggio
immotivato, perd la incitd a prendere una
decisione.

«Provero», disse risoluta.

Mastro Hora la gquardo e le sorrise con
tenerezza.

«Molte cose saranno piu facili di quanto ti
appaiano adesso. Tu hai udito le voci delle stelle.
Non devi avere paura alcuna».

Si rivolse poi alla tartaruga e le chiese:

«Dunque anche tu, Cassiopea, vuoi andare
con lei?».

«Sicuro!» apparve sulla corazza. Le lettere
sparirono e poi, in successione, comparvero, a
formare una frase, le parole: «QuaLcuno DEVE PUR
PRENDERSI CURA DI LEI!>»,

Mastro Hora e Momo si scambiarono un
sorriso.

«Ce l'avra anche lei un'Orafiore?» domando
Momo.

«Cassiopea non ne ha bisogno», rispose
Mastro Hora, grattando affettuosamente la
tartaruga sul collo. «<E una creatura al di fuori
del tempo, e porta in sé il suo piccolo tempo.
Potrebbe continuare ad arrancare sulla terra



anche quando tutto restasse immobile per
sempre».

«Bene. Che facciamo adesso?» domando
Momo nella quale, di colpo, s'era risvegliata la
volonta di agire.

«Adesso ci diciamo addio», rispose Mastro
Hora.

Momo degluti per la commozione e disse a
bassa voce:

«Vuoi dire che non ci rivedremo mai piu?».

«Ci rivedremo, Momo,» replicd Mastro Hora,
«e, fino a quel momento, ogni ora della tua vita
ti portera un mio saluto. Perché noi resteremo
amici, vero?».

«Si», assenti Momo.

«Ora vado via», prosegui Mastro Hora, «e tu
non puoi seguirmi né chiedermi dove vado.
Perché il mio sonno non & come il sonno che tu
conosci, ed € meglio che tu non sia presente.
Una cosa ancora: appena io me ne saro andato,
devi subito aprire le due porte, quella piccola
che porta il mio nome e quella grande di metallo
verde che da sul Vicolo di Mai. Perché non
appena il Tempo si fermera ogni cosa restera
immobile e nessuna forza al mondo potra aprire



quelle porte. Hai capito tutto? Ricordi tutto,
bimba mia?».

«Si, ma come fard a capire che il Tempo si e
fermato?».

«Sta pur tranquilla, te ne accorgerai».

Mastro Hora si alzo e Momo anche. Le passo
leggermente la mano sui capelli ricciuti.

«Addio, piccola Momo. E stato un grande
piacere che tu abbia ascoltato anche me».

«Parlero a tutti di te», rispose Momo.
«Dopo».

E di repente Mastro Hora, sempre
imprevedibile, divenne vecchissimo, come quel
giorno in cui l'aveva portata nel tempio dorato,
vecchio come una roccia o come un albero
millenario.

Si voltd e wuscl rapido dalla stanzetta
racchiusa fra le grandi pendole. Momo udi i suoi
passi risonare sempre piu lontani fino a che non
li distinse piu dal ticchettio degli innumerevoli
orologi. Forse era scomparso in quel ticchettio.

Momo prese Cassiopea e la serro forte
contro il petto. Era iniziata, irrevocabilmente, la
suprema avventura.



GLI INSEGUITORI INSEGUITI

Per prima cosa Momo and0 ad aprire la
porticina interna con la targhetta di Mastro Hora.
Poi corse rapida lungo la galleria dalle grosse
statue e apri anche il portale esterno di metallo
verde. Dovette impiegare tutte le sue forze
perché i grandi battenti erano pesantissimi.

Finito questo primo compito, tornd di corsa
nella sala dagli innumerevoli orologi e attese,
con Cassiopea in braccio, quel che sarebbe
accaduto.

Accadde subito!

E fu una scossa improvvisa che non fece
tremare lo spazio bensi il Tempo; diciamo un
«tempomoto». Non esiste una parola per
spiegare l'impressione di Momo. Un'impressione
indescrivibile. Insieme alla scossa giunse un
suono mai prima udito da orecchio umano:
come un sospiro che risalisse dalla profondita
dei secoli.

E subito fini.

Nello stesso istante cessarono le molteplici
voci degli innumerevoli orologi. Finito il concerto
dei ticchettii, dei ronzii, dei tintinnii, dei
picchiettii. Le aste dei pendoli si arrestarono nel



punto in cui erano in quell'attimo. Niente, piu
niente si mosse. Si diffuse un silenzio assoluto
come mai e in nessun luogo aveva regnato sulla
terra. Il Tempo si era fermato.

Momo si accorse di avere in mano una
meravigliosa grande Orafiore. Non aveva sentito
quando il fiore era arrivato nella sua mano. Era
li, come se ci fosse stato da sempre. Con
prudenza Momo fece un passo. Costato che
poteva muoversi con la scioltezza di sempre. Sul
tavolino c'erano ancora i resti della colazione.
Momo sedette sopra una seggiolina imbottita,
ma l|'imbottitura adesso era dura come il marmo
e non cedeva al suo peso. Era rimasto un sorso
di cioccolata nella sua tazzina che pero non si
poteva spostare. Momo volle immergere il dito
nel liquido e lo trovo duro come il vetro. E lo
stesso fu col miele. E con le briciole del pane
rimaste sul piano del tavolino. Niente, nemmeno
la piu minuscola minuzia poteva essere
modificata, ora che il Tempo non esisteva piu.

Cassiopea zampettava e Momo la guardo.

«Hai soLo un'ora! » era scritto sulla corazza.

Per amor del cielo! Momo si raddrizzo di
scatto e corse via attraverso la sala, per la
porticina, per la galleria fino al gran portale



dove si sporse a spiare per poi buttarsi indietro
con un sussulto. I cuore le Dbatteva
furiosamente: i ladri di tempo non erano
scappati via, al contrario stavano avanzando
verso la Casa di Nessun Luogo — nel Vicolo di
Mai dove anche il tempo a ritroso non scorreva
piu.

Questo, nel piano, non era stato previsto!

Momo volo di corsa e si nascose, con
Cassiopea in Dbraccio, dietro una grande
pendola.

«Si comincia bene!» mormoro.

Poi udi i passi dei Signori Grigi, fuori, nella
galleria. Uno dopo [l'altro si infilarono
faticosamente nella porticina fin tanto che nella
sala si raduno un'intera pattuglia. Si guardarono
intorno.

«Impressionante», disse uno di loro. «Questa
dungue ¢ la nostra nuova dimora».

«La bambina Momo ci ha aperto la porta»,
disse un'altra voce cenerognola. «L'ho vista
benissimo. Una ragazzina ragionevole. Quanto
mi piacerebbe sapere come ha fatto a raggirare
il vecchio».

E una terza voce, del tutto simile, replico:



«Secondo me e stato il Cosiddetto a darsi
per vinto. Dato che e cessato il risucchio del
tempo nel Vicolo di Mai, pu0 solo significare che
e stato lui a toglierlo. Quindi ha riconosciuto che
deve sottomettersi. Adesso, con lui, andremo
per le spicce. Dove si sara cacciato?».

| Signori Grigi presero a cercare intorno
quando uno di loro avviso, con voce ancor piu
cenerognola:

«C'e qualcosa che non va, signori miei! Gli
orologi! Guardino gli orologi! Sono tutti fermi!
Anche la clessidra, qui!».

«Li avra fermati lui», disse un altro senza
troppa convinzione.

«Non si puo fermare una clessidra!» grido il
primo. «Eppure, osservino qui, signori, la sabbia
non scorre, la sabbia si e arrestata durante la
caduta! E la clessidra stessa non si puo
spostare! Che significa questa stranezza?».

Mentre stava parlando si udirono dei passi
precipitosi dalla galleria poi un Signore Grigio
penetro a fatica dalla porticina e grido
gesticolando eccitatissimo:

«Sono appena arrivate notizie da nostri
agenti di citta. Le loro macchine sono bloccate.
Tutto e fermo. Il mondo si e fermato. E



impossibile sottrarre agli uomini anche la piu
minuscola quantita di tempo. Il nostro servizio di
rifornimenti si € sfasciato. Non esiste piu tempo.
Hora ha fermato il Tempo!».

Per qualche istante regnd un silenzio di
tomba. Poi uno domando: «Cosa dice? Che i
nostri rifornimenti sono interrotti? E che sara di
noi quando avremo terminato i sigari che
portiamo nella cartella?».

«Lo sa benissimo cosa sara di noi!» grido un
altro. «<E una tremenda catastrofe, signori!». E
qui presero a gridare tutti insieme: «Hora ci
vuole distruggere!». «Dobbiamo levare subito
['assedio!».

«Dobbiamo tentare di raggiungere i nostri
depositi».

«Senza automobili? Non arriveremo in
tempo! Ho sigari soltanto per ventisette
minuti!». «lo per quarantotto!». «Allora me li da
lei». «E matto?». «Si salvi chi pud!s.

Tutti insieme erano corsi verso la porticina e
facevano ressa per uscire. Dal suo nascondiglio
Momo poteva osservare come, colti dal panico,
si prendevano a pugni, si spingevano, Ssi
tiravano e si intralciavano in una zuffa di
veemenza in crescendo. Ciascuno voleva uscire



prima degli altri e combatteva per la propria
grigia esistenza. Si sbattevano via le bombette
dalla testa, si arrampicavano l'uno sull'altro, si
strappavano i sigari di bocca a vicenda. E chi ne
rimaneva privo perdeva ogni forza sul momento;
non si agitava piu e, con le mani tese,
I'espressione implorante e angosciata sul viso,
diventava trasparente e svaniva. Niente restava
di lui, nemmeno la bombetta.

Alla fine nella sala rimasero soltanto tre
Signori Grigi che, uno dopo l'altro, con ordine,
sgusciarono attraverso la porticina ed uscirono
incolumi.

Con la tartaruga sotto il braccio sinistro e
I'Ora-fiore nella mano destra, Momo i rincorse.
Non doveva perderli di vista, adesso tutto
dipendeva da questo pedinamento.

Quando sorti dal gran portale vide che i ladri
di tempo erano gia quasi arrivati, correndo,
all'uscita del Vicolo di Mai, dove, in una nuvola
di fumo, c'erano altri gruppi di Signori Grigi che
vociavano con gesti irati cercando di convincersi
a vicenda. Quando videro i tre che giungevano
di corsa dalla Casa di Nessun Luogo
cominciarono a correre anche loro, altri si
unirono ai fuggitivi e, in breve tempo, l'intero



esercito batteva in ritirata galoppando a
rompicollo. Era una carovana quasi senza fine di
Signori Grigi che correva a spron battuto verso
la citta per le vie della strana contrada di sogno
dalle case candide come neve e dalle ombre
proiettate in tutte le direzioni.

Con la scomparsa del tempo era finito anche
qui, naturalmente, il misterioso capovolgimento
fra rapidita e lentezza. La torma di Signori Grigi
passo accanto al monumento dell'uovo e arrivo
piu oltre, alle case d'abitazione, quei casermoni
grigi, scrostati, in cui stava la gente che viveva
ai margini del Tempo. Anche qui tutto era
immoto.

A prudente distanza, dietro i ritardatari,
veniva Momo. E cosi comincid una caccia
capovolta attraverso la grande citta: una caccia
in cui una moltitudine di Signori Grigi fuggiva
inseguita da una bambina con un fiore in una
mano e una tartaruga sotto il braccio.

Ma come strana appariva ora la citta. Sulle
strade di grande traffico le macchine erano
ferme, fila accanto a fila, auto dietro auto; al
volante i guidatori immobili con la mano sul
cambio o sul clacson; uno era stato colto nel
momento in cui insultava il suo vicino, col volto



inferocito e la bocca spalancata; un ciclista
stava ancora col braccio levato a indicare il
cambiamento di direzione; e sui marciapiedi
tutti i pedoni, uomini, donne, bambini, cani e
gatti erano irrigiditi, persino il fumo dei tubi di
scappamento era rimasto immobile nell'aria.

Immobili i vigili agli incroci con i fischietti tra
le labbra, nell'atto di dirigere il traffico;
immobile uno stormo di piccioni in volo, alto
sopra una piazza; e, al di sopra di tutto, un
aereo che pareva dipinto sul cielo. L'acqua delle
fontane sembrava ghiaccio. Le foglie cadute
dagli alberi erano rimaste sospese a mezz'aria.
E un cagnolino, che aveva trovato un lampione
di suo gradimento, era rimasto i con Ia
zampetta alzata, come imbalsamato.

| Signori Grigi correvano e si accavallavano
dentro questa citta priva di vita come una
fotografia.

E Momo sempre dietro, sempre cauta e
attenta per non essere vista dai ladri di tempo.
Pero quelli, ormai, non badavano piu a niente
poiché la loro fuga diventava di minuto in
minuto piu difficile e faticosa.

Non avvezzi a correre tanto a Ilungo,
ansimavano senza fiato e, per giunta, dovevano



tenere fra le labbra i loro piccoli sigari grigi,
senza i quali erano perduti. A piu d'uno sfuggi
durante la corsa e prima ancora di averlo potuto
raccogliere da terra, era gia dissolto.

C'era pero ben altro ad aumentare la
difficolta della fuga; ora li minacciava anche il
pericolo rappresentato dai loro stessi compagni
di sventura. Infatti molti, giunti alla fine dei loro
sigari, travolti dalla disperazione, li strappavano
di bocca agli altri. E cosi il loro numero si
riduceva, lentamente ma costantemente.

Quelli che avevano ancora una piccola
scorta di sigari nelle loro cartelle dovevano stare
ben attenti che gli altri non se ne accorgessero,
altrimenti quelli che non ne avevano piu si
buttavano sui piu ricchi per impadronirsi del loro
tesoro. Erano zuffe selvagge. A mucchi si
buttavano gli uni sugli altri per ghermire un po'
di quelle riserve. E cosi i sigari rotolavano sulla
strada finendo calpestati nel tumulto. La paura
di dover sparire dal mondo aveva fatto perdere
la testa ai Signori Grigi.

E poi c'era ancora dell'altro che aumentava
le difficolta man mano che si avvicinavano alle
vie del centro. In certi punti la gente era tanto
fitta sulle strade che i Signori Grigi a fatica



potevano passare fra le persone come tra gli
alberi di un foltissimo bosco. Momo, piccola e
magra com'era, procedeva piu facilmente. Ma
anche una leggerissima piuma sospesa nell'aria
era talmente immobile e inamovibile che i
Signori Grigi quasi si tagliavano la testa quando
inavvertitamente ci urtavano contro.

Era un lungo cammino e Momo non sapeva
guanto ancora potesse durare. Guardo, inquieta,
la sua Orafiore, che, per fortuna, era appena
sbocciata. Non c'era motivo di preoccuparsi, per
ora.

Accadde pero qualcosa che sul momento le
fece dimenticare tutto il resto: in una strada
laterale aveva visto Beppo Spazzino!

«Beppo!» grido fuori di sé per la gioia,
correndo da Iui. «Beppo, ti ho cercato
dappertutto! Dove eri tutto questo tempo?
Perché non sei venuto mai piu? Ah Beppo,
Beppo caro!».

Volle saltargli al collo ma ne fu respinta
come avesse urtato del ferro. Momo s'era fatta
piuttosto male e le si riempirono gli occhi di
lacrime. Rimase a guardarlo singhiozzando.

La sua piccola figura era ancor piu curva di
prima; il suo viso pieno di bonta era scarno,



smunto e molto pallido. Attorno al mento gli era
cresciuta una barbetta bianca ispida stopposa
perché non aveva piu avuto tempo per radersi.
Tra le mani teneva una vecchia ramazza,
logorata dal troppo spazzare. Cosi era i,
immobile come tutto il resto e guardava,
attraverso i vecchi occhialetti, il sudiciume della
strada.

Adesso, lo aveva trovato, Momo, adesso,
quando era inutile, perché nemmeno uno
sguardo poteva ottenere da lui. E forse era
['ultima volta che lo vedeva. Chissa come
andava a finire. Se andava male il vecchio
Beppo sarebbe rimasto li per tutta I'eternita.

La tartaruga annaspo sotto il braccio di
Momo. «ConTtinual» stava scritto sulla corazza.

Momo torno di corsa sulla strada principale e
si spavento. Nessun ladro di tempo era in vista!
Corse per un tratto nella direzione che avevano
preso i Signori Grigi, ma inutilmente.

Aveva perso le tracce!

Rimase ferma, sgomenta. Che fare adesso?
Guardo Cassiopea, a chiederle aiuto.

«SE corrl U TrROVI», fu il consiglio della
tartaruga.



Se Cassiopea sapeva in anticipo che i
avrebbe ritrovati, qualunque strada avesse
preso andava bene. Ricomincio a correre ora a
destra, ora a sinistra e poi avanti dritto, come le
saltava in mente.

Nel frattempo era arrivata all'estrema
periferia a nord della grande citta, ai quartieri
nuovi dalle case tutte uguali dove le strade
erano rettifili lanciati verso I'orizzonte. Momo
continuava a correre ma siccome case e strade
erano identiche, presto ebbe la sensazione di
trottare sempre nello stesso posto. Era un
autentico labirinto, ma un labirinto di regolarita
e di uniformita.

Momo era sul punto di perdere coraggio
quando, all'improvviso, vide |'ultimo dei Signori
Grigi svoltare dietro un angolo. Zoppicava,

aveva i pantaloni strappati, gli mancavano
bombetta e cartella ma, stretto fra le labbra,
ostinato, fumava ancora il mozzicone di un

piccolo sigaro grigio.

Momo lo segui fino a un punto in cui, nella
sconfinata fila di case, ne mancava una. Al suo
posto c'era un alto steccato di legno grezzo che
recingeva un terreno di notevole ampiezza. Nel
tavolato c'era una rozza porta socchiusa nella



quale si introdusse rapido e furtivo il Signore
Grigio ritardatario.

Inchiodato sopra la porta un cartello che
Momo si fermo e decifrare:

ATTENZIONE!
Pericolo di morte!
L'accesso e severamente
VIETATO
ai non addetti ai lavori

UNA FINE CHE DA INIZIO A COSE NUOVE

Momo aveva perduto qualche momento per
decifrare il cartello ammonitore. Quando
sgattaiolo dentro la porta l'ultimo Signore Grigio
non era piu in vista.

Davanti a lei si estendeva un vastissimo
scavo per fondamenta, profondo tra i venti e i
trenta metri. Tutt'attorno ruspe, gru ed altre
macchine da costruzioni. Lungo una rampa che
conduceva al fondo dello sterro, alcuni autocarri
si erano arrestati durante il percorso.

Qua e la c'erano gli operai del cantiere colti
dall'immobilita nelle loro varie positure di lavoro.

Dove andare adesso ? Momo non riusciva a
vedere un qualunque ingresso, che il Signore



Grigio aveva certamente usato. Guardo
Cassiopea ma anche la bestiola non lo sapeva
perché sulla corazza non apparve nessuna
scritta.

Momo scese al fondo dello scavo, si guardo
intorno e scopri una faccia ben nota. Era Nicola
il muratore, quello che aveva dipinto sulla
parete della cameretta il bel quadro coi fiori.
Immobile anche lui, come tutti gli altri, ma il suo
atteggiamento era davvero singolare: con la
destra a coppa accanto alla bocca, come per
gridare qualcosa a qualcuno, e con la mano
sinistra a indicare l'imbocco di un gigantesco
tubo che sporgeva dal suolo dello scavo. Pareva
proprio che si rivolgesse a Momo, nel gesto e
nello sguardo.

Momo non stette a pensarci, lo prese come
un segno e s'infilo nel tubo. Era appena entrata
che comincid a sdrucciolare perché la tubazione
scendeva ripida e con molte curve. Momo
sbandava di qua e di la come su un toboga.
Perse quasi i sensi durante quella discesa
vertiginosa, né poté quindi evitare qualche
giravolta che la costringeva a scendere con la
testa in giu. Ma non abbandono la tartaruga né il



flore. Quanto piu scendeva tanto piu faceva
freddo.

Per un momento si domandd come sarebbe
uscita di li, ma prima di arrivare a farsene una
preoccupazione si trovo fuori dal tubo e dentro
un corridoio sotterraneo, ma non nell'oscurita. Li
regnava un chiarore cinereo che pareva derivare
dalle pareti stesse.

Momo si alzo e riprese a correre. | suoi piedi
nudi non facevano rumore, a differenza di quelli
del Signore Grigio che sentiva camminare piu
innanzi. Segui quello scalpiccio.

Dal corridoio che stava percorrendo se ne
dipartivano altri, in ogni direzione, un reticolato
sotterraneo che pareva estendersi sotto tutto il
quartiere di recente costruzione.

Le giunse all'orecchio un brusio di voci. Si
avvicino a quel brusio e spio, nascosta dietro un
angolo.

Vide, al centro di una sala immensa, un
lunghissimo tavolo; attorno al tavolo sedevano
due file di Signori Grigi, per meglio dire, la
piccola schiera residua.

Che miserabile aspetto mostravano ora
questi ultimi ladri di tempo! Con gli abiti
strappati, con bernoccoli e scorticature sulle



grige teste pelate e le facce stravolte dal
terrore!

E tuttavia fumavano ancora i loro piccoli
sigari.

Nella parete al fondo della sala Momo vide
un'enorme porta blindata; noto che era
socchiusa. Dalla sala veniva un freddo glaciale.
Sebbene sapesse che era inutile Momo si
rannicchio e si avvolse la sottana attorno ai
piedi nudi.

Stava parlando il Signore Grigio a capo del
lunghissimo tavolo, vicino alla porta blindata:

«Dobbiamo fare molta economia con le
nostre riserve, perché non sappiamo per quanto
tempo dovremo resistere. Dobbiamo limitarci».

«Siamo gia pochi! Le provviste bastano per
anni e anni!» grido un altro.

«Prima cominciamo a risparmiare e tanto piu
a lungo potremo resistere», continuod
imperterrito l'oratore. «E lor signori sanno a
cosa mi riferisco quando dico risparmiare. Basta
che soltanto alcuni di noi sopravvivano a questa
catastrofe. Dobbiamo considerare le cose con
obiettivita. Noi superstiti siamo ancora troppi.
Dobbiamo ridurre di molto il nostro numero. E



un imperativo della logica. Vogliono essere cosi
gentili, signori, di fare la conta?».

| Signori Grigi si contarono. Dopo di che il
presidente estrasse dal taschino una moneta e
disse:

«Tireremo a sorte. Se viene croce restano i
signori con i numeri pari. Se viene testa restano
i signori con i numeri dispari».

Lancio in aria la moneta e la riprese al volo.

«Croce!» grido. «l signori coi numeri pari
restano, quelli con i numeri dispari sono invitati
a dissolversi immediatamente».

Un gemito sordo venne dai perdenti, ma
nessuno protesto. | ladri di tempo con i numeri
pari tolsero i sigari ai condannati che si
dissolsero nel nulla. Nel freddo silenzio della
sala, il presidente disse:

«E ora ripetiamo, prego».

La medesima terribile procedura fu ripetuta
la seconda volta, e la terza, e ancora una quarta
volta. Alla fine rimasero soltanto sei Signori
Grigi. Erano seduti di fronte, tre per ogni lato, in
fondo al lunghissimo tavolo, e si guardavano
gelidamente.

Momo aveva osservato la scena
rabbrividendo per l'orrore. Aveva notato, pero,



che mentre si riduceva il numero dei Signori
Grigi diminuiva sensibilmente anche il freddo. A
paragone di prima, adesso era quasi
sopportabile.

«Sei e un brutto numero», disse uno dei
rimasti.

«Ora basta», ribatté quello che gli sedeva di
fronte, «non c'e scopo ridurre ancora il nostro
numero. Se non riusciamo a superare la
catastrofe noi sei, tanto meno ci riuscirebbero in
tre».

«Questo non e detto», opind un altro, «ma
nel caso di necessita, potremmo sempre
riparlarne. Piu avanti, voglio dire».

Dopo un lungo silenzio parlo un altro di loro:

«E stato davvero un caso fortunato che la
porta dei magazzini fosse aperta quando e
cominciata la catastrofe. Se in quel momento
fosse stata chiusa nessuna forza al mondo,
adesso, potrebbe aprirla... Saremmo stati
perduti».

«Purtroppo lei non e del tutto nel giusto, mio
caro», ribatté un altro. «Mentre la porta € aperta
il freddo esce dai congelatori. A poco a poco le
Orefiori arriveranno al disgelo e lor signori sanno



molto bene quello che accadra: noi non potremo
impedire che tornino la da dove sono venute».

«Intende dire che il nostro freddo non basta
a mantenere congelate le provviste ?» domando
un terzo.

«Siamo soltanto in sei, purtroppo», rispose il
secondo Signore, «e lei stesso pud calcolare
quanto possiamo fare. A mio parere siamo stati
troppo frettolosi nel limitare tanto
rigorosamente il nostro numero. Non ci
guadagneremo nulla».

«Abbiamo dovuto scegliere fra due
possibilita e abbiamo deciso», grido il primo
Signore.

Di nuovo ci fu silenzio. Poi uno disse:

«Cosi puo darsi che per moltissimi anni noi
non avremo altro da fare che stare qui a
sorvegliarci reciprocamente. Devo dire che... e
una prospettiva desolante».

Momo rifletteva. Era un'incongruenza stare li
seduta in attesa. Senza piu Signori Grigi le
Orefiori si sarebbero scongelate da sole. Ma per
il momento di Signori Grigi ce n'erano ancora e
continuerebbero a esistere se lei non agiva. Ma
che poteva fare se la porta dei magazzini era



aperta e i ladri di tempo potevano rifornirsi a
loro piacimento?

Cassiopea zampettava e Momo le presto
attenzione.

«CHiupi LA porTAl» C'era sulla corazza.

«Non va'!» sussurro Momo. «Non si muove!».

«Tocca coL Fiore!» fu la risposta.

«Posso muoverla se la tocco col fiore?»
chiese Momo sempre bisbigliando.

«CE LA FARAI» rispose la tartaruga.

Se Cassiopea lo prevedeva, cosi doveva
essere. Poso la bestiola a terra, con prudenza,
poi nascose sotto il giaccone I'Orafiore che nel
frattempo era alquanto sfiorita e aveva ormai
pochi petali.

Riusci a trascinarsi al tavolo senza essere
vista dai Signori Grigi, e fece carponi tutto il
tratto — sotto il tavolo — fino all'altra estremita.
Adesso era proprio tra i piedi dei ladroni. Il cuore
le batteva da scoppiare.

Adagio, con molta cautela, estrasse
I'Orafiore, la serrd tra i denti e sempre carponi
supero lo spazio restante senza che alcuno dei
Signori Grigi se ne rendesse conto.

Raggiunse la porta blindata e, spingendola
al tempo stesso con una mano, la tocco col



fiore. La porta giro silenziosamente sui cardini e
si chiuse con un tonfo il cui rimbombo si
moltiplico in mille echi nella sala e negli
innumerevoli corridoi sotterranei.

Momo balzo in piedi.

| Signori Grigi, non avendo nemmeno
supposto che qualcuno all'infuori di loro potesse
essere sfuggito all'immobilita totale, per lo
spavento rimasero inchiodati alle sedie a fissare
la bambina.

Momo scattd rapida e corse, quasi
sfiorandoli, verso la porta d'uscita; e i Signori
Grigi, che si erano ripresi dal colpo in un baleno,
si buttarono alla caccia.

«E quella tremenda bambina! E Momo!» urld
una voce.

«Non e possibile! Come pud muoversi?»
grido un'altra voce.

«Ha un'Orafiore!» ruggi un terzo.

«E con quella ha potuto chiudere la porta?»
domando il quarto.

Il quinto si diede un pugno in fronte, adirato
per la propria balordaggine:

«L'avremmo potuto fare anche noi! Ne
abbiamo in abbondanza!».



«Le avevamo, le avevamo!» sibilo il sesto.
«Adesso la porta e chiusa. Ci rimane una sola
via di scampo: dobbiamo togliere I'Orafiore alla
bambina, altrimenti tutto e perduto!».

Intanto Momo era gia scomparsa nel
labirinto dei corridoi. Qui, pero, i Signori Grigi,
che si orientavano meglio, erano in vantaggio.
Momo si precipitava da un lato all'altro, a destra
€ a manca, a volte arrivava quasi tra le braccia
degli inseguitori, per0 riusciva sempre a
schivarli.

Anche Cassiopea partecipava, a modo suo, a
questa lotta. Poteva arrancare lentamente, e
vero, ma sapendo in anticipo dove sarebbero
passati gli inseqguitori, raggiungeva il posto in
tempo e si collocava in modo che i Signori Grigi
inciampassero e capitombolassero a terra. Quelli
che venivano dietro ruzzolavano a loro volta sui
caduti e cosi operando la tartaruga salvo
parecchie volte la bambina dalla cattura.

Certo che anche alla bestiola tocco di essere
sbattuta contro le pareti da qualche calcio, ma
I'inconveniente non le impediva di continuare a
fare quello che, in anticipo, sapeva che avrebbe
fatto.



Durante l'inseguimento, alcuni dei Signori
Grigi — dissennati per la brama di impossessarsi
dell'Orafiore — persero i loro sigari e svanirono
nel nulla uno dopo l'altro. Ne rimanevano ormai
due soltanto.

Momo, fuggendo, era tornata nella grande
sala dal lungo tavolo, intorno al quale i due ladri
di tempo Ila inseguivano senza riuscire a
prenderla. Si separarono, correndo in direzione
opposta. Non c'era piu scampo per Momo. Si era
rifugiata in un angolo e, piena di paura,
schiacciata contro le pareti, guardava i suoi
insequitori. Contro il petto stringeva il fiore, cui
erano rimasti tre petali splendenti.

Giusto quando il primo inseguitore allungava
la mano per strapparle il fiore, il secondo lo tiro
indietro brutalmente. Urlava:

«No! Il fiore @ mio! A me!».

| due presero ad azzuffarsi con ferocia. Il
primo strappo il sigaro di bocca all'altro che, con
un lamento spettrale, gird su sé stesso, divento
trasparente e scomparve.

E ora l'ultimo dei Signori Grigi si volse a
Momo. All'angolo della bocca aveva un
minuscolo mozzicone.



«Dammi il fiore!» anso e, nel dirlo, gli cadde
di bocca il minuscolo mozzicone, che rotolo via.
Il Signore Grigio si butto a terra e cerco di
riprenderlo col braccio teso. Non ci riusci.
Rivolse a Momo la faccia cinerea, sollevo
faticosamente il busto e sussurro:

«Per favore... per favore... cara bambina,
dammi il fiore».

Momo, ancora schiacciata contro Il'angolo,
serro piu fortemente il fiore al petto e, incapace
di parlare, rifiuto scuotendo il capo.

Il Signore Grigio annui stancamente:

«E giusto...» mormord, «& giusto che...
tutto... sia finito».

E svani.

Momo guardava, smarrita, il posto dove lui
era sparito.

Ma i adesso zampettava Cassiopea sulla cui
schiena era scritto: «ApRi LA PORTA».

Momo ando alla porta, la tocco con l'ultimo
petalo rimasto e la spalanco.

Con la scomparsa dell'ultimo ladro di tempo
aveva ceduto anche il freddo.

Momo entro, con gli occhi spalancati per
'ammirazione, negli immensi magazzini.
Allineate su scaffali senza fine innumerevoli



Orefiori erano posate come coppe di cristallo —
una piu splendida dell'altra, e nessuna uguale
ad un'altra — centomila, milioni di ore di vita. Il
calore aumentava, come in una serra.

Mentre si  staccava l'ultimo  petalo
dall'Orafiore di Momo comincido di colpo una
specie di tormenta. Nuvole di Orefiori le
turbinavano intorno e accanto. Era come una
calda tempesta primaverile, ma una tempesta di
puro tempo libero.

Momo guardava ovungue intorno come in
sogno, e vide Cassiopea per terra, li davanti.
Sulla corazza le lettere, in successione, avevano
una brillantezza gioiosa:

«VoLA A casa, piccoLA Momo, voLA A casal».

E questa fu l'ultima volta che Momo vide
Cassiopea, perché la tempesta di fiori aumento
d'intensita, divenne tanto impetuosa che sollevo
la bimba, come un fiore tra i fiori, e la porto
fuori, fuori dai corridoi tenebrosi, in alto, sulla
terra, sulla grande citta. Volava sopra tetti e
campanili dentro una immensa e crescente
nuvola di fiori. Era una danza gioiosa in armonia
con una musica stupenda, dentro cui lei si
librava e volteggiava come una rondine.



Poi la nuvola di fiori calo lenta e morbida e i
fiori si posarono come soffici fiocchi di neve sul
mondo immoto. E, come fiocchi di neve,
fondevano lievemente, ridiventavano invisibili
per tornare la dove dovevano stare: nel cuore
degli uomini.

Il Tempo in guel momento ricomincio e tutto
si sveglio e tutto si rimise in moto. Le automobili
correvano, i vigili fischiavano, i colombi
volavano e il piccolo cane fece il suo rivoletto ai
piedi del lampione. Gli uomini non s'erano
neppure accorti che il mondo era rimasto fermo
per un'ora, perché — in realta — non era
trascorso tempo tra la fine e il nuovo inizio. Per
loro era passato come un batter di ciglia.

Eppure, qualcosa di cambiato c'era:
d'improvviso la gente aveva tempo in
abbondanza. Era naturale che ognuno ne fosse
felicissimo, ma nessuno sapeva che — in realta
— era il suo proprio tempo risparmiato che
miracolosamente gli era stato restituito.

Quando Momo si riprese, vide che si trovava
sulla strada dove aveva incontrato Beppo, e lui
era ancora li, era davvero li! Le voltava le spalle,
appoggiato alla sua ramazza e guardava
pensieroso davanti a sé, proprio come prima.



Non aveva piu alcuna fretta e non poteva
spiegarsi perché si sentisse tanto fiducioso e
pieno di speranza.

«Forse ho gia risparmiato le centomila ore e
riscattato Momo», penso.

E giusto allora qualcuno lo tiro per la giacca,
si volto e si trovo davanti Momo.

Non ci sono parole per descrivere la felicita
di questo incontro. Entrambi ridevano e
piangevano a turno, parlavano senza
interruzione e insieme, dicendosi soltanto
sciocchezze come succede quando si € ubriachi
di gioia. E si abbracciavano e riabbracciavano e
la gente di passaggio si fermava e gioiva con
loro, e rideva e piangeva con loro perché
adesso, finalmente, aveva tempo a sufficienza
da dedicare agli altri.

Alla fine Beppo si mise in spalla la granata
perché, si capisce, quel giorno non intendeva
lavorare oltre. Cosi i due attraversarono, a
braccetto, la citta diretti a casa, al vecchio
anfiteatro, alla loro rotonda. E ognuno aveva
un'infinita di cose da raccontare all'altro.

E nella grande citta si poteva vedere
qualcosa che da parecchio tempo non accadeva
piu: i bambini giocavano per strada e gli



automobilisti costretti a frenare, li guardavano
sorridendo con benevolenza e piu d'uno
scendeva a giocare con loro. Dovunque c'erano
capannelli di persone che chiacchieravano
piacevolmente, gente che s'informava della
salute e degli avvenimenti familiari degli altri.
Chi andava al lavoro aveva il tempo di ammirare
i fiori d'un balcone o di dar briciole ai passeri. E i
medici avevano tempo, adesso, da dedicare ad
ogni singolo paziente. Gli operai avevano tempo
per lavorare in pace e con amore a quel che
avevano da fare perché non occorreva piu
produrre il massimo nel minor tempo possibile.
Ognuno poteva dedicare a qualunque cosa tutto
il tempo che occorreva o desiderava. D'ora
innanzi si tornava a disporne in abbondanza.
L'umanita non ha mai saputo chi ringraziare
per quello che accadde in quell'istante breve
come un batter di ciglia. Del resto tutti — o
quasi tutti — non ci avrebbero creduto. Soltanto
gli amici di Momo I'hanno saputo e creduto.
Perché quel giorno, quando la piccola Momo
e il vecchio Beppo giunsero all'antico anfiteatro,
erano gia li ad aspettarli, tutti: Gigi Cicerone,
Paolo, Massimo, Franco, Maria con il fratellino
Dede, Claudio con gli altri bambini, I'oste Nino



con Liliana la moglie grassa e il loro pupo, Nicola
il muratore e tutti quelli che Momo aveva
confortato ascoltandoli con amore e attenzione.
Poi improvvisarono una festa, gioviale e gioiosa
come soltanto gli amici di Momo sapevano fare,
una festa che duro fino a che in cielo brillarono
le stelle. E quando, dopo che la gioia, gli
abbracci, le strette di mano, le risate e le grida
d'allegrezza si acquietarono, tutti sedettero sulle
gradinate erbose.

Si fece un gran silenzio.

Momo si mise al centro della piccola arena,
penso alle Orefiori e alla musica delle stelle.

E poi canto con voce limpida e pura.

Nella Casa di Nessun Luogo, Mastro Hora,
che il Tempo restituito aveva svegliato dal suo
primo ed unico sonno, seduto sulla poltroncina
accanto al grazioso tavolino, guardava
sorridendo Momo e i suoi amici attraverso i
piccoli occhiali Cosmovista. Era molto pallido,
come chi e appena uscito da una grave
malattia. Ma i suoi occhi erano raggianti. Senti
qualche cosa sfiorargli i piedi. Si tolse gli occhiali
e si chino: davanti a lui c'era la tartaruga.

«Cassiopea», disse con tenerezza,
grattandole delicatamente il collo. «Siete state



molto brave, voi due. Devi raccontarmi tutto
perché, guesta volta, non ho potuto guardare».

«Piu TarDi!» fu la risposta sulla corazza.
Cassiopea starnuti.

«Non mi dirai che ti sei preso il raffreddore?»
domando Mastro Hora, preoccupato.

«Eccome!» rispose Cassiopea.

«Dev'essere stato il freddo dei Signori Grigi»,
disse Mastro Hora. «Posso immaginare quanto tu
sia stanca e che ti occorra, prima di tutto, una
bella dormita. Ritirati pure in pace».

«GRAZIE!».

E Cassiopea se ne ando arrancando verso un
angoletto tranquillo e scuro; ritird testa e
zampe, e sulla sua schiena, visibili soltanto a chi
ha letto questa favola, si delinearono, senza
fretta, soffuse di morbida luce, le lettere:

Fine



BREVE EPILOGO DELL'AUTORE

Forse piu d'uno dei miei lettori avra, ora,
molte domande in cuor suo, ma temo che non
potro aiutarlo in alcun modo. Devo confessare di
aver riferito tutta la vicenda cosi come e stata
raccontata a me. Personalmente non ho
conosciuto la piccola Momo né alcuno dei suoi
amici. E neppure so cosa abbiano fatto in
seqguito e cosa facciano adesso. E per quanto si
riferisce alla grande citta, ho dovuto ricorrere
all'immaginazione.

L'unica notizia che potrei aggiungere ¢ la
seguente: mentre stavo facendo un lungo
viaggio (e non €& ancora finito) mi capito di
passare una notte, nello scompartimento del
treno, con un solo strano passeggero. Strano a
tal punto che mi era impossibile dargli un'eta.
Dapprincipio credetti di trovarmi di fronte a un
vegliardo, ma presto m'accorsi di essermi
sbagliato perché il mio compagno di viaggio mi
parve di colpo molto giovane. Ma anche questa
impressione risultd un abbaglio.



Di certo c'e che fu lui a raccontarmi l'intera
storia durante quel lungo viaggio notturno.

Quando ebbe finito restammo un po' in
silenzio entrambi. Poi l'enigmatico passeggero
aggiunse una frase che non posso nascondere al
lettore.

«Le ho raccontato questa storia come se
fosse gia accaduta», ecco quello che disse, «ma
avrei potuto raccontargliela come se dovesse
accadere in futuro. Per me non fa una gran
differenza».

Deve essere sceso alla stazione successiva
perché dopo un po' mi accorsi di essere rimasto
solo nelle scompartimento. Purtroppo non ho
mai piu incontrato il narratore.

Ma se un giorno, per caso, tornassi ad
incontrarlo, vorrei fargli le molte domande che
ho in cuor mio.
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