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»Das doppelte Lottchen« gehört wohl zu den schönsten Büchern, die je für
Kinder geschrieben worden sind. Erich Kästners Lust zum Fabulieren, sein
köstlicher Humor machen alles Schwere leicht und den Kindern
verständlich. Denn es ist schon eine ernste Sache, wenn Zwillinge, die
bislang nichts voneinander wußten, sich plötzlich in einem Ferien —
Kinderheim gegenüberstehen und feststellen müssen, daß sie sich gleichen,
wie ein Ei dem anderen gleicht. Köstlich, was Erich Kästner, dieser
einfallsreiche Erzähler, die Zwillinge jetzt tun läßt, um die Vergangenheit
aufzuhellen und für die Zukunft vorzusorgen. Das darf man natürlich nicht
verraten, denn die Geschichte ist schön und spannend, daß alle Kinder beim
Lesen rote Köpfe kriegen werden. »Das doppelte Lottchen« ist zwar in
erster Linie ein Mädchenbuch, aber wir sind überzeugt, daß auch die Jungen
es verschlingen werden, denn schließlich geht die Geschichte, um die es
geht, alle an, auch die Erwachsenen. Denn die Erwachsenen spielen in dem
Buch eine große Rolle. Kurzum, dieser Kinderroman Erich Kästners ist
eines der schönsten Kinderbücher unserer Tage, ein köstliches Geschenk,
das in unserer Kinderliteratur eine große Lücke ausfüllt.
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ERSTES KAPITEL

Seebühl am Bühlsee – Kinderheime sind wie Bienenstöcke – Ein Autobus
mit zwanzig Neuen – Locken und Zöpfe – Darf ein Kind dem andern die
Nase abbeißen? – Der englische König und sein astrologischer Zwilling –
Über die Schwierigkeit, Lachfältchen zu kriegen
 
Kennt ihr eigentlich Seebühl? Das Gebirgsdorf Seebühl? Seebühl am

Bühlsee? Nein? Nicht? Merkwürdig – keiner, den man fragt, kennt Seebühl!
Womöglich gehört Seebühl am Bühlsee zu den Ortschaften, die
ausgerechnet nur jene Leute kennen, die man nicht fragt? Wundern würde
mich‘s nicht. So etwas gibt’s.
Nun, wenn ihr Seebühl am Bühlsee nicht kennt, könnt ihr natürlich auch

das Kinderheim in Seebühl am Bühlsee nicht kennen, das bekannte
Ferienheim für kleine Mädchen. Schade. Aber es macht nichts.
Kinderheime ähneln einander wie Vierpfundbrote oder Hundsveilchen. Wer
eines kennt, kennt sie alle. Und wer an ihnen vorüberspaziert, könnte
denken, es seien riesengroße Bienenstöcke.
Es summt von Gelächter, Geschrei, Getuschel und Gekicher. Solche

Ferienheime sind Bienenstöcke des Kinderglücks und Frohsinns.
Und so viele es geben mag, wird es doch nie genug davon geben können.
Freilich abends, da setzt sich zuweilen der graue Zwerg Heimweh an die

Betten im Schlafsaal, zieht sein graues Rechenheft und den grauen Bleistift
aus der Tasche und zählt ernsten Gesichts die Kindertränen ringsum
zusammen, die geweinten und die ungeweinten.
Aber am Morgen ist er, hast du nicht gesehen, verschwunden!
Dann klappern die Milchtassen, dann plappern die kleinen Mäuler wieder

um die Wette. Dann rennen wieder die Bademätze rudelweise in den
kühlen, flaschengrünen See hinein, planschen, kreischen, jauchzen, krähen,
schwimmen oder tun doch wenigstens, als schwömmen sie.
So ist’s auch in Seebühl am Bühlsee, wo die Geschichte anfängt, die ich

euch erzählen will. Eine etwas verzwickte Geschichte. Und ihr werdet
manchmal höllisch aufpassen müssen, damit ihr alles haargenau und
gründlich versteht. Zu Beginn geht es allerdings noch ganz gemütlich zu.
Verwickelt wird’s erst in den späteren Kapiteln.
Verwickelt und ziemlich spannend.



Vorläufig baden sie alle im See, und am wildesten treibt es wie immer ein
kleines neunjähriges Mädchen, das den Kopf voller Locken und Einfälle hat
und Luise heißt, Luise Palffy. Aus Wien.
Da ertönt vom Haus her ein Gongschlag. Noch einer und ein dritter. Die

Kinder und die Helferinnen, die noch baden, klettern ans Ufer.
»Der Gong gilt für alle!« ruft Fräulein Ulrike. »Sogar für Luise!«
»Ich komm ja schon!« schreit Luise. »Ein alter Mann ist doch kein

Schnellzug!«
Und dann kommt sie tatsächlich.
Fräulein Ulrike treibt ihre schnatternde Herde vollzählig in den Stall, ach

nein, ins Haus. Zwölf Uhr, auf den Punkt, wird zu Mittag gegessen.
Und dann wird neugierig auf den Nachmittag gelauert. Warum?
Am Nachmittag werden zwanzig »Neue« erwartet. Zwanzig kleine

Mädchen aus Süddeutschland. Werden ein paar Zieraffen dabeisein? Ein
paar Klatschbasen? Womöglich uralte Damen von dreizehn oder gar
vierzehn Jahren? Werden sie interessante Spielsachen mitbringen?
Hoffentlich ist ein großer Gummiball darunter! Trudes Ball hat keine Luft
mehr. Und Brigitte rückt ihren nicht heraus. Sie hat ihn im Schrank
eingeschlossen. Ganz fest.
Damit ihm nichts passiert. Das gibt’s auch.
Nun, am Nachmittag stehen also Luise, Trude, Brigitte und die anderen

Kinder an dem großen, weitgeöffneten eisernen Tor und warten gespannt
auf den Autobus, der die Neuen von der nächsten Bahnstation abholen soll.
Wenn der Zug pünktlich eingetroffen ist, müßten sie eigentlich…
Da hupt es! »Sie kommen!« Der Omnibus rollt die Straße entlang, biegt

vorsichtig in die Einfahrt und hält. Der Chauffeur steigt aus und hebt fleißig
ein kleines Mädchen nach dem anderen aus dem Wagen. Doch nicht nur
Mädchen, sondern auch Koffer und Taschen und Puppen und Körbe und
Tüten und Stoffhunde und Roller und Schirmchen und Thermosflaschen
und Regenmäntel und Rucksäcke und gerollte Wolldecken und
Bilderbücher und Botanisiertrommeln und Schmetterlingsnetze, eine
kunterbunte Fracht.
Zum Schluß taucht, mit seinen Habseligkeiten, im Rahmen der Wagentür

das zwanzigste kleine Mädchen auf. Ein ernst dreinschauendes Ding. Der
Chauffeur streckt bereitwillig die Arme hoch.
Die Kleine schüttelt den Kopf, daß beide Zöpfe schlenkern.



»Danke, nein!« sagt sie höflich und bestimmt und klettert, ruhig und
sicher, das Trittbrett herab. Unten blickt sie verlegen lächelnd in die Runde.
Plötzlich macht sie große erstaunte Augen. Sie starrt Luise an!
Nun reißt auch Luise die Augen auf. Erschrocken blickt sie der Neuen ins

Gesicht!
Die anderen Kinder und Fräulein Ulrike schauen perplex von einer zur

anderen. Der Chauffeur schiebt die Mütze nach hinten, kratzt sich am Kopf
und kriegt den Mund nicht wieder zu.
Weswegen denn?
Luise und die Neue sehen einander zum Verwechseln ähnlich!
Zwar, eine hat lange Locken und die andere streng geflochtene Zöpfe –

aber das ist wirklich der einzige Unterschied!
Da dreht sich Luise um und rennt, als werde sie von Löwen und Tigern

verfolgt, in den Garten.
»Luise!« ruft Fräulein Ulrike. »Luise!« Dann zuckt sie die Achseln und

bringt erst einmal die zwanzig Neulinge ins Haus. Als letzte, zögernd und
unendlich verwundert, spaziert das kleine Zopfmädchen.
Frau Muthesius
Frau Muthesius, die Leiterin des Kinderheims, sitzt im Büro und berät mit

der alten, resoluten Köchin den Speisezettel für die nächsten Tage.
Da klopft es. Fräulein Ulrike tritt ein und meldet, daß die Neuen gesund,

munter und vollzählig eingetroffen seien.
»Freut mich. Danke schön!«
»Dann wäre noch eins…«
»Ja?« Die vielbeschäftigte Heimleiterin blickt kurz hoch.
»Es handelt sich um Luise Palffy«, beginnt Fräulein Ulrike zögernd. »Sie

wartet draußen vor der Tür…«
»Herein mit dem Fratz!« Frau Muthesius muß lächeln. »Was hat sie denn

wieder ausgefressen?«
»Diesmal nichts«, sagt die Helferin. »Es ist bloß…« Sie öffnet behutsam

die Tür und ruft: »Kommt herein, ihr beiden! Nur keine Angst!«
Nun treten die zwei kleinen Mädchen ins Zimmer. Weit voneinander

entfernt bleiben sie stehen.
»Da brat’ mir einer einen Storch!« murmelt die Köchin.
Während Frau Muthesius erstaunt auf die Kinder schaut, sagt Fräulein

Ulrike: »Die Neue heißt Lotte Körner und kommt aus München.«
»Seid ihr miteinander verwandt?«



Die zwei Mädchen schütteln unmerklich, aber überzeugt die Köpfe.
»Sie haben einander bis zum heutigen Tage noch nie gesehen!«  meint

Fräulein Ulrike. »Seltsam, nicht?«
»Wieso seltsam?« fragt die Köchin. »Wie können s’ einander denn g’sehn

ham? Wo doch die eine aus München stammt und die andere aus Wien?«
Frau Muthesius sagt freundlich: »Zwei Mädchen, die einander so ähnlich

schauen, werden sicher gute Freundinnen werden. Steht nicht so fremd
beieinand’, Kinder! Kommt, gebt euch die Hand!«
»Nein!« ruft Luise und verschränkt die Arme hinter dem Rücken.
Frau Muthesius zuckt die Achseln, denkt nach und sagt abschließend: »Ihr

könnt gehen.«
Luise rennt zur Tür, reißt sie auf und stürmt hinaus. Lotte macht einen

Knicks und will langsam das Zimmer verlassen.
»Noch einen Augenblick, Lottchen«, meint die Leiterin. Sie schlägt ein

großes Buch auf. »Ich kann gleich deinen Namen eintragen. Und wann und
wo du geboren bist. Und wie deine Eltern heißen.«
»Ich hab’ nur noch meine Mutti«, flüstert Lotte.
Frau Muthesius taucht den Federhalter ins Tintenfaß. »Zuerst also, dein

Geburtstag!«
Lotte geht den Korridor entlang, steigt die Treppen hinauf, öffnet eine Tür

und steht im Schrankzimmer. Ihr Koffer ist noch nicht ausgepackt. Sie fängt
an, ihre Kleider, Hemden, Schürzen und Strümpfe in den ihr zugewiesenen
Schrank zu tun. Durchs offene Fenster dringt fernes Kinderlachen.
Lotte hält die Fotografie einer jungen Frau in der Hand. Sie schaut das

Bild zärtlich an und versteckt es dann sorgfältig unter den Schürzen. Als sie
den Schrank schließen will, fällt ihr Blick auf einen Spiegel an der
Innenwand der Tür. Ernst und forschend mustert sie sich, als sähe sie sich
zum erstenmal. Dann wirft sie, mit plötzlichem Entschluß, die Zöpfe nach
hinten und streicht das Haar so, daß ihr Schopf dem Luise Palffys ähnlich
wird.
Irgendwo schlägt eine Tür. Schnell, wie ertappt, läßt Lotte die Hände

sinken.
Luise hockt mit ihren Freundinnen auf der Gartenmauer und hat eine

strenge Falte über der Nasenwurzel.
»Ich ließe mir das nicht gefallen«, sagt Trude, ihre Wiener

Klassenkameradin. »Kommt da frech mit deinem Gesicht daher!«
»Was soll ich denn machen?« fragt Luise böse.



»Zerkratz es ihr!« schlägt Monika vor.
»Das beste wird sein, du beißt ihr die Nase ab!« rät Christine.
»Dann bist du den ganzen Ärger mit einem Schlag los!« Dabei baumelt sie

gemütlich mit den Beinen.
»Einem so die Ferien zu verhunzen!« murmelt Luise, aufrichtig verbittert.
»Sie kann doch nichts dafür«, erklärt die pausbäckige Steffie.
»Wenn nun jemand käme und sähe wie ich aus…«
Trude lacht. »Du glaubst doch selber nicht, daß jemand anderer so blöd

wäre, mit deinem Kopf herumzulaufen!«
Steffie schmollt. Die anderen lachen. Sogar Luise verzieht das Gesicht.
Da ertönt der Gong.
»Die Fütterung der Raubtiere!« ruft Christine. Und die Mädchen springen

von der Mauer herunter.
Frau Muthesius sagt im Speisesaal zu Fräulein Ulrike: »Wir wollen unsere

kleinen Doppelgängerinnen nebeneinander setzen.
Vielleicht hilft eine Radikalkur!«
Die Kinder strömen lärmend in den Saal. Schemel werden gerückt. Die

Mädchen, die Dienst haben, schleppen dampfende Terrinen zu den Tischen.
Andere füllen die Teller, die ihnen entgegengestreckt werden.
Fräulein Ulrike tritt hinter Luise und Trude, tippt Trude leicht auf die

Schulter und sagt: »Du setzt dich neben Hilde Sturm.«
Trude dreht sich um und will etwas antworten. »Aber…«
»Keine Widerrede, ja?«
Trude zuckt die Achseln, steht auf und zieht maulend um.
Die Löffel klappern. Der Platz neben Luise ist leer. Es ist erstaunlich, wie

viele Blicke ein leerer Platz auf sich lenken kann.
Dann schwenken wie auf ein Kommando alle Blicke zur Tür.
Lotte ist eingetreten.
»Da bist du ja endlich«, sagt Fräulein Ulrike. »Komm, ich will dir deinen

Platz zeigen.« Sie bringt das stille, ernste Zopfmädchen zum Tisch. Luise
blickt nicht auf, sondern ißt wütend ihre Suppe in sich hinein. Lotte setzt
sich folgsam neben Luise und greift zum Löffel, obwohl ihr der Hals wie
zugeschnürt ist.
Die anderen kleinen Mädchen schielen hingerissen zu dem merkwürdigen

Paar hinüber. Ein Kalb mit zwei bis drei Köpfen könnte nicht interessanter
sein. Der dicken, pausbäckigen Steffie steht vor lauter Spannung der Mund
offen.



Luise kann sich nicht länger bezähmen. Und sie will’s auch gar nicht. Mit
aller Kraft tritt sie unterm Tisch gegen Lottes Schienbein!
Lotte zuckt vor Schmerz zusammen und preßt die Lippen fest aufeinander.
Am Tisch der Erwachsenen sagt die Helferin Gerda kopfschüttelnd: »Es

ist nicht zu fassen! Zwei wildfremde Mädchen –
und eine solche Ähnlichkeit!«
Fräulein Ulrike meint nachdenklich: »Vielleicht sind es astrologische

Zwillinge?«
»Was ist denn das nun wieder?« fragt Fräulein Gerda.
»Astrologische Zwillinge?«
»Es soll Menschen geben, die einander völlig gleichen, ohne im

entferntesten verwandt zu sein. Sie sind aber im selben Bruchteil der
gleichen Sekunde zur Welt gekommen!«
Fräulein Gerda murmelt: »Ah!«
Frau Muthesius nickt. »Ich hab’ einmal von einem Londoner

Herrenschneider gelesen, der genau wie Eduard VII. der englische König,
aussah. Zum Verwechseln ähnlich. Um so mehr als der Schneider den
gleichen Spitzbart trug. Der König ließ den Mann in den Buckingham-
Palast kommen und unterhielt sich lange mit ihm.«
»Und die beiden waren tatsächlich in der gleichen Sekunde geboren

worden?«
»Ja. Es ließ sich zufälligerweise exakt feststellen.«
»Und wie ging die Geschichte weiter?« fragt Gerda gespannt.
»Der Herrenschneider mußte sich auf Wunsch des Königs den Spitzbart

abrasieren lassen!«
Während die anderen lachen, schaut Frau Muthesius nachdenklich zu dem

Tisch hinüber, an dem die zwei kleinen Mädchen sitzen.
Dann sagt sie:
»Lotte Körner bekommt das Bett neben Luise Palffy! Sie werden sich

aneinander gewöhnen müssen.«
Es ist Nacht. Und alle Kinder schlafen. Bis auf zwei. Diese zwei haben

einander den Rücken zugekehrt, tun, als schliefen sie fest, liegen aber mit
offenen Augen da und starren vor sich hin.
Luise blickt böse auf die silbernen Kringel, die der Mond auf ihr Bett malt.

Plötzlich spitzt sie die Ohren. Sie hört leises, krampfhaft unterdrücktes
Weinen.



Lotte preßt die Hände auf den Mund. Was hatte ihr die Mutter beim
Abschied gesagt: »Ich freue mich so, daß du ein paar Wochen mit vielen
fröhlichen Kindern beisammen sein wirst! Du bist zu ernst für dein Alter,
Lottchen! Viel zu ernst! Ich weiß, es liegt nicht an dir.
Es liegt an mir. An meinem Beruf. Ich bin zuwenig zu Hause. Wenn ich

heimkomme, bin ich müde. Und du hast inzwischen nicht gespielt wie
andere Kinder, sondern aufgewaschen, gekocht, den Tisch gedeckt. Komm,
bitte, mit tausend Lachfalten zurück, mein Hausmütterchen!«
Und nun liegt sie hier in der Fremde, neben einem bösen Mädchen, das sie

haßt, weil sie ihm ähnlich sieht.
Sie seufzt leise.
Da soll man nun Lachfältchen kriegen!
Lotte schluchzt vor sich hin.
Plötzlich streicht eine kleine, fremde Hand unbeholfen über ihr Haar!
Lottchen wird stocksteif vor Schreck.
Vor Schreck?
Luises Hand streicht schüchtern weiter.
Der Mond schaut durchs große Schlafsaalfenster und staunt nicht schlecht:

Da liegen zwei kleine Mädchen nebeneinander, die einander nicht
anzusehen wagen, und die eine, die eben noch weinte, tastet jetzt mit ihrer
Hand ganz langsam nach der streichelnden Hand der anderen.
»Na gut«, denkt der alte, silberne Mond. »Da kann ich ja beruhigt

untergehen!«
Und das tut er denn auch.
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ZWEITES KAPITEL

Vom Unterschied zwischen Waffenstillstand und Frieden – Der Waschsaal
als Frisiersalon – Das doppelte Lottchen – Trude kriegt eine Ohrfeige –
Der Fotograf Eipeldauer und die Förstersfrau –Meine Mutti, unsere Mutti
– Sogar Fräulein Ulrike hat etwas geahnt 


Besaß der Waffenstillstand zwischen den zweien Wert und Dauer? Obwohl

er ohne Verhandlungen und Worte geschlossen worden war? Ich möcht’s
schon glauben. Aber vom Waffenstillstand zum Frieden ist ein weiter Weg.
Auch bei Kindern. Oder?
Sie wagten einander nicht anzusehen, als sie am nächsten Morgen

aufwachten, als sie dann in ihren weißen, langen Nachthemden in den
Waschsaal liefen, als sie sich, Schrank an Schrank, anzogen, als sie, Stuhl
an Stuhl, beim Milchfrühstück saßen, und auch nicht, als sie nebeneinander,
Lieder singend, am See entlangliefen und später mit den Helferinnen
Reigen tanzten und Blumenkränze flochten. Ein einziges Mal kreuzten sich
ihre raschen, huschenden Blicke, doch dann waren sie auch schon wieder
erschrocken voneinander weggeglitten.
Jetzt sitzt Fräulein Ulrike in der Wiese und liest einen wunderbaren

Roman, in dem auf jeder Seite von Liebe die Rede ist.
Manchmal läßt sie das Buch sinken und denkt an Herrn Rademacher, den

Diplomingenieur, der bei ihrer Tante zur Untermiete wohnt.
Rudolf heißt er. Ach, Rudolf!
Luise spielt indessen mit ihren Freundinnen Völkerball. Aber sie ist nicht

recht bei der Sache. Oft schaut sie sich um, als suche sie jemanden und
könne ihn nicht finden.
Trude fragt: »Wann beißt du denn nun endlich der Neuen die Nase ab,

hm?«
»Sei nicht so blöd!« sagt Luise.
Christine blickt sie überrascht an. »Nanu! Ich denke, du hast eine Wut auf

sie?«
»Ich kann doch nicht jedem, auf den ich eine Wut habe, die Nase

abbeißen«, erklärt Luise kühl. Und sie setzt hinzu: »Außerdem hab’ ich gar
keine Wut auf sie.«



»Aber gestern hattest du doch welche!« beharrt Steffie. »Und was für eine
Wut!« ergänzt Monika. »Beim Abendbrot hast du sie unterm Tisch so
gegen‘s Schienbein getreten, daß sie beinahe gebrüllt hätte!«
»Na also«, stellt Trude mit sichtlicher Genugtuung fest. Luises Gefieder

sträubt sich. »Wenn ihr nicht gleich aufhört«, ruft sie zornig, »kriegt ihr
auch eins ans Schienbein!« Damit wendet sie sich um und rauscht davon.
»Die weiß nicht, was sie will«, meint Christine und zuckt die Achseln.
Lotte sitzt, ein Blumenkränzchen auf den Zöpfen, allein in der Wiese und

ist damit beschäftigt, einen zweiten Kranz zu winden. Da fällt ein Schatten
über ihre Schürze. Sie blickt auf.
Luise steht vor ihr und tritt, verlegen und unschlüssig, von einem Bein

aufs andere.
Lotte wagt ein schmales Lächeln. Kaum, daß man’s sehen kann.
Eigentlich nur mit der Lupe.
Luise lächelt erleichtert zurück.
Lotte hält den Kranz, den sie eben gewunden hat, hoch und fragt

schüchtern: »Willst du ihn?«
Luise läßt sich auf die Knie nieder und sagt leidenschaftlich: »Ja, aber nur,

wenn du ihn mir aufsetzt!«
Lotte drückt ihr den Kranz in die Locken. Dann nickt sie und fügt hinzu:

»Schön!«
Nun sitzen also die beiden ähnlichen Mädchen nebeneinander auf der

Wiese, sind mutterseelenallein, schweigen und lächeln einander vorsichtig
an.
Dann atmet Luise schwer und fragt: »Bist du mir noch böse?«
Lotte schüttelt den Kopf.
Luise blickt zu Boden und stößt hervor: »Es kam so plötzlich!
Der Autobus! Und dann du! So ein Schreck!«
Lotte nickt. »So ein Schreck«, wiederholt sie.
Luise beugt sich vor. »Eigentlich ist es furchtbar lustig, nein?«
Lotte blickt ihr erstaunt in die übermütig blitzenden Augen.
»Lustig?« Dann fragt sie leise: »Hast du Geschwister?«
»Nein!«
»Ich auch nicht«, sagt Lotte.
Beide haben sich in den Waschsaal geschlichen und stehen vor einem

großen Spiegel. Lotte ist voll Feuereifer dabei, Luises Locken mit Kamm
und Bürste zu striegeln.



Luise schreit »Au!« und »Oh!«
»Willst du wohl ruhig sein?« schimpft Lotte, gespielt streng.
»Wenn dir deine Mutti Zöpfe flicht, wird nicht geschrien!«
»Ich hab’ doch gar keine Mutti!« murrt Luise. »Deswegen, au!, deswegen

bin ich ja auch so ein lautes Kind, sagt mein Vater!«
»Zieht er dir denn nie die Hosen straff?« erkundigt sich Lotte

angelegentlich, während sie mit dem Zopfflechten beginnt.
»Ach wo! Dazu hat er mich viel zu lieb!«
»Das hat doch damit nichts zu tun!« bemerkt Lotte sehr weise.
»Und außerdem hat er den Kopf voll.«
»Es genügt doch, daß er eine Hand frei hat!« Sie lachen.
Dann sind Luises Zöpfe fertig, und nun schauen die Kinder mit

brennenden Augen in den Spiegel. Die Gesichter strahlen wie Christbäume.
Zwei völlig gleiche Mädchen blicken in den Spiegel hinein! Zwei völlig
gleiche Mädchen blicken aus dem Spiegel heraus!
»Wie zwei Schwestern!« flüstert Lotte begeistert.
Der Mittagsgong ertönt.
»Das wird ein Spaß!« ruft Luise. »Komm!« Sie rennen aus dem

Waschsaal. Und halten einander an den Händen.
Die anderen Kinder sitzen längst. Nur Luises und Lottes Schemel sind

noch leer.
Da öffnet sich die Tür, und Lotte erscheint. Sie setzt sich, ohne zu zaudern,

auf Luises Schemel.
»Du!« warnt Monika. »Das ist Luises Platz! Denk an dein Schienbein!«
Das Mädchen zuckt nur die Achseln und beginnt zu essen.
Die Tür öffnet sich wieder, und – ja, zum Donnerwetter! – Lotte kommt

leibhaftig noch einmal herein! Sie geht, ohne eine Miene zu verziehen, auf
den letzten leeren Platz zu und setzt sich.
Die anderen Mädchen am Tisch sperren Mund und Nase auf.
Jetzt schauen auch die Kinder von den Nebentischen herüber. Sie stehen

auf und umdrängen die beiden Lotten.
Die Spannung löst sich erst, als die zwei zu lachen anfangen. Es dauert

keine Minute, da hallt der Saal von vielstimmigem Kindergelächter wider.
Frau Muthesius runzelt die Stirn. »Was ist denn das für ein Radau?« Sie

steht auf und schreitet, mit königlich strafenden Blicken, in den tollen Jubel
hinein. Als sie aber die zwei Zopfmädchen entdeckt, schmilzt ihr Zorn wie



Schnee in der Sonne dahin. Belustigt fragt sie: »Also, welche von euch ist
nun Luise Palffy und welche Lotte Körner?«
»Das verraten wir nicht!« sagt die eine Lotte zwinkernd, und wieder

erklingt helles Gelächter.
»Ja, um alles in der Welt!« ruft Frau Muthesius in komischer

Verzweiflung. »Was sollen wir denn nun machen?«
»Vielleicht«, schlägt die zweite Lotte vergnügt vor, »vielleicht kriegt es

doch jemand heraus?«
Steffie fuchtelt mit der Hand durch die Luft. Wie ein Mädchen, das

dringend ein Gedicht aufsagen möchte. »Ich weiß etwas!« ruft sie. »Trude
geht doch mit Luise in dieselbe Klasse! Trude muß raten!«
Trude schiebt sich zögernd in den Vordergrund des Geschehens, blickt

musternd von der einen Lotte zur anderen und schüttelt ratlos den Kopf.
Dann aber huscht ein spitzbübisches Lächeln über ihr Gesicht. Sie zieht die
ihr näher stehende Lotte tüchtig am Zopf – und im nächsten Augenblick
klatscht eine Ohrfeige!
Sich die Backe haltend, ruft Trude begeistert: »Das war Luise!«
(Womit die allgemeine Heiterkeit ihren Höhepunkt erreicht hat.) Luise und

Lotte haben die Erlaubnis erhalten, in den Ort zu gehen. Die »doppelte
Lotte« soll unbedingt im Bild festgehalten werden. Um Fotos nach Hause
zu schicken! Da wird man sich wundern!
Der Fotograf, ein gewisser Herr Eipeldauer, hat nach der ersten

Verblüffung ganze Arbeit geleistet. Sechs verschiedene Aufnahmen hat er
gemacht. In zehn Tagen sollen die Postkarten fertig sein.
Zu seiner Frau meint er, als die Mädchen fort sind: »Weißt was, am Ende

schick’ ich ein paar Glanzabzüge an eine Illustrierte oder ein Magazin!
Zeitschriften interessieren sich manchmal für so was!«
Draußen vor seinem Geschäft dröselt Luise ihre »dummen« Zöpfe wieder

auf, denn die brave Haartracht beeinträchtigt ihr Wohlbefinden. Und als sie
ihre Locken wieder schütteln kann, kehrt auch ihr Temperament zurück. Sie
lädt Lotte zu einem Glas Limonade ein. Lotte sträubt sich. Luise sagt
energisch: »Du hast zu folgen! Mein Vater hat vorgestern frisches
Taschengeld geschickt.
»Auf geht’s!«
Sie spazieren also zur Försterei hinaus, setzen sich in den Garten, trinken

Limonade und plaudern. Es gibt ja so viel zu erzählen, zu fragen und zu



beantworten, wenn zwei kleine Mädchen erst einmal Freundinnen
geworden sind!
Die Hühner laufen pickend und gackernd zwischen den Gasthaustischen

hin und her. Ein alter Jagdhund beschnuppert die beiden Gäste und ist mit
ihrer Anwesenheit einverstanden.
»Ist dein Vater schon lange tot?« fragt Luise.
»Ich weiß es nicht«, sagt Lotte. »Mutti spricht niemals von ihm –  und

fragen möcht’ ich nicht gern.«
Luise nickt. »Ich kann mich an meine Mutti gar nicht mehr erinnern.

Früher stand auf Vaters Flügel ein großes Bild von ihr.
Einmal kam er dazu, wie ich es mir ansah. Und am nächsten Tag war es

fort. Er hat es wahrscheinlich im Schreibtisch eingeschlossen.«
Die Hühner gackern. Der Jagdhund döst. Ein kleines Mädchen, das keinen

Vater, und ein kleines Mädchen, das keine Mutter mehr hat, trinken
Limonade.
»Du bist doch auch neun Jahre alt?« fragt Luise.
»Ja.« Lotte nickt. »Am 14. Oktober werde ich zehn.«
Luise setzt sich kerzengerade. »Am 14. Oktober?«
»Am 14. Oktober.«
Luise beugt sich vor und flüstert: »Ich auch!«
Lotte wird steif wie eine Puppe.
Hinterm Haus kräht ein Hahn. Der Jagdhund schnappt nach einer Biene,

die in seiner Nähe summt. Aus dem offenen Küchenfenster hört man die
Förstersfrau singen.
Die beiden Kinder schauen einander wie hypnotisiert in die Augen. Lotte

schluckt schwer und fragt, heiser vor Aufregung: »Und
– wo bist du geboren?«
Luise erwidert leise und zögernd: »In Linz an der Donau!«
Lotte fährt sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Ich auch!«
Es ist ganz still im Garten. Nur die Baumwipfel bewegen sich.
Vielleicht hat das Schicksal, das eben über den Garten hin schwebte, sie

mit seinen Flügeln gestreift?
Lotte sagt langsam: »Ich habe ein Foto von… von meiner Mutti im

Schrank.«
»Aber…«
»Kein Aber! Die Kinder ahnen nichts. Sie haben sich vorhin fotografieren

lassen und werden die Bildchen heimschicken. Wenn sich die Fäden



hierdurch entwirren, gut! Doch Sie und ich, wir wollen uns hüten, Schicksal
zu spielen. Ich danke Ihnen für Ihre Einsicht, meine Liebe. Und jetzt
schicken Sie mir, bitte, die Köchin.«
Fräulein Ulrike macht kein sonderlich geistreiches Gesicht, als sie das

Büro verläßt. Übrigens wäre das bei ihr auch etwas völlig Neues.
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DRITTES KAPITEL

Neue Kontinente werden entdeckt – Rätsel über Rätsel – Der
entzweigeteilte Vorname – Eine ernste Fotografie und ein lustiger Brief –
Steffies Eltern lassen sich scheiden – Darf man Kinder halbieren?


Die Zeit vergeht. Sie weiß es nicht besser.
Haben die zwei kleinen Mädchen ihre Fotos beim Herrn Eipeldauer im

Dorf abgeholt? Längst! Hat sich Fräulein Ulrike neugierig erkundigt, ob sie
die Fotos nach Hause geschickt hätten?
Längst! Haben Luise und Lotte mit dem Kopf genickt und »ja«  gesagt?

Längst!
Und ebensolang liegen dieselben Fotos, in lauter kleine Fetzen zerpflückt,

auf dem Grunde des flaschengrünen Bühlsees bei Seebühl. Die Kinder
haben Fräulein Ulrike angelogen! Sie wollen ihr Geheimnis für sich
behalten! Wollen es zu zweit verbergen und, vielleicht, zu zweit enthüllen!
Und wer ihren Heimlichkeiten zu nahe kommt, wird rücksichtslos
beschwindelt. Es geht nicht anders. Nicht einmal Lottchen hat
Gewissensbisse. Das will viel heißen.
Die beiden hängen neuerdings wie die Kletten zusammen. Trude, Steffie,

Monika, Christine und die anderen sind manchmal böse auf Luise,
eifersüchtig auf Lotte. Was hilft’s? Gar nichts hilft es! Wo mögen sie jetzt
wieder stecken?
Sie stecken im Schrankzimmer. Lotte holt zwei gleiche Schürzen aus

ihrem Schrank, gibt der Schwester eine davon und sagt, während sie sich
die andere umbindet: »Die Schürzen hat Mutti beim Oberpollinger
gekauft.«
»Aha«, meint Luise, »das ist das Kaufhaus in der Neuhauserstraße,

beim… wie heißt das Tor?«
»Karlstor!«
»Richtig, beim Karlstor!«
Sie wissen wechselweise schon recht gut Bescheid über die

Lebensgewohnheiten, über die Schulkameradinnen, die Nachbarn, die
Lehrerinnen und Wohnungen der anderen! Für Luise ist ja alles, was mit der
Mutter zusammenhängt, so ungeheuer wichtig! Und Lotte verzehrt sich,
alles, aber auch alles über den Vater zu erfahren, was die Schwester weiß!



Tag für Tag sprechen sie von nichts anderem. Und noch abends flüstern sie
stundenlang in ihren Betten.
Jede entdeckt einen anderen, einen neuen Kontinent. Das, was bis jetzt

von ihrem Kinderhimmel umspannt wurde, war ja, wie sich plötzlich
herausgestellt hat, nur die eine Hälfte ihrer Welt!
Und wenn sie wirklich einmal nicht damit beschäftigt sind, voller Eifer

diese beiden Hälften aneinanderzufügen, um das Ganze zu überschauen,
erregt sie ein anderes Thema, plagt sie ein anderes Geheimnis: Warum sind
die Eltern nicht mehr beisammen?
»Erst haben sie natürlich geheiratet«, erklärt Luise zum hundertsten Male.

»Dann haben sie zwei kleine Mädchen gekriegt.
Und weil Mutti Luiselotte heißt, haben sie das eine Kind Luise und das

andere Lotte getauft. Das ist doch sehr hübsch! Da müssen sie einander
doch noch gemocht haben, nicht?«
»Bestimmt!« sagt Lotte. »Aber dann haben sie sich sicher gezankt. Und

sind voneinander fort. Und haben uns selber genauso entzweigeteilt wie
vorher Muttis Vornamen!«
»Eigentlich hätten sie uns erst fragen müssen, ob sie uns halbieren

dürfen!«
»Damals konnten wir ja noch gar nicht reden!«
Die beiden Schwestern lächeln hilflos. Dann haken sie einander unter und

gehen in den Garten.
Es ist Post gekommen. Überall, im Gras und auf der Mauer und auf den

Gartenbänken, hocken kleine Mädchen und studieren Briefe.
Lotte hält die Fotografie eines Mannes von etwa fünfunddreißig Jahren in

den Händen und blickt mit zärtlichen Augen auf ihren Vater. So sieht er also
aus! Und so wird es einem ums Herz, wenn man einen wirklichen,
lebendigen Vater hat!
Luise liest vor, was er schreibt: »Mein liebes, einziges Kind!« – »So ein

Schwindler!« sagt sie hochblickend. »Wo er doch genau weiß, daß er
Zwillinge hat!« Dann liest sie weiter:
»Hast Du denn ganz vergessen, wie Dein Haushaltungsvorstand aussieht,

daß Du unbedingt, noch dazu zum Ferienschluß, eine Fotografie von ihm
haben willst? Erst wollte ich Dir ja ein Kinderbild von mir schicken. Eines,
wo ich als nackiges Baby auf einem Eisbärenfell liege! Aber Du schreibst,
daß es unbedingt ein funkelnagelneues Bild sein muß! Na, da bin ich gleich
zum Fotografen gerannt, obwohl ich eigentlich gar keine Zeit hatte, und



habe ihm genau erklärt, weswegen ich das Bild so eilig brauche. Sonst,
habe ich ihm gesagt, erkennt mich meine Luise nicht wieder, wenn ich sie
von der Bahn abhole! Das hat er zum Glück eingesehen. Und so kriegst Du
das Bild noch rechtzeitig. Hoffentlich tanzt Du den Fräuleins im Heim nicht
so auf der Nase herum wie Deinem Vater, der Dich tausendmal grüßt und
große Sehnsucht nach Dir hat!«
»Schön!« sagt Lotte. »Und lustig! Dabei sieht er auf dem Bild so ernst

aus!«
»Wahrscheinlich hat er sich vor dem Fotografen geniert, zu lachen«,

vermutet Luise. »Vor anderen Leuten macht er immer ein strenges Gesicht.
Aber wenn wir allein sind, kann er sehr komisch sein.«
Lotte hält das Bild ganz fest. »Und ich darf es wirklich behalten?«
»Natürlich«, sagt Luise, »deswegen hab’ ich’s mir doch schicken lassen!«
Die pausbäckige Steffie sitzt auf einer Bank, hält einen Brief in der Hand

und weint. Sie gibt dabei keinen Laut von sich.
Die Tränen rollen unaufhörlich über das runde, unbewegliche

Kindergesicht.
Trude schlendert vorbei, bleibt neugierig stehen, setzt sich daneben und

schaut Steffie abwartend an.
Christine kommt hinzu und setzt sich auf die andere Seite. Luise und Lotte

nähern sich und bleiben stehen.
»Fehlt dir etwas?« fragt Luise.
Steffie weint lautlos weiter. Plötzlich senkt sie die Augen und sagt

monoton: »Meine Eltern lassen sich scheiden!«
»So eine Gemeinheit!« ruft Trude. »Da schicken sie dich erst in die Ferien,

und dann tun sie so was! Hinter deinem Rücken!«
»Der Papa liebt, glaub’ ich, eine andere Frau«, schluchzt Steffie.
Luise und Lotte gehen rasch weiter. Was sie eben gehört haben, bewegt

ihre Gemüter aufs heftigste.
»Unser Vater«, fragt Lotte, »hat doch aber keine neue Frau?«
»Nein«, erwidert Luise. »Das wüßte ich.«
»Vielleicht eine, mit der er nicht verheiratet ist?« fragt Lotte zögernd.
Luise schüttelt den Lockenkopf. »Bekannte hat er natürlich.
Auch Frauen. Aber du sagt er zu keiner! Aber wie ist das mit Mutti?
Hat Mutti einen – einen guten Freund?«
»Nein«, meint Lotte zuversichtlich. »Mutti hat mich und ihre Arbeit, und

sonst will sie nichts vom Leben, sagt sie.«



Luise blickt die Schwester ziemlich ratlos an. »Ja, aber warum sind sie
denn dann geschieden?«
Lotte denkt nach. »Vielleicht waren sie gar nicht auf dem Gericht? So, wie

Steffies Eltern das wollen?«
»Warum ist Vater in Wien und Mutti in München?« fragt Luise.
»Warum haben sie uns halbiert?«
»Warum«, fährt Lotte grübelnd fort, »haben sie uns nie erzählt, daß wir

gar nicht einzeln, sondern eigentlich Zwillinge sind? Und warum hat Vater
dir nichts davon erzählt, daß Mutti lebt?«
»Und Mutti hat dir verschwiegen, daß Vati lebt!« Luise stemmt die Arme

in die Seiten. »Schöne Eltern haben wir, was? Na warte, wenn wir den
beiden einmal die Meinung geigen! Die werden staunen!«
»Das dürfen wir doch gar nicht«, meint Lotte schüchtern. »Wir sind ja nur

Kinder!«
»Nur?« fragt Luise und wirft den Kopf zurück.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


VIERTES KAPITEL

Gefüllte Palatschinken, wie entsetzlich! – Die geheimnisvollen Oktavhefte
– Schulwege und Gutenachtküsse – Es ist eine Verschwörung im Gange –
Das Gartenfest als Generalprobe –Abschied von Seebühl am Bühlsee


Die Ferien gehen dem Ende zu. In den Schränken sind die Stapel frischer

Wäsche zusammengeschmolzen. Die Betrübnis, das Kinderheim bald
verlassen zu müssen, und die Freude aufs Zuhause wachsen gleichmäßig.
Frau Muthesius plant ein kleines Abschiedsfest. Der Vater eines der

Mädchen, dem ein Kaufhaus gehört, hat eine große Kiste Lampions,
Girlanden und viele andere Dinge geschickt. Nun sind die Helferinnen und
die Kinder eifrig dabei, die Veranda und den Garten gehörig
herauszuputzen. Sie schleppen Küchenleitern von Baum zu Baum, hängen
bunte Laternen ins Laub, schlingen Girlanden von Zweig zu Zweig und
bereiten auf einem langen Tisch eine Tombola vor. Andere schreiben auf
kleine Zettel Losnummern. Der Hauptgewinn: ein Paar Rollschuhe mit
Kugellagern!
»Wo sind eigentlich die Locken und die Zöpfe?« fragt Fräulein Ulrike. (So

nennt man Luise und Lotte neuerdings!)
»Och die!« meint Monika abfällig. »Die werden wieder irgendwo im Gras

sitzen und einander an den Händen halten, damit der Wind sie nicht
auseinanderweht!«
Die Zwillinge sitzen nicht irgendwo im Gras, sondern im Garten der

Försterei. Sie halten einander auch nicht an den Händen – dazu haben sie
nicht die mindeste Zeit –, sondern sie haben Oktavheftchen vor sich liegen,
halten Bleistifte in der Hand, und im Augenblick diktiert Lotte gerade der
emsig kritzelnden Luise: »Am liebsten mag Mutti Nudelsuppe mit
Rindfleisch. Das Rindfleisch holst du beim Metzger Huber. Ein halbes
Pfund Querrippe, schön durchwachsen.«
Luise hebt den Kopf. »Metzger Huber, Max-Emanuel-Straße, Ecke Prinz-

Eugen-Straße«, schnurrt sie in einem Atemzug herunter.
Lotte nickt befriedigt. »Das Kochbuch steht im Küchenschrank, im

untersten Fach ganz links. Und in dem Buch liegen alle Rezepte, die ich
kann.«



Luise notiert: »Kochbuch… Küchenschrank… unteres Fach…  ganz
links…« Dann stützt sie die Arme auf und meint: »Vor dem Kochen hab’
ich eine Heidenangst! Aber wenn’s in den ersten Tagen schiefgeht, kann ich
vielleicht sagen, ich hätt’s in den Ferien verlernt, wie?«
Lotte nickt zögernd. »Außerdem kannst du mir ja gleich schreiben, wenn

etwas nicht klappt. Ich gehe jeden Tag aufs Postamt und frage, ob etwas
angekommen ist!«
»Ich auch«, meint Luise. »Schreib nur recht oft! Und iß tüchtig im

›Imperial‹! Vati freut sich immer so, wenn’s mir schmeckt!«
»Zu dumm, daß ausgerechnet gefüllte Palatschinken dein Lieblingsgericht

sind!« murrt Lottchen. »Na, da kann eben nichts helfen! Aber
Kalbsschnitzel und Gulasch wären mir lieber!«
»Wenn du gleich den ersten Tag drei Palatschinken ißt, oder vier oder fünf,

kannst du hinterher sagen, du hast dich fürs ganze weitere Leben daran
überfressen«, schlägt Luise vor.
»Das geht!« antwortet die Schwester, obwohl sich ihr bereits bei dem

bloßen Gedanken an fünf Palatschinken der Magen umdreht.
Sie mag sie nun einmal nicht!
Dann beugen sich beide wieder über ihre Heftchen und hören einander

wechselseitig die Namen der Mitschülerinnen, die Sitzordnung in der
Klasse, die Gewohnheiten der Lehrerin und den genauen Schulweg ab.
»Mit dem Schulweg hast du’s leichter als ich«, meint Luise. »Du sagst

Trude ganz einfach, sie soll dich am ersten Tag abholen! Das macht sie
manchmal. Na, und da läufst du dann ganz gemütlich neben ihr her und
merkst dir die Straßenecken und den übrigen Palawatsch!«
Lotte nickt. Plötzlich erschrickt sie. »Das hab’ ich dir noch gar nicht

gesagt – vergiß ja nicht, Mutti, wenn sie dich zu Bett bringt, einen
Gutenachtkuß zu geben!«
Luise blickt vor sich hin. »Das brauch’ ich mir nicht aufzuschreiben. Das

vergesse ich bestimmt nicht!«
Merkt ihr, was sich anspinnt? Die Zwillinge wollen den Eltern noch immer

nicht erzählen, daß sie Bescheid wissen. Sie wollen Vater und Mutter nicht
vor Entscheidungen stellen. Sie ahnen, daß sie kein Recht dazu haben. Und
sie fürchten, die Entschlüsse der Eltern könnten das junge Geschwisterglück
sofort und endgültig wieder zerstören. Aber das andere brächten sie erst
recht nicht übers Herz: als wäre nichts geschehen, zurückzufahren, woher
sie gekommen sind! Weiterzuleben in der ihnen von den Eltern ungefragt



zugewiesenen Hälfte! Nein! Kurz und gut, es ist eine Verschwörung im
Gange! Der von Sehnsucht und Abenteuerlust geweckte, phantastische Plan
sieht so aus: Die beiden wollen die Kleider, Frisuren, Koffer, Schürzen und
Existenzen tauschen! Luise will, mit braven Zöpfen (und auch sonst ums
Bravsein bemüht), als sei sie Lotte, zur Mutter, von der sie nichts als eine
Fotografie kennt, »heimkehren«! Und Lotte wird, mit offenem Haar und so
lustig und lebhaft, wie sie’s nur vermag, an die Donau zum Vater nach Wien
fahren!
Die Vorbereitungen auf die zukünftigen Abenteuer waren gründlich. Die

Oktavhefte sind randvoll von Notizen. Man wird einander postlagernd
schreiben, wenn Not am Mann ist oder wenn wichtige unvorhergesehene
Ereignisse eintreten sollten.
Vielleicht wird es ihrer gemeinsamen Aufmerksamkeit am Ende sogar

gelingen, zu enträtseln, warum die Eltern getrennt leben? Und vielleicht
werden sie dann eines schönen, eines wunderschönen Tages miteinander
und mit beiden Eltern – doch so weit wagen sie kaum zu denken,
geschweige denn, darüber zu sprechen.
Das Gartenfest am Vorabend der Abreise ist als Generalprobe vorgesehen.

Lotte kommt als lockige, quirlige Luise. Luise erscheint als brave, bezopfte
Lotte. Und beide spielen ihre Rollen ausgezeichnet. Niemand merkt etwas!
Nicht einmal Trude, Luises Schulkameradin aus Wien! Es macht beiden
einen Mordsspaß, einander laut beim eigenen verschenkten Vornamen zu
rufen. Lotte schlägt vor Übermut Purzelbäume. Und Luise tut so sanft und
still, als könne sie kein Härchen trüben und kein Wässerchen krümmen.
Die Lampions schimmern in den Sommerbäumen. Die Girlanden

schaukeln im Abendwind. Das Fest und die Ferien gehen zu Ende.
An der Tombola werden die Gewinne verteilt. Steffie, das arme Hascherl,

gewinnt den ersten Preis, die Rollschuhe mit Kugellagern.
(Besser ein schwacher Trost als gar keiner!)
Die Schwestern schlafen schließlich, ihren Rollen getreu, in den

vertauschten Betten und träumen vor Aufregung wilde Dinge. Lotte
beispielsweise wird in Wien am Bahnsteig von einer überlebensgroßen
Fotografie ihres Vater abgeholt, und daneben steht ein weißbemützter
Hotelkoch mit einem Schubkarren voll gefüllter dampfender Palatschinken
– brr!
Am nächsten Morgen, in aller Herrgottsfrühe, fahren in der Bahnstation

Egern, bei Seebühl am Bühlsee, zwei aus entgegengesetzten Richtungen



kommende Züge ein. Dutzende kleiner Mädchen klettern schnatternd in die
Abteile.
Lotte beugt sich weit aus dem Fenster. Aus einem Fenster des anderen

Zugs winkt Luise. Sie lächeln einander Mut zu. Die Herzen klopfen. Das
Lampenfieber wächst. Wenn jetzt nicht die Lokomotiven zischten und
spuckten – die kleinen Mädchen würden vielleicht im letzten Moment doch
noch – .
Aber nein, der Fahrplan hat das Wort. Der Stationsvorsteher hebt sein

Zepter. Die Züge setzen sich gleichzeitig in Bewegung.
Kinderhände winken.
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FÜNFTES KAPITEL

Ein Kind auf einem Koffer – Die einsamen Onkeln im »Imperial« – Von
Peperl und dem untrüglichen Instinkt der Tiere – »Luise« fragt, ob sie in
der Oper winken darf – Rechenfehler im Haushaltsbuch –Shirley Temple
durfte sich ihre eigenen filme nicht ansehen – Herrn Kapellmeister Palffys
kompliziertes Innenleben
 
München. Hauptbahnhof, Bahnsteig 16. Die Lokomotive steht still und

ringt nach Luft. In dem Strom der Reisenden haben sich Inseln des
Wiedersehens gebildet. Kleine Mädchen umhalsen ihre strahlenden Eltern.
Man vergißt vor lauter selig gerührtem Schwadronieren, daß man ja erst auf
dem Bahnhof und noch gar nicht daheim ist!
Allmählich wird der Bahnsteig aber doch leer.
Und zum Schluß steht nur noch ein einziges Kind da, ein Kind mit Zöpfen

und Zopfschleifen. Bis gestern trug es Locken. Bis gestern hieß es Luise
Palffy.
Das kleine Mädchen hockt sich schließlich auf den Koffer und beißt die

Zähne fest zusammen. Im Bahnhof einer fremden Stadt auf seine Mutter zu
warten, die man nur als Fotografie kennt und die nicht kommt – das ist kein
Kinderspiel!
Frau Luiselotte Palffy, geborene Körner, die sich seit sechseinhalb Jahren

(seit ihrer Scheidung) wieder Luiselotte Körner nennt, ist im Verlag der
»Münchner Illustrierten«, wo sie als Bildredakteurin angestellt ist, durch
neu eingetroffenes Material für die aktuellen Seiten aufgehalten worden.
  Endlich hat sie ein Taxi ergattert. Endlich hat sie eine Bahnsteigkarte

erkämpft. Endlich hat sie im Dauerlauf Bahnsteig 16
erreicht.
Der Bahnsteig ist leer.
Nein! Ganz, ganz hinten sitzt ein Kind auf einem Koffer! Die junge Frau

rast wie die Feuerwehr den Bahnsteig entlang!
  Einem kleinen Mädchen, das auf einem Koffer hockt, zittern die Knie.

Ein ungeahntes Gefühl ergreift das Kinderherz. Diese junge,
glückstrahlende, diese wirkliche, wirbelnde, lebendige Frau ist ja die
Mutter!
»Mutti!«



Luise stürzt der Frau entgegen und springt ihr, die Arme hochwerfend, an
den Hals.
»Mein Hausmütterchen«, flüstert die junge Frau unter Tränen.
»Endlich, endlich hab’ ich dich wieder!«
Der kleine Kindermund küßt leidenschaftlich ihr weiches Gesicht, ihre

zärtlichen Augen, ihre Lippen, ihr Haar, ihr schickes Hütchen. Ja, das
Hütchen auch!
Sowohl im Restaurant, der Schwemme, wie in der Küche des Hotels

»Imperial« in Wien herrscht wohlwollende Aufregung. Der Liebling der
Stammgäste und der Angestellten, die Tochter des Opernkapellmeisters
Palffy, ist wieder da!
Lotte, pardon, Luise, sitzt, wie es alle gewohnt sind, auf dem

angestammten Stuhl mit den zwei hohen Kissen und ißt mit
Todesverachtung gefüllte Palatschinken.
Die Stammgäste kommen, einer nach dem andern, zum Tisch, streicheln

dem kleinen Mädchen über die Locken, klopfen ihm zärtlich auf die
Schulter, fragen, wie es ihm im Ferienheim gefallen hat, meinen, in Wien
beim Papa sei’s aber doch wohl am schönsten, legen allerlei Geschenke auf
den Tisch: Zuckerln, Schokolade, Pralinen, Buntstifte, ja einer holt sogar
ein kleines, altmodisches Nähzeug aus der Tasche und sagt verlegen, es sei
noch von seiner Großmutter selig – dann nicken sie dem Kapellmeister zu
und wandern an ihre Tische zurück. Heute wird ihnen das Essen endlich
wieder richtig schmecken, den einsamen Onkeln!
Am besten schmeckt’s freilich dem Herrn Kapellmeister selber.
Ihm, der sich immer aufs Einsamseinmüssen aller »wahren

Künstlernaturen« so viel zugute getan und der seine verflossene Ehe stets
für einen Fehltritt ins Bürgerliche gehalten hat, ihm ist heute höchst
»unkünstlerisch« warm und familiär ums Herz. Und als die Tochter
schüchtern lächelnd seine Hand ergreift, als habe sie Angst, der Vater
könnte ihr sonst womöglich davonlaufen, da hat er wahrhaftig, obwohl er
Beinfleisch und keineswegs Knödel verspeist, einen Kloß im Hals!  Ach,
und da kommt der Kellner Franz schon wieder mit einer neuen Palatschinke
angewedelt! 
Lotte schüttelt die Locken. »Ich kann nimmer, Herr Franz!«
»Aber, Luiserl!« meint der Kellner vorwurfsvoll. »Es ist doch erst die

fünfte!«



  Nachdem der Herr Franz leicht bekümmert mitsamt der fünften
Palatschinke in die Küche zurückgesegelt ist, nimmt sich Lotte ein Herz
und sagt: »Weißt du was, Vati – ab morgen esse ich immer das, was du ißt!«
»Nanu!« ruft der Herr Kapellmeister. »Und wenn ich nun Geselchtes esse?

Das kannst du doch nicht ausstehen! Da wird dir doch übel!«

»Wenn du Geselchtes ißt«, meint sie zerknirscht, »kann ich ja wieder

Palatschinken essen.« (Es ist halt doch nicht ganz so einfach, seine eigene
Schwester zu sein!) Und nun?
Und nun erscheint der Hofrat Strobl mit Peperl. Peperl ist ein Hund.

»Schau, Peperl«, sagt der Herr Hofrat lächelnd, »wer wieder da ist! Geh
hin, und sag dem Luiserl grüß Gott!«
Peperl wedelt mit dem Schwanz und trabt eifrig an Palffys Tisch, um dem

Luiserl, seiner alten Freundin, grüß Gott zu sagen.
Ja, Kuchen, nein, Hundekuchen! Als Peperl am Tisch angekommen ist,

beschnuppert er das kleine Mädchen und zieht sich, ohne grüß Gott, eiligst
zum Herrn Hofrat zurück.
»So ein blödes Viech!« bemerkt dieser ungnädig. »Erkennt seine beste

Freundin nicht wieder! Bloß weil sie ein paar Wochen am Land war! Und
da reden die Leut immer ganz g’schwolln vom untrüglichen Instinkt der
Tiere!«
Lottchen aber denkt bei sich: ›Ein Glück, daß die Hof rate nicht so

gescheit sind wie der Peperl!‹
Der Herr Kapellmeister und seine Tochter sind, mit den Geschenken der

Stammgäste, dem Koffer, der Puppe und der Badetasche beladen, zu Haus
in der Rotenturmstraße eingetroffen.
Und Resi, Palffys Haushälterin, hat sich vor Wiedersehensfreude gar nicht

zu fassen gewußt.
Aber Lotte weiß von Luise, daß Resi eine falsche Blunzen und ihr Getue

Theater ist. Vati merkt natürlich nichts. Männer merken nie etwas.
Er fischt ein Billett aus der Brieftasche, gibt es der Tochter und sagt:

»Heute abend dirigier’ ich Humperdincks ›Hänsel und Gretel‹. Resi bringt
dich ins Theater und holt dich nach Schluß wieder ab.«
»Oh!« Lotte strahlt. »Kann ich dich von meinem Platz aus sehen?«
»Freilich.«
»Und guckst du manchmal zu mir hin?«
»Na selbstverständlich!«
»Und darf ich ein bißchen winken, wenn du guckst?«



»Ich werd’ sogar zurückwinken, Luiserl!«
Dann klingelt das Telefon. Am anderen Ende redet eine weibliche Stimme.

Der Vater antwortet ziemlich einsilbig. Aber wie er den Hörer aufgelegt hat,
hat er es dann doch ziemlich eilig. Er muß noch ein paar Stunden allein
sein, ja, und komponieren. Denn schließlich ist er nicht nur Kapellmeister,
sondern auch Komponist.
Und komponieren kann er nun einmal nicht zu Hause. Nein, dafür hat er

sein Atelier in der Ringstraße. Also…
»Morgen mittag auf Wiedersehen im ›Imperial‹!«
»Und ich darf dir in der Oper zuwinken, Vati?«
»Natürlich, Kind. Warum denn nicht?«
Kuß auf die ernste Kinderstirn! Hut auf den kantigen Künstlerkopf!
Die Tür schlägt zu.
Das kleine Mädchen geht langsam zum Fenster und denkt bekümmert über

das Leben nach. Die Mutter darf nicht zu Hause arbeiten. Der Vater kann
nicht zu Hause arbeiten. Man hat’s schwer mit den Eltern!
Aber da sie, nicht zuletzt dank der mütterlichen Erziehung, ein resolutes

und praktisches Persönchen ist, gibt sie sehr bald das Nachdenken auf,
bewaffnet sich mit ihrem Oktavheft und beginnt an Hand von Luises
Angaben systematisch, Zimmer für Zimmer die schöne Altwiener Wohnung
für sich zu entdecken.
Nachdem sie die Forschungsreise hinter sich hat, setzt sie sich aus alter

Gewohnheit an den Küchentisch und rechnet in dem herumliegenden
Haushaltsbuch der Reihe nach die Ausgabenspalten durch.
Dabei fällt ihr zweierlei auf. Erstens hat sich Resi, die Haushälterin, auf

fast jeder Seite verrechnet. Und zweitens hat sie das jedesmal zu ihren
Gunsten getan!
»Ja, was soll denn das heißen?« Resi steht in der Küchentür.
»Ich hab’ in deinem Buch nachgerechnet«, sagt Lotte leise, aber bestimmt.
»Was sind denn das für neue Moden?« fragt Resi böse. »Rechne du in der

Schule, wo’s hingehört!«
»Ich werd’ jetzt immer bei dir nachrechnen«, erklärt das Kind sanft und

hüpft vom Küchenstuhl. »Wir lernen in der Schule, aber nicht für die
Schule, hat die Lehrerin gesagt.« Damit stolziert sie aus der Tür.
Resi starrt verblüfft hinterdrein.
Wertgeschätzte kleinere und größere Leserinnen und Leser! Jetzt wird es,

glaube und fürchte ich, allmählich Zeit, daß ich euch ein wenig von Luises



und Lottes Eltern berichte, vor allem darüber, wie es seinerzeit zu der
Scheidung zwischen ihnen kam. Sollte euch an dieser Stelle des Buchs ein
Erwachsener über die Schulter blicken und rufen: »Dieser Mensch! Wie
kann er nur, um alles in der Welt, solche Sachen den Kindern erzählen!«
dann lest ihm, bitte, das Folgende vor: »Als Shirley Temple ein kleines
Mädchen von sieben, acht Jahren war, war sie doch schon ein auf der
ganzen Erde berühmter Filmstar, und die Firmen verdienten viele Millionen
Dollars mit ihr.
Wenn Shirley aber mit ihrer Mutter in ein Kino gehen wollte, um sich

einen Shirley-Temple-Film anzuschauen, ließ man sie nicht hinein. Sie war
noch zu jung. Es war verboten. Sie durfte nur Filme drehen. Das war
erlaubt. Dafür war sie alt genug.«
Wenn der Erwachsene, der euch über die Schulter guckt, das Beispiel von

Shirley Temple und den Zusammenhang mit Luises und Lottes Eltern und
ihrer Scheidung nicht verstanden hat, dann richtet ihm einen schönen Gruß
von mir aus, und ich ließe ihm sagen, es gäbe auf der Welt sehr viele
geschiedene Eltern, und es gäbe sehr viele Kinder, die darunter litten! Und
es gäbe sehr viele andere Kinder, die darunter litten, daß die Eltern sich
nicht scheiden ließen!
Wenn man aber den Kindern zumutete, unter diesen Zuständen zu leiden,

dann sei es doch wohl allzu zartfühlend und außerdem verkehrt, nicht mit
ihnen darüber in verständiger und verständlicher Form zu sprechen!
Also, der Herr Kapellmeister Ludwig Palffy ist ein Künstler, und Künstler

sind bekanntlich seltsame Lebewesen. Er trägt zwar keinen Kalabreser und
keine flatternde Krawatte, im Gegenteil, er ist ganz manierlich gekleidet,
sauber und beinahe elegant.
Aber sein Innenleben! Das ist kompliziert! Oh! Sein Innenleben, das hat es

in sich! Wenn er einen musikalischen Einfall hat, muß er, um ihn zu
notieren und kompositorisch auszugestalten, auf der Stelle allein sein. Und
so einen Einfall hat er womöglich auf einer großen Gesellschaft! »Wo ist
denn Palffy hin?« fragt dann der Hausherr.
Und irgend jemand antwortet: »Es wird ihm wohl wieder etwas

eingefallen sein!« Der Hausherr lächelt sauersüß, bei sich aber denkt er:
›Flegel! Man kann doch nicht bei jedem Einfall weglaufen!‹
Doch der Kapellmeister Palffy, der kann!
Der lief auch aus der eigenen Wohnung fort, als er noch verheiratet war,

damals, blutjung, verliebt, ehrgeizig, selig und verrückt in einem! Und als



dann gar die kleinen Zwillinge in der Wohnung Tag und Nacht krähten und
die Wiener Philharmoniker sein Erstes Klavierkonzert uraufführten, da ließ
er einfach den Flügel abholen und in ein Atelier am Ring bringen, das er in
künstlerischer Verzweiflung gemietet hatte!
Und da er damals sehr viele Einfälle hatte, kam er nur noch sehr selten zu

seiner Frau und den brüllenden Zwillingen.
Luiselotte Palffy, geb. Körner, kaum zwanzig Jahre alt, fand das nicht sehr

fidel. Und als ihr zu den kaum zwanzigjährigen Ohren kam, daß der Herr
Gemahl in seinem Atelier nicht nur Noten malte, sondern auch mit
Opernsängerinnen, die ihn sehr nett fanden, Gesangsrollen studierte, da
reichte sie empört die Scheidung ein!
Nun war der um seine schöpferische Einsamkeit so besorgte Herr

Kapellmeister fein heraus. Nun konnte er so viel allein sein, wie er wollte.
Den ihm nach der Scheidung verbliebenen Zwilling versorgte in der
Rotenturmstraße ein tüchtiges Kindermädchen. Um ihn selber, im Atelier
am Ring, kümmerte sich, wie er sich’s so sehnlich gewünscht hatte, kein
Aas!
Das war ihm nun mit einem Male auch nicht recht. O diese Künstler! Sie

wissen wirklich nicht, was sie wollen! Immerhin, er komponierte und
dirigierte fleißig und wurde von Jahr zu Jahr berühmter. Außerdem konnte
er ja, wenn ihn der Katzenjammer packte, in die andere Behausung gehen
und mit Luise, dem Töchterchen, spielen.
Sooft in München ein Konzert war, bei dem neue Werke von Ludwig

Palffy aufgeführt wurden, kaufte sich Luiselotte Körner ein Billett, saß dann
mit gesenktem Kopf in einer der letzten billigen Reihen und entnahm der
Musik ihres geschiedenen Mannes, daß er kein glücklicher Mensch
geworden war. Trotz seiner Erfolge. Und trotz seiner Einsamkeit.
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SECHSTES KAPITEL

Wo ist das Geschäft der Frau Wagenthaler? – Aber! Kochen verlernt man
doch nicht! – Lotte winkt in der Oper – Es regnet Pralinen –Die erste Nacht
in München und die erste Nacht in Wien – Der merkwürdige Traum, worin
Fräulein Gerlach als Hexe auftritt –Eltern dürfen alles – Vergißmeinnicht
München 18!


Frau Luiselotte Körner hat ihre Tochter gerade noch in die winzige

Wohnung in der Max-Emanuel-Straße bringen können.
Dann mußte sie, sehr ungern und sehr schnell, wieder in den Verlag

fahren. Arbeit wartet auf sie. Und Arbeit darf nicht warten.
Luise – ach nein! – Lotte hat sich studienhalber kurz in der Wohnung

umgesehen. Dann hat sie die Schlüssel, das Portemonnaie und ein Netz
genommen. Und nun macht sie Einkäufe.
Beim Metzgermeister Huber an der Ecke Prinz-Eugen-Straße ersteht sie

ein halbes Pfund Rindfleisch, Querrippe, schön durchwachsen, mit etwas
Niere und ein paar Knochen. Und jetzt sucht sie krampfhaft das
Viktualiengeschäft der Frau Wagenthaler, um Suppengrün, Nudeln und Salz
zu besorgen.
Und Anni Habersetzer wundert sich nicht wenig, daß ihre Mitschülerin

Lotte Körner mitten auf der Straße steht und angestrengt in einem
Oktavheft blättert.
»Machst du auf der Straße Schularbeiten?« fragt sie neugierig.
»Heut sind doch noch Ferien!«
Luise starrt das andere Mädchen verdutzt an. Es ist ja auch zu blöd, wenn

einen jemand anspricht, den man, obwohl man ihn noch nie im Leben sah,
genau zu kennen hat! Schließlich reißt sie sich zusammen und sagt
vergnügt: »Grüß Gott! Kommst mit? Ich muß zur Frau Wagenthaler,
Suppengrün kaufen.« Dann hängt sie sich bei der anderen ein – wenn sie
wenigstens wüßte, wie das sommersprossige Ding mit dem Vornamen
heißt! – und läßt sich von ihr, ohne daß die es merkt, zum Laden der Frau
Wagenthaler lotsen.
Die Frau Wagenthaler freut sich natürlich, daß Lottchen Körner aus den

Ferien zurück ist und so rote Backen gekriegt hat! Als der Einkauf erledigt



ist, erhalten die Mädchen je ein Bonbon und außerdem den Auftrag, der
Frau Körner und der Frau Habersetzer einen schönen Gruß auszurichten.
Da fällt der Luise ein Stein vom Herzen. Endlich weiß sie, daß die andere

die Anni Habersetzer sein muß! (Im Oktavheft steht:
»Anni Habersetzer, ich war dreimal mit ihr böse, sie haut kleinere Kinder,

besonders die Ilse Merck, die kleinste in der Klasse.«) Nun, damit kann
man schon etwas anfangen!
Beim Abschied vor der Haustür sagt also Luise: »Eh ich es vergesse –

Anni –, dreimal war ich mit dir böse wegen der Ilse Merck und so, du weißt
schon. Das nächste Mal bin ich nicht bloß bös, sondern…« Dabei macht sie
eine eindeutige Handbewegung und rauscht davon.
›Das werden wir ja sehen‹, denkt Anni wütend. ›Gleich morgen werden

wir das sehen! Die ist wohl in den Ferien übergeschnappt?‹
Luise kocht. Sie hat eine Schürze von Mutti umgebunden und rennt

zwischen dem Gasherd, wo Töpfe über den Flammen stehen, und dem
Tisch, auf dem das Kochbuch aufgeschlagen liegt, wie ein Kreisel hin und
her. Dauernd hebt sie die Topfdeckel hoch. Wenn kochendes Wasser
zischend überläuft, zuckt sie zusammen. Wieviel Salz sollte ins
Nudelwasser? »Ein halber Eßlöffel!« Wieviel Selleriesalz? »Eine Prise!«
Wieviel, um alles in der Welt, ist eine Prise? Und dann: »Muskatnuß
reiben!« Wo steckt die Muskatnuß?
Wo das Reibeisen?
Das kleine Mädchen wühlt in Schubfächern, klettert auf Stühle, schaut in

alle Behältnisse, starrt auf die Uhr an der Wand, springt vom Stuhl herunter,
ergreift eine Gabel, hebt einen Deckel auf, verbrennt sich die Finger, quiekt,
sticht mit der Gabel in dem Rindfleisch herum – nein, es ist noch nicht
weich!
Mit der Gabel in der Hand bleibt sie wie angewurzelt stehen.
Was wollte sie eben noch suchen? Ach richtig! Die Muskatnuß und das

Reibeisen! Nanu, was liegt denn da friedlich neben dem Kochbuch? Das
Suppengrün! Herrje, das muß noch geputzt und in die Bouillon getan
werden! Also, Gabel weg, Messer her! Ob das Fleisch jetzt gar ist? Und wo
sind die Reibnuß und das Muskateisen?
Quatsch, das Reibeisen und die Muskatnuß! Suppengrün muß man erst

unter der Wasserleitung waschen. Und die Möhre muß geschabt werden.
Au, man darf sich dabei natürlich nicht in den Finger schneiden! Und wenn
das Fleisch weich ist, muß man es aus dem Topf herausnehmen. Und um



später die Knochen abzuschöpfen, braucht man ein Sieb! Und in einer
halben Stunde kommt Mutti!
Und zwanzig Minuten vorher muß man die Nudeln in kochendes Wasser

werfen! Und wie es in der Küche aussieht! Und die Muskatnuß! Und das
Sieb! Und das Reibeisen! Und… Und… Und…
Luise sinkt auf einem Küchenstuhl zusammen. Ach, Lottchen! Es ist nicht

leicht, deine Schwester zu sein! Hotel Imperial… Hofrat Strobl… Peperl…
Herr Franz… Und Vati… Vati… Vati…
Und die Uhr tickt.
In neunundzwanzig Minuten kommt Mutti! – In achtundzwanzig und einer

halben Minute! – In achtundzwanzig! Luise ballt vor Entschlossenheit die
Fäuste und erhebt sich zu neuen Taten. Dabei knurrt sie: »Das war’ doch
gelacht!«
Doch mit dem Kochen ist das eine eigene Sache.
Entschlossenheit genügt vielleicht, um von einem hohen Turm zu

springen. Aber um Nudeln mit Rindfleisch zu kochen, dazu braucht’s mehr
als Willenskraft.
Und als Frau Körner, müde von des Tages Unrast, heimkehrt, findet sie

kein lächelndes Hausmütterchen vor, bewahre, sondern ein völlig
erschöpftes Häufchen Unglück, ein leicht beschädigtes, verwirrtes,
zerknittertes Etwas, aus dessen zum Weinen verzogenem Mund es ihr
entgegenklingt: »Schimpf nicht, Mutti! Ich glaub’, ich kann nicht mehr
kochen!«
»Aber, Lottchen, Kochen verlernt man doch nicht!« ruft die Mutter

verwundert.
Doch zum Wundern ist wenig Zeit. Es gilt Kindertränen zu trocknen,

Bouillon abzuschmecken, zerkochtes Fleisch hineinzuwerfen, Teller und
Bestecke aus dem Schrank zu holen und vieles mehr.
Als sie endlich im Wohnzimmer unter der Lampe sitzen und Nudelsuppe

löffeln, meint die Mutter tröstend: »Es schmeckt doch eigentlich sehr gut,
nicht?«
»Ja?« Ein schüchternes Lächeln stiehlt sich in das Kindergesicht.
»Wirklich?«
Die Mutter nickt und lächelt still zurück.
Luise atmet auf, und nun schmeckt es ihr selber mit einemmal so gut wie

noch nie im Leben! Trotz Hotel Imperial und Palatschinken!
»Die nächsten Tage werde ich selber kochen«, sagt die Mutter.



»Du wirst dabei schön aufpassen. Dann kannst du’s bald wieder wie vor
den Ferien.«
Die Kleine nickt eifrig. »Vielleicht sogar noch besser!« meint sie etwas

vorlaut.
Nach dem Essen waschen sie gemeinsam das Geschirr ab. Und Luise

erzählt, wie schön es im Ferienheim war. (Allerdings, von dem Mädchen,
das ihr zum Verwechseln ähnlich sieht, erzählt sie kein Sterbenswort!)
Lottchen sitzt währenddem, in Luises schönstem Kleid, an die samtene
Brüstung einer Rangloge der Wiener Staatsoper gepreßt und schaut mit
brennenden Augen zum Orchester hinunter, wo Kapellmeister Palffy die
Ouvertüre von »Hansel und Gretel« dirigiert.
Wie wundervoll Vati im Frack aussieht! Und wie die Musiker parieren,

obwohl ganz alte Herren darunter sind! Wenn er mächtig mit dem Stock
droht, spielen sie, so laut sie können. Und wenn er will, daß sie leiser sein
sollen, dann säuseln sie wie der Abendwind.
Müssen die vor ihm Angst haben! Dabei hat er vorhin so vergnügt zur

Loge heraufgewinkt!
Die Logentür geht.
Eine elegante junge Dame rauscht herein, setzt sich an die Brüstung und

lächelt dem aufblickenden Kind zu.
Lotte wendet sich schüchtern ab und schaut wieder zu, wie Vati die

Musiker dressiert.
Die junge Dame holt ein Opernglas hervor. Und eine Konfektschachtel.

Und ein Programm. Und eine Puderdose. Zuletzt sieht die Samtbrüstung
wie ein Schaufenster aus.
Als die Ouvertüre zu Ende ist, klatscht das Publikum laut Beifall.
Der Herr Kapellmeister Palffy verbeugt sich einige Male. Und dann sieht

er, während er erneut den Dirigentenstab hebt, zur Loge empor.
Lotte winkt schüchtern mit der Hand. Vati lächelt noch zärtlicher als

vorhin.
Da merkt Lotte, daß nicht nur sie mit der Hand winkt – sondern auch die

Dame neben ihr!
Die Dame winkt Vati zu? Vati hat vielleicht ihretwegen so zärtlich

gelächelt? Und gar nicht wegen seiner Tochter? Ja, und wieso hat Luise
nichts von der fremden Frau erzählt? Kennt Vati sie noch nicht lange? Aber
wie darf sie ihm dann so vertraulich zuwinken? Das Kind notiert im
Gedächtnis: »Heute noch an Luise schreiben. Ob sie etwas weiß. Morgen



vor der Schule zum Postamt.  Postlagernd aufgeben: Vergißmeinnicht
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Dann hebt sich der Vorhang, und das Schicksal Hansels und Gretels

fordert die gebührende Anteilnahme. Lottchens Atem geht stockend. Da
unten schicken die Eltern ihre zwei Kinder in den Wald, um sie
loszuwerden. Dabei haben sie die Kinder doch lieb!
Wie können sie dann so böse sein? Oder sind sie gar nicht böse? Ist nur

das, was sie tun, böse? Sie sind traurig darüber. Warum machen sie es dann?
Lottchen, der halbierte und vertauschte Zwilling, gerät in wachsende

Erregung. Ohne sich dessen bewußt zu werden, gilt der Widerstreit ihrer
Gefühle immer weniger den beiden Kindern und Eltern dort unten auf der
Bühne, immer mehr ihr selber, der Zwillingsschwester und den eigenen
Eltern. Durften diese tun, was sie getan haben? Ganz gewiß ist Mutti keine
böse Frau, und auch der Vater ist bestimmt nicht bös. Doch was sie taten,
das war böse! Der Holzhauer und seine Frau waren so arm, daß sie kein
Brot für die Kinder kaufen konnten. Aber Vati? War der so arm gewesen?
Als später Hansel und Gretel vor dem knusprigen Pfefferkuchenhaus

ankommen, daran herumknabbern und vor der Hexenstimme erschrecken,
beugt sich Fräulein Irene Gerlach, so heißt die elegante Dame, zu dem Kind
hinüber, schiebt ihm die Konfektschachtel zu und flüstert: »Willst du auch
ein bißchen knuspern?«
Lottchen zuckt zusammen, blickt auf, sieht das Frauengesicht vor sich und

macht eine wild abwehrende Geste. Dabei fegt sie leider die
Konfektschachtel von der Brüstung, und unten im Parkett regnet’s
vorübergehend, wie aufs Stichwort, Pralinen! Köpfe wenden sich nach
oben. Gedämpftes Lachen mischt sich in die Musik. Fräulein Gerlach
lächelt halb verlegen, halb ärgerlich.
Das Kind wird ganz steif vor Schreck. Es ist mit einem Schlag aus dem

gefährlichen Zauber der Kunst herausgerissen worden. Es befindet sich mit
einem Schlag im gefährlichen Bereich der Wirklichkeit.
»Entschuldigen Sie, bitte, vielmals«, wispert Lottchen.
Die Dame lächelt verzeihend. »Oh, das macht nix, Luiserl«, sagt sie.
Ob das auch eine Hexe ist? Eine schönere als die auf der Bühne?
Luise liegt zum erstenmal in München im Bett. Die Mutter sitzt auf der

Bettkante und sagt: »So, mein Lottchen, nun schlaf gut! Und träum was
Schönes!«



»Wenn ich nicht zu müd dazu bin«, murmelt das Kind. »Kommst du auch
bald?«
An der Gegenwand steht ein größeres Bett. Auf der zurückgeschlagenen

Decke liegt Muttis Nachthemd, parat zum Hineinschlüpfen.
»Gleich«, sagt die Mutter. »Sobald du eingeschlafen bist.«
Das Kind schlingt die Arme um ihren Hals und gibt ihr einen Kuß. Dann

noch einen. Und einen dritten. »Gute Nacht!«
Die junge Frau drückt das kleine Wesen an sich. »Ich bin so froh, daß du

wieder daheim bist«, flüstert sie. »Ich hab’ ja nur noch dich!«
Der Kopf des Kindes sinkt schlaftrunken zurück. Luiselotte Palffy, geb.

Körner, stopft das Deckbett zurecht und lauscht eine Weile auf die
Atemzüge ihrer Tochter. Dann steht sie behutsam auf.
Und auf Zehenspitzen geht sie ins Wohnzimmer zurück.
Unter der Stehlampe liegt die Aktenmappe. Es gibt noch so viel zu tun.
Lotte ist zum erstenmal von der mürrischen Resi ins Bett gebracht worden.

Anschließend ist sie heimlich wieder aufgestanden und hat den Brief
geschrieben, den sie morgen früh zum Postamt bringen will. Dann hat sie
sich leise in Luisens Bett zurückgeschlichen und, bevor sie das Licht
ausknipste, das Kinderzimmer noch einmal in aller Ruhe betrachtet.
Es ist ein geräumiger hübscher Raum mit Märchenfriesen an den Wänden,

mit einem Spielzeugschrank, mit einem Bücherbord, einem Schreibpult für
die Schularbeiten, einem großen Kaufmannsladen, einer zierlichen
altmodischen Frisiertoilette, einem Puppenwagen, einem Puppenbett, nichts
fehlt, bis auf die Hauptsache!
Hat sie sich nicht manchmal – ganz im stillen, damit Mutti es nur ja nicht

merke – so ein schönes Zimmer gewünscht? Nun sie es hat, bohrt sich ihr
ein spitzer, von Sehnsucht und Neid scharfgeschliffener Schmerz ins
Gemüt. Sie sehnt sich nach dem kleinen bescheidenen Schlafzimmer, wo
jetzt die Schwester liegt, nach Muttis Gutenachtkuß, nach dem Lichtschein,
der aus dem Wohnzimmer herüberzwinkert, wo Mutti noch arbeitet, danach,
daß dann leise die Tür geht, daß sie hört, wie Mutti am Kinderbett
stehenbleibt, auf Zehenspitzen zum eigenen Bett hinüberhuscht, ins
Nachthemd schlüpft und sich in ihre Decke kuschelt.
Wenn hier, wenigstens im Nebenzimmer, Vatis Bett stünde!
Vielleicht würde er schnarchen. Das wäre schön! Da wüßte man, daß er

ganz in der Nähe ist! Aber er schläft nicht in der Nähe, sondern in einem
anderen Haus, am Kärntner Ring. Vielleicht schläft er überhaupt noch nicht,



sondern sitzt mit dem eleganten Pralinenfräulein in einem großen,
glitzernden Saal, trinkt Wein, lacht, tanzt mit ihr, nickt ihr zärtlich zu wie
vorhin in der Oper, ihr, nicht dem kleinen Mädchen, das glücklich und
verstohlen aus der Loge winkte.
Lotte schläft ein. Sie träumt. Das Märchen von den armen Eltern, die, weil

sie kein Brot hatten, Hansel und Gretel in den Wald schickten, mischt sich
mit eignen Ängsten und eignem Jammer.
Lotte und Luise sitzen in diesem Traum mit erschrockenen Augen in

einem gemeinsamen Bett und starren auf eine Tür, durch die viele
weißbemützte Bäcker kommen und Brote hereinschleppen.
Sie schichten die Brote an den Wänden auf. Immer mehr Bäcker kommen

und gehen. Die Brotberge wachsen. Das Zimmer wird immer enger.
Dann steht der Vater da, im Frack, und dirigiert die Bäckerparade mit

lebhaften Gesten. Mutti kommt hereingestürzt und fragt bekümmert: »Aber,
Mann, was soll denn nun werden?«
»Die Kinder müssen fort!« schreit er böse. »Wir haben keinen Platz mehr!

Wir haben zuviel Brot im Haus!«
Mutti ringt die Hände. Die Kinder schluchzen erbärmlich.
»Hinaus!« ruft er und hebt drohend den Dirigentenstab. Da rollt das Bett

gehorsam zum Fenster. Die Fensterflügel springen auf. Das Bett schwebt
zum Fenster hinaus.
Es fliegt über eine große Stadt dahin, über einen Fluß, über Hügel, Felder,

Berge und Wälder. Dann senkt es sich wieder zur Erde herab und landet in
einem mächtigen, urwaldähnlichen Baumgewirr, indem es von
unheimlichem Vogelgekrächz und vom Gebrüll wilder Tiere schauerlich
widerhallt. Die beiden kleinen Mädchen sitzen, von Furcht gelähmt, im
Bett.
Da knackt und prasselt es im Dickicht!
Die Kinder werfen sich zurück und ziehen die Decke über die Köpfe. Aus

dem Gestrüpp kommt jetzt die Hexe hervor. Es ist aber nicht die Hexe von
der Opernbühne, sondern sie ähnelt viel eher der Pralinendame aus der
Loge. Sie blickt durch ihr Opernglas zu dem Bettchen hinüber, nickt mit
dem Kopf, lächelt sehr hochmütig und klatscht dreimal in die Hände.
Wie auf Kommando verwandelt sich der dunkle Wald in eine sonnige

Wiese. Und auf der Wiese steht ein aus Konfektschachteln gebautes Haus,
mit einem Zaun aus Schokoladetafeln. Vögel zwitschern lustig, im Gras
hüpfen Hasen aus Marzipan, und überall schimmert es von goldenen



Nestern, in denen Ostereier liegen. Ein kleiner Vogel setzt sich aufs Bett
und singt so hübsch Koloratur, daß sich Lotte und Luise, wenn auch
zunächst nur bis zu den Nasenspitzen, unter ihrer Decke hervortrauen. Als
sie nun die Wiese mit den Osterhasen, die Schokoladeneier und das
Pralinenhaus sehen, klettern sie schnell aus dem Bett und laufen zum Zaun.
Dort stehen sie nun in ihren langen Nachthemden und staunen.
»Spezialmischung!« liest Luise laut vor. »Und Krokant! Und

Nougatfüllung!«
»Und bittere Sonderklasse!« ruft Lotte erfreut. (Denn sie ißt auch im

Traum nicht gerne Süßes.) Luise bricht ein großes Stück Schokolade vom
Zaun.
»Mit Nuß!« meint sie begehrlich und will hineinbeißen.
Da ertönt Hexenlachen aus dem Haus! Die Kinder erschrecken!
Luise wirft die Schokolade weit weg!
Und schon kommt Mutti mit einem großen Handwagen voller Brote über

die Wiese gekeucht. »Halt, Kinder!« ruft sie angstvoll.
»Es ist alles vergiftet!«
»Wir hatten Hunger, Mutti.«
»Hier habt ihr Brot! Ich konnte nicht früher aus dem Verlag weg!« Sie

umarmt ihre Kinder und will sie fortziehen. Doch da öffnet sich die
Pralinentür. Der Vater erscheint mit einer großen Säge, wie Holzhauer sie
haben, und ruft: »Lassen Sie die Kinder in Ruhe, Frau Körner!«
»Es sind meine Kinder, Herr Palffy!«
»Meine auch«, schreit er zurück. Und während er sich nähert, erklärt er

trocken: »Ich werde die Kinder halbieren! Mit der Säge!
Ich kriege eine halbe Lotte und von Luise eine Hälfte, und Sie auch, Frau

Körner!«
Die Zwillinge sind zitternd ins Bett gesprungen.
Mutti stellt sich, mit ausgebreiteten Armen, schützend vor das Bett.

»Niemals, Herr Palffy!«
Aber der Vater schiebt sie beiseite und beginnt, vom Kopfende her, das

Bett durchzusägen. Die Säge kreischt so, daß man friert, und sägt das Bett
Zentimeter auf Zentimeter der Länge nach durch.
»Laßt euch los!« befiehlt der Vater.
Die Säge kommt den ineinandergefalteten Geschwisterhänden immer

näher, immer näher! Gleich ritzt sie die Haut!
Mutti weint herzzerbrechend.



Man hört die Hexe kichern.
Da endlich geben die Kinderhände nach.
Die Säge schneidet zwischen ihnen das Bett endgültig auseinander, bis

zwei Betten, jedes auf vier Füßen, daraus geworden sind.
»Welchen Zwilling wollen Sie haben, Frau Körner?«
»Beide, beide!«
»Bedaure«, sagt der Mann. »Gerechtigkeit muß sein. Na, wenn Sie sich

nicht entschließen können – ich nehm’ die da! Mir ist es eh gleich. Ich
kenn’ sie ja doch nicht auseinander.« Er greift nach dem einen Bett.
»Welche bist du denn?«
»Das Luiserl!« ruft diese. »Aber du darfst das nicht tun!«
»Nein«, schreit Lotte. »Ihr dürft uns nicht halbieren!«
»Haltet den Mund!« erklärt der Mann streng. »Eltern dürfen alles!« Damit

geht er, das eine Kinderbett an einer Schnur hinter sich herziehend, auf das
Pralinenhaus zu. Der Schokoladenzaun springt von selber auf. – Luise und
Lotte winken einander verzweifelt zu.
»Wir schreiben uns!« brüllt Luise.
»Postlagernd!« schreit Lotte. »Vergißmeinnicht München Nr. 18!«
Der Vater und Luise verschwinden im Haus. Dann verschwindet auch das

Haus, als würde es weggewischt.
Mutti umarmt Lotte und sagt traurig: »Nun sind wir beide

vaterseelenallein.« Plötzlich starrt sie das Kind unsicher an.
»Welches meiner Kinder bist du denn? Du siehst aus wie Lotte!«
»Ich bin ja Lotte!«
»Nein, du siehst aus wie Luise…«
»Ich bin doch Luise!«
Die Mutter blickt dem Kind erschrocken ins Gesicht und sagt,

seltsamerweise mit Vaters Stimme: »Einmal Locken! Einmal Zöpfe!  Die
gleichen Nasen! Die gleichen Köpfe!«
Lotte hat jetzt links einen Zopf, rechts Locken – wie Luise.
Tränen rollen ihr aus den Augen. Und sie murmelt trostlos: »Nun weiß ich

selber nicht mehr, wer von uns beiden ich bin! Ach, ich arme Hälfte!«
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SIEBENTES KAPITEL

Wochen sind vergangen – Peperl hat sich abgefunden –
Palatschinken haben keine Knochen – Alles hat sich verändert, besonders

die Resi – Kapellmeister Palffy gibt Klavierstunden –Frau Körner macht
sich Vorwürfe – Anni Habersetzer kriegt Watschen – Ein Wochenende,
schön wie nichts auf der Welt!


Wochen sind seit jenem ersten Tag und jener ersten Nacht in der fremden

Welt unter fremden Menschen ins Land gegangen. Wochen, in denen jeder
Augenblick, jeder Zufall und jede Begegnung Gefahr und Entdeckung mit
sich bringen konnten. Wochen mit sehr viel Herzklopfen und manchem
postlagernden Brief, der neue dringende Auskünfte heischte.
Es ist alles gut abgelaufen. Ein bißchen Glück war wohl auch dabei. Luise

hat das Kochen »wieder« gelernt. Die Lehrerinnen in München haben sich
einigermaßen damit abgefunden, daß die kleine Körner aus den Ferien
weniger fleißig, ordentlich und aufmerksam, dafür aber um so lebhafter und
»schlagfertiger« zurückgekehrt ist.
Und ihre Wiener Kolleginnen haben rein gar nichts dagegen, daß die

Tochter des Kapellmeisters Palffy neuerdings besser aufpaßt und besser
multiplizieren kann. Erst gestern hat Fräulein Gstettner im Lehrerzimmer zu
Fräulein Bruckbaur ziemlich geschwollen gesagt: »Die Entwicklung Luises
zu beobachten, liebe Kollegin, ist für jedes pädagogische Auge ein
lehrreiches Erlebnis. Wie sich hier aus Überschwang des Temperaments
still wirkende, beherrschte Kraft herausgebildet hat, aus Übermut Heiterkeit
und aus naschhaftem Wissensdurst ein stetiger, ins kleinste gehender
Bildungswille – also, liebe Kollegin, das ist einzigartig! Und vergessen Sie
eines nicht, diese Verwandlung, diese Metamorphose eines Charakters in
eine höhere, gebändigte Form geschah völlig aus sich heraus, ohne jeden
erzieherischen Druck von außen!«
Fräulein Bruckbaur hat gewaltig genickt und erwidert: »Diese

Selbstentfaltung des Charakters, dieser Eigenwille zur Form zeigt sich auch
im Wandel von Luises Schrift! Ich sag’ ja immer, daß Schrift und
Charakter…« Aber wir wollen es uns schenken, anzuhören, was Fräulein
Bruckbaur immer sagt!



Vernehmen wir lieber, in rückhaltloser Anerkennung, daß Peperl, der
Hund des Hofrats Strobl, seit einiger Zeit den alten Brauch wieder
aufgenommen hat, dem kleinen Mädchen am Tisch des Herrn
Kapellmeisters grüß Gott zu sagen. Er hat sich, obwohl es über seinen
Hundeverstand geht, damit abgefunden, daß das Luiserl nicht mehr wie das
Luiserl riecht. Bei den Menschen ist so vieles möglich, warum nicht auch
das? Außerdem, neuerdings ißt die liebe Kleine nicht mehr so oft
Palatschinken, statt dessen mit großem Vergnügen Fleischernes. Wenn man
nun bedenkt, daß Palatschinken keine Knochen haben, Koteletts hingegen
in erfreulicher Häufigkeit, so kann man doppelt verstehen, daß das Tier
seine Zurückhaltung überwunden hat.
Wenn Luises Lehrerinnen schon finden, daß sich Luise in erstaunlicher

Weise gewandelt hat – was sollten sie erst zu Resi sagen, wenn sie Resi, die
Haushälterin, näher kennten? Denn Resi, das steht außer Frage, ist
tatsächlich ein völlig anderer Mensch geworden. Sie war vielleicht gar nicht
von Grund auf betrügerisch, schlampert und faul? Sondern nur weil das
scharfe Auge fehlte, das alles überwacht und sieht?
Seit Lotte im Haus ist und sanft, doch unabwendbar alles prüft, alles

entdeckt, alles weiß, was man über Küche und Keller wissen kann, hat sich
Resi zu einer »ersten Kraft« entwickelt.
Lotte hat den Vater überredet, das Wirtschaftsgeld nicht länger der Resi,

sondern ihr auszuhändigen. Und es ist einigermaßen komisch, wenn Resi
anklopft und ins Kinderzimmer tritt, um sich von dem neunjährigen Kind,
das ernst am Pult sitzt und seine Schulaufgaben macht, Geld geben zu
lassen. Sie berichtet gehorsam, was sie einkaufen muß, was sie zum
Abendbrot auftischen will und was sonst im Haushalt nötig ist.
Lotte überschlägt rasch die Kosten, nimmt Geld aus dem Pult, zählt es

Resi hin, schreibt den Betrag in ein Heft, und abends wird dann am
Küchentisch gewissenhaft abgerechnet.
Sogar dem Vater ist es aufgefallen, daß der Haushalt früher mehr gekostet

hat, daß jetzt, obwohl er weniger Geld gibt, regelmäßig Blumen auf dem
Tisch stehen, auch drüben im Atelier am Ring, und daß es in der
Rotenturmstraße richtig heimelig geworden ist. (So, als wäre eine Frau im
Haus, hat er neulich gedacht! Und über diesen Gedanken war er nicht
schlecht erschrocken!) Daß er jetzt öfter und länger in der Rotenturmstraße
sitzt, ist nun wieder Fräulein Irene Gerlach, der Pralinendame, aufgefallen.



Und sie hat den Herrn Kapellmeister deswegen gewissermaßen zur Rede
gestellt. Sehr vorsichtig natürlich, denn Künstler sind empfindlich!
»Ja, weißt«, hat er gesagt, »neulich komm’ ich doch dazu, wie das Luiserl

am Klavier sitzt und stillvergnügt auf den Tasten klimpert. Und dazu singt
sie ein kleines Liedchen, einfach herzig!
Wo sie doch früher nicht ans Klavier gegangen war’, und wenn man sie

hingeprügelt hätt’!«
»Und?« hat Fräulein Gerlach gefragt und die Brauen bis an den

Haaransatz hinaufgezogen.
»Und?« Der Herr Palffy hat verlegen gelacht. »Seitdem geb’ ich ihr

Klavierstunden. Es macht ihr höllischen Spaß. Mir übrigens auch.«
Fräulein Gerlach hat sehr verächtlich geblickt. Denn sie ist eine geistig

hochstehende Persönlichkeit. Dann hat sie spitz erklärt: »Ich dachte, du
wärst Komponist und nicht Klavierlehrer für kleine Mädchen.«
Früher hätte das dem Künstler Ludwig Palffy niemand mitten ins Gesicht

sagen dürfen! Heute hat er wie ein Schulbub gelacht und gerufen: »Aber ich
hab’ ja noch nie im Leben soviel komponiert wie gerade jetzt! Und noch nie
so etwas Gutes!«
»Was wird’s denn werden?«
»Eine Kinderoper«, hat er geantwortet.
In den Augen der Lehrerinnen hat sich also Luise verändert. In den Augen

des Kindes haben sich Resi und Peperl verändert. In den Augen des Vaters
hat sich die Rotenturmstraße verändert. So etwas von Veränderei!
Und in München hat sich natürlich auch allerhand verändert. –
Als die Mutter gemerkt hat, daß Lottchen nicht mehr so häuslich und in

der Schule nicht mehr so fleißig ist, dafür aber quirliger und lustiger als
früher, da ist sie in sich gegangen und hat zu sich selber also gesprochen:
»Luiselotte, du hast aus einem fügsamen kleinen Wesen eine Haushälterin
gemacht, aber kein Kind! Kaum war sie ein paar Wochen mit Gleichaltrigen
beisammen, im Gebirge, an einem See – schon ist sie geworden, was sie
immer hätte sein sollen: ein lustiges, von deinen Sorgen wenig beschwertes
kleines Mädchen! Du bist viel zu egoistisch gewesen, pfui! Freu dich, daß
Lottchen heiter und glücklich ist! Mag sie getrost beim Abwaschen einen
Teller zerschmettern! Mag sie sogar von der Lehrerin einen Brief
heimbringen: ›Lottes Aufmerksamkeit, Ordnungsliebe und Fleiß lassen
neuerdings leider bedenklich zu wünschen übrig. Die Mitschülerin Anni
Habersetzer hat von ihr gestern schon wieder vier heftige Ohrfeigen



erhalten‹. Eine Mutter hat – und hätte sie noch so viele Sorgen – vor allem
die Pflicht, ihr Kind davor zu bewahren, daß es zu früh aus dem Paradies
der Kindheit vertrieben wird!«
So und ähnlich hat Frau Körner ernst zu sich selber gesprochen, und eines

Tages schließlich auch zu Fräulein Linnekogel, Lottes Klassenlehrerin.
»Mein Kind«, hat sie gesagt, »soll ein Kind sein, kein zu klein geratener
Erwachsener! Es ist mir lieber, sie wird ein fröhlicher, leidenschaftlicher
Racker, als daß sie um jeden Preis Ihre beste Schülerin bleibt!«
»Aber früher hat Lotte doch beides recht gut zu vereinbaren gewußt«, hat

Fräulein Linnekogel, leicht pikiert, erklärt.
»Warum sie das jetzt nicht mehr kann, weiß ich nicht. Als berufstätige

Frau weiß man überhaupt zu wenig von seinem Kind.
Irgendwie muß es mit den Sommerferien zusammenhängen. Aber eines

weiß und sehe ich: Daß sie’s nicht mehr kann! Und das ist entscheidend!«
Fräulein Linnekogel hat energisch an ihrer Brille gerückt. »Mir, als der

Erzieherin und Lehrerin Ihrer Tochter, sind leider andere Ziele gesetzt. Ich
muß und werde versuchen, die innere Harmonie des Kindes
wiederherzustellen!«
»Finden Sie wirklich, daß ein bißchen Unaufmerksamkeit in der

Rechenstunde und ein paar Tintenkleckse im Schreibheft – «
»Ein gutes Beispiel, Frau Körner! Das Schreibheft! Gerade
Lottes Schrift zeigt, wie sehr das Kind die, ich möchte sagen, seelische

Balance verloren hat. Aber lassen wir die Schrift beiseite!
Finden Sie es in Ordnung, daß Lotte neuerdings Mitschülerinnen prügelt?«
»Mitschülerinnen?« Frau Körner hat die Endung absichtlich sehr betont.

»Meines Wissens hat sie nur die Anni Habersetzer geschlagen.«
»Nur?«
»Und diese Anni Habersetzer hat die Ohrfeigen redlich verdient!  Von

irgendwem muß sie sie ja schließlich kriegen!«
»Aber, Frau Körner!«
»Ein großes, gefräßiges Ding, das seine Gehässigkeit heimlich an den

Kleinsten der Klasse auszulassen pflegt, sollte von der Lehrerin nicht noch
in Schutz genommen werden.«
»Wie, bitte? Wirklich? Davon weiß ich ja gar nichts!«
»Dann fragen Sie nur die arme kleine Ilse Merck! Vielleicht erzählt die

Ihnen einiges!«
»Und warum hat mir Lotte nichts gesagt, als ich sie bestraft habe?«



Da hat sich Frau Körner ein wenig in die Brust geworfen und geantwortet:
»Dazu fehlt es ihr wohl an der, um mit Ihnen zu sprechen, seelischen
Balance!« Und dann ist sie in den Verlag gesaust. Um zurechtzukommen,
hat sie ein Taxi nehmen müssen.
Zwei Mark dreißig. Ach, das liebe Geld!
Am Samstagmittag hat Mutti plötzlich den Rucksack gepackt und gesagt:

»Zieh die festen Schuhe an! Wir fahren nach Garmisch und kommen erst
morgen abend zurück!«
Luise hat ein bißchen ängstlich gefragt: »Mutti – wird das nicht zu teuer?«
Der Frau Körner hat es einen kleinen Stich gegeben. Dann hat sie gelacht.

»Wenn das Geld nicht reicht, verkauf ich dich unterwegs!«
Das Kind hat vor Wonne getanzt. »Fein! Wenn du dann das Geld hast, lauf

ich den Leuten wieder weg! Und wenn du mich drei-bis viermal verkauft
hast, haben wir so viel, daß du einen Monat nicht zu arbeiten brauchst!«
»So teuer bist du?«
»Dreitausend Mark und elf Pfennige! Und die Mundharmonika nehm’ ich

auch mit!«
Das wurde ein Wochenende – wie lauter Himbeeren mit Schlagsahne! Von

Garmisch wanderten sie über Grainau an den Baadersee. Dann an den
Eibsee. Mit Mundharmonika und lautem Gesang. Dann ging’s durch hohe
Wälder bergab. Über Stock und Stein. Walderdbeeren fanden sie. Und
schöne, geheimnisvolle Blumen. Lilienhaften Türkenbund und vielblütigen
lilafarbenen Enzian. Und Moos mit kleinen spitzen Helmen auf dem Kopf.
Und winzige Alpenveilchen, die so süß dufteten, daß man’s gar nicht fassen
konnte!
Abends gerieten sie in ein Dorf namens Gries. Dort nahmen sie ein

Zimmer mit einem Bett. Und als sie, in der Gaststube aus dem Rucksack
futternd, mächtig geabendbrotet hatten, schliefen sie zusammen in dem
Bett! Draußen auf den Wiesen geigten die Grillen eine kleine
Nachtmusik…
Am Sonntagmorgen zogen sie weiter. Nach Ehrwald. Und Lermoos. Die

Zugspitze glänzte silberweiß. Die Bauern kamen in ihren Trachten aus der
Kirche. Kühe standen auf der Dorfstraße, als hielten sie einen
Kaffeeklatsch.
Übers Törl ging’s dann. Das war ein Gekraxel, sakra, sakra!
Neben einer Pferdeweide, inmitten Millionen Wiesenblumen, gab’s

gekochte Eier und Käsebrote. Und als Nachtisch einen kleinen



Mittagsschlaf im Gras.
Später stiegen sie zwischen Himbeersträuchern und gaukelnden

Schmetterlingen zum Eibsee hinunter. Kuhglocken läuteten den Nachmittag
ein. Die Zugspitzbahn sahen sie in den Himmel kriechen. Der See lag
winzig im Talkessel.
»Als ob der liebe Gott bloß mal so hingespuckt hätte«, sagte Luise

versonnen.
Im Eibsee wurde natürlich gebadet. Auf der Hotelterrasse spendierte Mutti

Kaffee und Kuchen.
Und dann wurde es höchste Zeit, nach Garmisch zurückzumarschieren.
Vergnügt und braungebrannt saßen sie im Zug. Und der nette Herr

gegenüber wollte unter gar keinen Umständen glauben, daß das junge
Mädchen neben Luise die Mutti und noch dazu eine berufstätige Frau sei!
Zu Hause fielen sie wie die Plumpsäcke in ihre Betten. Das letzte, was das

Kind sagte, war: »Mutti, heute war es so schön – so schön wie nichts auf
der Welt!« Die Mutti lag noch eine Weile wach.
So viel leicht erreichbares Glück hatte sie bis jetzt ihrem kleinen Mädchen

vorenthalten! Nun, es war noch nicht zu spät. Noch ließ sich alles
nachholen!
Dann schlief auch Frau Körner ein. Auf ihrem Gesicht träumte ein

Lächeln. Es huschte über ihre Wangen wie der Wind übern Eibsee.
Das Kind hatte sich verändert. Und nun begann sich also auch die Mutter

zu verändern.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


ACHTES KAPITEL

Herr Gabele hat zu kleine Fenster – Kaffeebesuch am Kärntner Ring
– Diplomatische Gespräche – Väter müssen streng sein können – Ein Lied

in c-Moll – Heiratspläne – Cobenzlgasse 43 – Fräulein Gerlach ist ganz
Ohr – Hofrat Strobl ist recht besorgt – Der Kapellmeister streichelt eine
Puppe
 
Lottchens Klavierkünste liegen brach. Ihre Schuld ist es nicht.
Aber der Vater hat neuerdings nicht mehr viel Zeit fürs Stundengeben

übrig. Vielleicht hängt es mit der Arbeit an der Kinderoper zusammen? Das
ist schon möglich. Oder? Nun, kleine Mädchen spüren, wenn etwas nicht
stimmt. Wenn Väter von Kinderopern reden und über Fräulein Gerlach
schweigen – sie wittern wie kleine Tiere, woher Gefahr droht.
Lotte tritt, in der Rotenturmstraße, aus der Wohnung und klingelt an der

gegenüberliegenden Tür. Dahinter haust ein Maler namens Gabele, ein
netter, freundlicher Herr, der Lotte gern einmal zeichnen möchte, wenn sie
Zeit hat.
Herr Gabele öffnet. »Oh, die Luise!«
»Heute hab’ ich Zeit«, sagt sie.
»Einen Augenblick«, ruft er, rast in sein Arbeitszimmer, nimmt ein großes

Tuch vom Sofa und verhängt damit ein auf der Staffelei stehendes Bild. Er
malt gerade an einer klassischen Szene aus der Antike. Dergleichen eignet
sich nicht immer für Kinder.
Dann führt er die Kleine hinein, setzt sie in einen Sessel, nimmt einen

Block und beginnt zu skizzieren. »Du spielst ja gar nicht mehr so oft
Klavier!« meint er dabei.
»Hat es Sie sehr gestört?«
»Kein Gedanke! Im Gegenteil! Es fehlt mir geradezu!«
»Vati hat nicht mehr so viel Zeit«, sagt sie ernst. »Er komponiert an einer

Oper. Es wird eine Kinderoper.«
Das freut Herrn Gabele zu hören. Dann wird er ärgerlich. »Diese Fenster!«

schimpft er. »Rein gar nix kann man sehen. Ein Atelier müßte man haben!«
»Warum mieten Sie sich denn keines, Herr Gabele?«
»Weil’s keine zu mieten gibt! Ateliers sind selten!«



Nach einer Pause sagt das Kind: »Vati hat ein Atelier. Mit großen
Fenstern. Und Licht von oben.«
Herr Gabele brummt.
»Am Kärntner Ring«, ergänzt Lotte. Und nach einer neuen Pause: »Zum

Komponieren braucht man doch gar nicht so viel Licht wie zum Malen,
nicht?«
»Nein«, antwortet Herr Gabele.
Lotte tastet sich nun noch einen Schritt weiter vor. Sie sagt nachdenklich:

»Eigentlich könnte doch Vati mit Ihnen tauschen!
Dann hätten Sie größere Fenster und mehr Licht zum Malen. Und Vati

hätte seine Wohnung zum Komponieren hier, gleich neben der anderen
Wohnung!« Der Gedanke freut sie offensichtlich. »Wäre das nicht
praktisch?«
Herr Gabele könnte allerlei gegen Lottes Gedankengänge einwenden. Weil

das aber nicht angeht, erklärt er lächelnd: »Das wäre in der Tat sehr
praktisch. Es fragt sich nur, ob der Papa der gleichen Meinung ist.«
Lotte nickt. »Ich werd’ ihn fragen! Gleich nachher!«
Herr Palffy sitzt in seinem Atelier und hat Besuch.
Damenbesuch. Fräulein Irene Gerlach hat »zufällig« ganz in der Nähe

Besorgungen machen müssen, und da hat sie sich gedacht:
»Springst einmal g’schwind zum Ludwig hinauf, gelt?«
Der Ludwig hat die Partiturseiten, an denen er kritzelt, beiseite geschoben

und plauscht mit der Irene. Erst ärgert er sich ein Weilchen, denn er kann es
für den Tod nicht leiden, wenn man ihn unangemeldet überfällt und bei der
Arbeit stört. Aber allmählich siegt doch das Wohlbehagen, mit dieser so
schönen Dame beisammenzusitzen und halb aus Versehen ihre Hand zu
streicheln.
Irene Gerlach weiß, was sie will. Sie will Herrn Palffy heiraten.
Er ist berühmt. Er gefällt ihr. Sie gefällt ihm. Allzu große Schwierigkeiten

stehen also nicht im Wege. Zwar weiß er noch nichts von seinem künftigen
Glück. Aber sie wird es ihm mit der Zeit und schonend beibringen.
Schließlich wird er sich einbilden, daß er selber auf die Idee mit der Heirat
verfallen sei.
Ein Hindernis ist allerdings noch da: das narrische Kind! Aber wenn Irene

dem Ludwig erst ein, zwei Babys geschenkt hat, dann wird sich alles
wunschgemäß einrenken. Irene Gerlach wird doch wohl noch mit diesem
ernsten, scheuen Fratz fertig werden!



Es klingelt.

Ludwig öffnet.
Und wer steht in der Tür? Der ernste, scheue Fratz! Hat einen Strauß in

der Hand, knickst und sagt: »Grüß Gott, Vati! Ich bring’
dir frische Blumen!« Dann spaziert sie ins Atelier, knickst kurz vor dem

Besuch, nimmt eine Vase und verschwindet in der Küche.
Irene lächelt maliziös. »Wenn man dich und deine Tochter sieht, hat man

den Eindruck, daß du unter dem Pantoffel stehst.«
Der Herr Kapellmeister lacht verlegen. »Sie hat neuerdings eine so

dezidierte Art zu handeln, und außerdem ist das, was sie tut, so goldrichtig
– da kannst nix machen!«
Während Fräulein Gerlach mit den schönen Schultern zuckt, erscheint

Lotte wieder auf der Bildfläche. Erst stellt sie die frischen Blumen auf den
Tisch. Dann bringt sie Geschirr herbei und sagt, indessen sie die Tassen
verteilt, zu Vati: »Ich koch’ nur rasch einen Kaffee. Wir müssen doch
deinem Besuch etwas anbieten.«
Vati und sein Besuch schauen perplex hinter ihr drein. ›Und ich hab’

dieses Kind für scheu gehalten!‹ denkt Fräulein Gerlach. ›0 je, war ich
blöd!‹
Nach kurzer Zeit taucht Lotte mit Kaffee, Zucker und Sahne auf, schenkt –

ganz Hausfrau – ein, fragt, ob Zucker gefällig sei, schiebt dem Besuch die
Sahne hin, setzt sich dann neben ihren Vati und meint freundlich lächelnd:
»Ich trink’ zur Gesellschaft einen Schluck mit.«
Der Paps schenkt ihr Kaffee ein und fragt chevaleresk: »Wieviel Sahne,

meine Dame?«
Das Kind kichert. »Halb und halb, mein Herr.«
»Bitte sehr, meine Dame!«
»Vielen Dank, mein Herr!«
Man trinkt. Man schweigt. Schließlich eröffnet Lotte die Unterhaltung.

»Ich war eben bei Herrn Gabele.«
»Hat er dich gezeichnet?« fragt der Vater.
»Nur ein bißchen«, meint das Kind. Noch einen Schluck Kaffee –
dann fügt es harmlos hinzu: »Er hat zu wenig Licht. Vor allem brauchte er

welches von oben. So wie hier…«
»Dann soll er sich halt ein Atelier mit Oberlicht mieten«, bemerkt der Herr

Kapellmeister sehr treffend und ahnt nicht, daß er genau dahin steuert,
wohin Lotte ihn haben will.



»Das hab’ ich ihm auch schon gesagt«, erklärt sie ruhig. »Aber sie sind
alle vermietet, die Ateliers.«
›So ein kleines Biest!‹ denkt Fräulein Gerlach. Denn sie, auch eine Tochter

Evas, weiß nun schon, was das Kind im Schilde führt.
Und richtig…
»Zum Komponieren braucht man eigentlich kein Oberlicht, Vati. Nicht?«
»Nein, eigentlich nicht.«
Das Kind holt tief Atem, blickt angestrengt auf sein Kleid und fragt, als

fiele ihm diese Frage eben erst ein: »Wenn du nun mit Herrn Gabele
tauschtest, Vati?« Gott sei Dank, jetzt ist es heraus!
Lotte blickt den Papa von schräg unten an. Ihre Augen bitten furchtsam.
Der Vater schaut halb ärgerlich, halb belustigt von dem kleinen Mädchen

zu der eleganten Dame, die gerade noch Zeit hat, ein sanft ironisches
Lächeln in ihr Gesicht zu zaubern.
»Dann hätte der Herr Gabele ein Atelier«, sagt das Kind, und die Stimme

zittert ein wenig. »Mit so viel Licht, wie er braucht. Und du wohntest direkt
neben uns. Neben Resi und mir.« Lottes Augen liegen, wenn man sich so
ausdrücken darf, vor des Vaters Blick auf den Knien. »Dann bist du allein,
genau wie hier. Und wenn du nicht allein sein willst, kommst du bloß über
den Flur und bist da. Du brauchst nicht einmal einen Hut aufzusetzen. –
Und mittags können wir daheim essen. – Wenn das Essen fertig ist, klingeln
wir dreimal an deiner Tür. – Wir kochen immer, was du willst. – Auch
Geselchtes. – Und wenn du Klavier spielst, hören wir’s durch die Wand…«
Die Kinderstimme klingt immer zögernder. Sie erstirbt.
Fräulein Gerlach steht abrupt auf. Sie muß schnellstens heim.
Wie die Zeit vergeht! Es waren ja aber auch sooo interessante Gespräche!
Herr Palffy bringt seinen Gast hinaus. Er küßt die duftende Frauenhand.

»Auf heut abend also«, sagt er.
»Vielleicht hast du keine Zeit?«
»Wieso, Liebling?«
Sie lächelt. »Vielleicht ziehst du gerade um!«
Er lacht.
»Lach nicht zu früh! Wie ich deine Tochter kenne, hat sie bereits die

Möbelpacker bestellt!« Wütend rauscht die Dame treppab.
Als der Kapellmeister ins Atelier zurückkommt, ist Lotte schon dabei, das

Kaffeegeschirr abzuwaschen. Er schlägt ein paar Takte auf dem Flügel an.



Er geht mit großen Schritten in dem Raum auf und ab. Er starrt auf die
bekritzelten Partiturseiten.
Lotte gibt sich große Mühe, nicht mit den Tellern und Tassen zu klappern.

– Als sie alles abgetrocknet und in den Schrank zurückgestellt hat, setzt sie
ihr Hütchen auf und geht leise zu Herrn Palffy hinüber.
»Grüß Gott, Vati…«
»Grüß Gott.«
»Kommst du zum Abendessen?«
»Nein, heute nicht.«
Das Kind nickt langsam und hält ihm zum Abschied schüchtern die Hand

hin.
»Hör, Luise – ich hab’s nicht gern, wenn sich andere Leute für mich den

Kopf zerbrechen, auch meine Tochter nicht! Ich weiß selber, was für mich
am besten ist.«
»Natürlich, Vati«, sagt sie ruhig und leise. Noch immer hält sie die Hand

zum Abschied ausgestreckt.
Er drückt sie schließlich doch und sieht dabei, daß dem Kind Tränen an

den Wimpern hängen.
Ein Vater muß streng sein können. Also tut er, als sähe er nichts

Auffälliges, sondern nickt nur kurz und setzt sich an den Flügel.
Lotte geht schnell zur Tür, öffnet sie behutsam – und ist verschwunden.
Der Herr Kapellmeister fährt sich durchs Haar. Kindertränen, auch das

noch! Dabei soll man nun eine Kinderoper komponieren!
Es ist zum Teufelhaschen! Es ist nicht zum Ansehen, wenn so einem

kleinen Geschöpf Tränen in den Augen stehen! Sie hingen in den langen
Wimpern wie Tautropfen an dünnen Grashalmen…
Seine Hände schlagen einige Töne an. Er neigt lauschend den Kopf. Er

spielt die Tonfolge noch einmal. Er wiederholt sie in der Sequenz. Es ist die
Variation eines fröhlichen Kinderliedes aus seiner Oper. Er ändert den
Rhythmus. Er arbeitet.
Wozu doch Kindertränen gut sind! Ja, so ein Künstler ist fein heraus!

Gleich wird er Notenpapier nehmen und Noten malen. Und zum Schluß
wird er sich hochbefriedigt zurücklehnen und die Hände reiben, weil ihm
ein so wunderbar trauriges Lied in c-Moll gelungen ist. (Ist denn weit und
breit kein Riese oder sonst jemand da, der ihm ab und zu die Hosen straff
zieht?) Wieder sind Wochen vergangen. Fräulein Irene Gerlach hat den
Auftritt im Atelier nicht vergessen. Sie hat den Vorschlag des Kindes, der



Vater möge die Wohnung am Ring mit der des Malers Gabele tauschen, als
das aufgefaßt, was es war: als Kampfansage!
Eine richtige Frau – und Irene Gerlach ist, auch wenn Lotte sie nicht

leiden mag, eine richtige Frau –, die läßt sich nicht lange bitten. Sie weiß
sich zu gebrauchen. Sie ist sich ihrer Wirkung bewußt. Alle ihre Pfeile hat
sie auf die zuckende Zielscheibe, das Künstlerherz des Kapellmeisters,
abgeschossen. Alle Pfeile haben ins Schwarze getroffen. Allesamt sitzen sie
nun mit ihren Widerhaken im Herzen des Mannes, des geliebten Feindes,
fest. Er weiß sich keinen Rat mehr.
»Ich will, daß du meine Frau wirst«, sagt er. Es klingt wie ein zorniger

Befehl.
Sie streichelt sein Haar, lächelt und meint spöttisch: »Dann werde ich

morgen mein bestes Kleid anziehen, Liebling, und bei deiner Tochter um
deine Hand anhalten.«
Wieder sitzt ein Pfeil in seinem Herzen. Und diesmal ist der Pfeil vergiftet.
Herr Gabele zeichnet Lotte. Plötzlich läßt er Block und Bleistift sinken

und sagt: »Was hast denn heut, Luiserl? Du schaust ja aus wie sechs Tag’
Regenwetter!«
Das Kind atmet schwer, als läge ihm ein Fuder Steine auf der Brust. »Ach,

es ist nichts weiter.«
»Hängt’s mit der Schule zusammen?«
Sie schüttelt den Kopf. »Das wäre nicht so schlimm.«
Herr Gabele legt den Block weg. »Weißt was, du kleine Trauerweide? Wir

wollen für heute Schluß machen!« Er steht auf.
»Geh ein Stück spazieren. Das bringt einen auf andere Gedanken!«
»Oder vielleicht spiel’ ich ein bißchen auf dem Klavier?«
»Noch besser!« sagt er. »Das hör ich durch die Wand. Da hab’  ich auch

was davon.«
Sie gibt ihm die Hand, knickst und geht.
Er schaut gedankenvoll hinter der kleinen Person her. Er weiß, wie schwer

Kummer auf ein Kinderherz drücken kann. Er war selber einmal ein Kind
und hat es, im Gegensatz zu den meisten Erwachsenen, nicht vergessen.
Als Klaviergeklimper aus der Nachbarwohnung herüberklingt, nickt er

zustimmend und pfeift die Melodie mit.
Dann zieht er mit einem Ruck die Decke von der Staffelei, nimmt Palette

und Pinsel zur Hand, betrachtet seine Arbeit mit zusammengekniffenen
Augen und geht ans Werk.



Herr Ludwig Palffy kommt in die Rotenturmstraße. Die Stufen tun, als
wären sie doppelt so hoch wie sonst. Er hängt den Mantel und den Hut an
einen Garderobenhaken. Das Luiserl spielt Klavier?
Nun, sie wird abbrechen und ihm eine Weile zuhören müssen. Er zieht das

Jackett straff, als ob er beim Intendanten einen Besuch machte. Dann öffnet
er die Zimmertür.
Das Kind schaut von den Tasten auf und lächelt ihn an. »Vati!  Wie

schön!« Sie springt vom Klavierschemel. »Soll ich dir einen Kaffee
machen?« Sie will geschäftig in die Küche.
Er hält sie fest. »Danke, nein!« sagt er. »Ich muß mit dir sprechen. Setz

dich!«
Sie setzt sich in den großen Ohrensessel, in dem sie klein wie eine Puppe

aussieht, streicht sich den karierten Rock glatt und blickt erwartungsvoll in
Vatis Gesicht.
Er räuspert sich nervös, geht ein paar Schritte auf und ab und bleibt

schließlich vor dem Ohrensessel stehen. »Also, Luiserl«, fängt er an, »es
handelt sich um eine wichtige und ernste Angelegenheit.
Seit deine Mutter nicht mehr – nicht mehr da ist, bin ich allein gewesen.

Sieben Jahre lang. Natürlich nicht völlig allein, ich hab’ ja dich gehabt. Und
ich hab’ dich ja noch!«
Das Kind schaut ihn mit großen Augen an.
›Wie blöd ich red’!‹ denkt der Mann. Er hat eine ausgewachsene Wut auf

sich. »Kurz und gut«, sagt er, »ich will nicht länger allein sein. Es wird sich
etwas ändern. In meinem und dadurch in deinem Leben.«
Ganz still ist’s im Zimmer.
Eine Fliege versucht mit Gesumm, durch die geschlossene Fensterscheibe

ins Freie zu fliegen. (Jeder Mensch könnte ihr erzählen, daß das völlig
aussichtslos ist und daß sie sich bloß ihren Insektenschädel einrennen wird!
Die Fliegen sind eben dumm, aber die Menschen, die sind gescheit, was?)
»Ich habe mich entschlossen, wieder zu heiraten!«
»Nein!« sagt das Kind laut. Es klingt wie ein Schrei. Dann wiederholt es

leise: »Bitte, nein, Vati, bitte, nein, bitte, bitte, nein!«
»Du kennst Fräulein Gerlach bereits. Sie hat dich sehr gern. Und sie wird

dir eine gute Mutter sein. Auf die Dauer wäre es sowieso schwierig und
verfehlt, dich in einem frauenlosen Haushalt aufwachsen zu lassen.« (Ist er
nicht rührend? Es fehlte nur noch, daß er behauptet, er wolle lediglich
heiraten, damit das Kind wieder eine Mutter hat!) Lotte schüttelt in einem



fort den Kopf und bewegt dazu lautlos die Lippen. Wie ein Automat, der
keine Ruhe findet. Es sieht beängstigend aus.
Deshalb blickt der Vater rasch wieder weg und sagt: »Du wirst dich

schneller, als du glaubst, in den neuen ungewohnten Zustand finden. Böse
Stiefmütter kommen nur noch in Märchen vor. Also, Luiserl, ich weiß, daß
ich mich auf dich verlassen kann. Du bist der vernünftigste kleine Kerl, den
es gibt!« Er schaut auf die Uhr. »So. Jetzt muß ich gehen. Mit dem Luser
den Rigoletto korrepetieren.«
Und schon ist er aus der Tür.
Das Kind sitzt wie betäubt.
Herr Palffy drückt sich an der Garderobe den Hut aufs Künstlerhaupt. Da

schreit es drin im Zimmer: »Vati!« Es klingt, als ob jemand ertränke.
›In einem Wohnzimmer ertrinkt man nicht‹, denkt Herr Palffy und

entweicht. Er hat es sehr eilig. Denn er muß ja mit dem Kammersänger
Luser arbeiten!
Lotte ist aus ihrer Betäubung erwacht. Auch in der Verzweiflung bewahrt

und bewährt sich ihr praktischer Sinn. Was ist zu tun? Denn daß etwas
getan werden muß, steht fest. Niemals darf Vati eine andere Frau heiraten,
niemals! Er hat ja eine Frau! Auch wenn sie nicht mehr bei ihm ist. Niemals
wird das Kind eine neue Mutter dulden, niemals! Sie hat ja ihre Mutter, ihre
über alles geliebte Mutti!
Mutti könnte vielleicht helfen. Aber sie darf es nicht wissen. Sie darf das

ganze große Geheimnis der beiden Kinder nicht wissen, und erst recht
nicht, daß der Vater dieses Fräulein Gerlach zur Frau nehmen will!
So bleibt nur noch ein Weg. Und diesen Weg muß Lottchen selber gehen.
Sie holt das Telefonbuch. Sie blättert mit zittrigen Fingern.
›Gerlach.‹ Es gibt nicht sehr viele Gerlachs. ›Gerlach, Stefan. Gen.- Dir.

der Wiener Gaststätten G.m.b.H. Cobenzlgasse 43.‹ Vati hat neulich erzählt,
daß Fräulein Gerlachs Vater Restaurants und Hotels gehören, auch das
»Imperial«, wo sie täglich zu Mittag essen.
›Cobenzlgasse 43.‹
Nachdem Resi erklärt hat, wie man zur Cobenzlgasse fahren muß, setzt

sich das Kind den Hut auf, zieht den Mantel an und sagt:
»Ich gehe jetzt weg.«
»Was willst du denn in der Cobenzlgasse?« fragt Resi neugierig.
»Ich muß wen sprechen.«
»Komm aber bald wieder!«



Das Kind nickt und macht sich auf den Weg.
Ein Stubenmädchen tritt in Irene Gerlachs elegantes Zimmer und lächelt.

»Ein Kind möchte Sie sprechen, gnädiges Fräulein. Ein kleines Mäderl.«
Das gnädige Fräulein hat sich gerad die Fingernägel frisch gelackt und

schwenkt die Hände, damit der Lack rasch trockne, durch die Luft. »Ein
kleines Mädchen?«
»Luise Palffy heißt’s.«
»Ah!« sagt das gnädige Fräulein gedehnt. »Führ sie herauf!«
Das Stubenmädchen verschwindet. Die junge Dame erhebt sich, wirft

einen Blick in den Spiegel und muß über ihr angespannt ernstes Gesicht
lächeln. ›Luise Millerin kommt zu Lady Milford‹, denkt sie amüsiert, denn
sie ist ziemlich gebildet.
Als das Kind ins Zimmer tritt, befiehlt Fräulein Gerlach dem

Stubenmädchen: »Mach uns eine Schokolade! Und bring von den gefüllten
Waffeln!« Dann wendet sie sich liebreich ihrem Gast zu.
»Wie nett, daß du mich besuchen kommst! Da sieht man’s, wie

unaufmerksam ich bin. Ich hätte dich längst schon einmal einladen sollen!
Willst du nicht ablegen?«
»Danke«, sagt das Kind. »Ich will nicht lange bleiben.«
»So?« Irene Gerlach verliert ihre freundlich gönnerhafte Miene

keineswegs. »Aber zum Hinsetzen wirst du hoffentlich Zeit haben?«
Das Kind schiebt sich auf eine Stuhlkante und wendet kein Auge von der

Dame.
Diese fängt an, die Situation unhaltbar albern zu finden.
Doch sie beherrscht sich. Es steht immerhin einiges auf dem Spiel. Auf

dem Spiel, das sie gewinnen will und gewinnen wird.
»Bist du zufällig vorbeigekommen?«
»Nein, ich muß Ihnen etwas sagen!«
Irene Gerlach lächelt bezaubernd. »Ich bin ganz Ohr. Worum handelt

sich’s denn?«
Das Kind rutscht vom Stuhl, steht nun mitten im Zimmer und erklärt:

»Vati hat gesagt, daß Sie ihn heiraten wollen.«
»Hat er das wirklich gesagt?« Fräulein Gerlach lacht glockenhell.
»Hat er nicht eher gesagt, daß er mich heiraten will? Aber das ist wohl

Nebensache. Also: Ja, Luiserl, dein Papa und ich, wir wollen heiraten. Und
du und ich werden gewiß sehr gut miteinander zurechtkommen. Davon bin
ich fest überzeugt. Du nicht? Paß auf –wenn wir erst einige Zeit mitsammen



gewohnt und gelebt haben, werden wir die besten Freundinnen geworden
sein! Wir wollen uns beide rechte Mühe geben. Meine Hand darauf!«
Das Kind weicht zurück und sagt ernst: »Sie dürfen Vati nicht heiraten!«
Die Kleine geht entschieden ziemlich weit. »Und warum nicht?«
»Weil Sie es nicht dürfen!«
»Keine sehr befriedigende Erklärung«, meint das Fräulein scharf.
Mit Güte kommt man ja hier doch nicht weiter. »Du willst mir verbieten,

die Frau deines Vaters zu werden?«
»Ja!«
»Das ist ja wirklich allerhand!« Die junge Dame ist aufgebracht.
»Ich muß dich bitten, jetzt nach Hause zu gehen.
Ob ich deinem Vater von diesem merkwürdigen Besuch erzähle, werde ich

mir noch überlegen. Wenn ich nichts erzählen sollte, dann nur, um unserer
späteren Freundschaft, an die ich noch immer glauben möchte, nichts
Ernstliches in den Weg zu legen. Auf Wiedersehen!«
An der Tür wendet sich das Kind noch einmal um und sagt:
»Lassen Sie uns so, wie wir sind! Bitte, bitte…« Dann ist Fräulein Gerlach

allein.
Hier gibt es nur eins. Die Heirat muß beschleunigt werden. Und dann ist

dafür zu sorgen, daß das Kind in ein Internat gesteckt wird.
Umgehend! Hier kann nur strengste Erziehung durch fremde Hand noch

helfen.
»Was wollen Sie denn?«
Das Stubenmädchen steht mit einem Tablett da. »Ich bring’ die

Schokolade. Und die gefüllten Waffeln. Wo ist denn das kleine Mädchen?«
»Scheren Sie sich zum Teufel!«
Der Herr Kapellmeister kommt, da er in der Oper dirigieren muß, nicht

zum Abendbrot. Resi leistet dem Kind, wie in solchen Fällen immer, beim
Essen Gesellschaft.
»Du ißt ja heute gar nix«, bemerkt die Resi vorwurfsvoll. »Und

ausschauen tust grad zum Fürchten. Was hast denn?«
Lotte schüttelt den Kopf und schweigt.
Die Haushälterin ergreift die Kinderhand und läßt sie erschrocken fallen.

»Du hast ja Fieber! Gleich gehst ins Bett!« Dann trägt sie, ächzend und
schnaufend, das völlig apathische Geschöpf ins Kinderzimmer, zieht ihm
die Kleider vom Leib und legt es ins Bett.



»Nichts dem Vati erzählen!« murmelt die Kleine. Ihre Zähne klappern.
Resi türmt Kissen und Bettzeug übereinander. Dann rennt sie zum Telefon
und ruft den Herrn Hofrat Strobl an.
Der alte Herr verspricht, sofort zu kommen. Er ist genauso aufgeregt wie

die Resi.
Sie ruft in der Staatsoper an. »Gut is’!« antwortet man ihr. »In der Pause

werden wir’s dem Herrn Kapellmeister ausrichten.«
Resi rast wieder ins Schlafzimmer. Das Kind schlägt um sich und

stammelt wirres, unverständliches Zeug. Die Decken, Kissen und das
Bettzeug liegen auf dem Boden.
Wenn bloß der Herr Hof rat käme! Was soll man machen?
Umschläge? Aber was für welche? Kalte? Heiße? Nasse? Trockene?
In der Pause sitzt der befrackte Kapellmeister Palffy in der Garderobe der

Sopranistin. Sie trinken einen Schluck Wein und fachsimpeln. Die Leute
vom Theater reden immer vom Theater. Das ist nun einmal so. Da klopft es.
»Herein!«
Der Inspizient tritt ein. »Endlich find’ ich Sie, Herr Professor!« ruft der

alte zapplige Mann. »Man hat aus der Rotenturmstraße angeläutet. Das
Fräulein Tochter ist urplötzlich krank geworden. Der Herr Hofrat Strobl
wurde sofort benachrichtigt und dürfte bereits am Krankenlager
eingetroffen sein.«
Der Herr Kapellmeister sieht blaß aus. »Dank’ dir schön, Herlitschka«,

sagt er leise. Der Inspizient geht.
»Hoffentlich ist es nichts Schlimmes«, meint die Sängerin. »Hat die

Kleine schon die Masern gehabt?«
»Nein«, sagt er und steht auf. »Entschuldige, Mitzi!« Als die Tür hinter

ihm zugefallen ist, kommt er ins Rennen.
Er telefoniert. »Hallo, Irene!«
»Ja, Liebling? Ist denn schon Schluß? Ich bin noch lange nicht

ausgehfertig!«
Er berichtet hastig, was er soeben gehört hat. Dann sagt er: »Ich fürchte,

wir können uns heute nicht sehen!«
»Natürlich nicht. Hoffentlich ist es nichts Schlimmes. Hat die Kleine

schon die Masern gehabt?«
»Nein«, antwortet er ungeduldig. »Ich rufe dich morgen früh wieder an.«

Dann hängt er ein.



Ein Signal ertönt. Die Pause ist zu Ende. Die Oper und das Leben gehen
weiter.
Endlich ist die Oper aus! Der Kapellmeister rast in der Rotenturmstraße

die Stufen hinauf. Resi öffnet ihm. Sie hat noch den Hut auf, weil sie in der
Nachtapotheke war.
Der Hofrat sitzt am Bett.
»Wie geht’s ihr denn?« fragt der Vater flüsternd.
»Nicht gut«, antwortet der Hofrat. »Aber Sie können ruhig laut sprechen.

Ich hab’ ihr eine Spritze gegeben.«
Lottchen liegt hochrot und schwer atmend in den Kissen. Sie hat das

Gesicht schmerzlich verzogen, als tue ihr der künstliche Schlaf, zu dem sie
der alte Arzt gezwungen hat, sehr weh.
»Masern?«
»Keine Spur«, brummt der Hofrat.
Die Resi kommt ins Zimmer und schnüffelt die Tränen hinunter.
»Nun nehmen Sie schon endlich den Hut ab!« sagt der Kapellmeister

nervös.
»Ach ja, gewiß! Entschuldigen S’!« Sie nimmt den Hut ab und behält ihn

in der Hand.
Der Hofrat schaut die beiden fragend an. »Das Kind macht offenbar eine

schwere seelische Krise durch«, meint er. »Wissen Sie davon? Nein? Haben
Sie wenigstens eine Vermutung?«
Resi sagt: »Ich weiß freilich nicht, ob’s damit etwas zu schaffen hat,

aber… Heut nachmittag ist sie ausgegangen. Weil sie wen sprechen müßt’!
Und eh sie ging, hat sie g’fragt, wie sie am besten zur Cobenzlgasse käme.«
»Zur Cobenzlgasse?« fragt der Hofrat und schaut zu dem Kapellmeister

hin.
Palffy geht rasch nebenan und telefoniert. »War Luise heute nachmittag

bei dir?«
»Ja«, sagt eine weibliche Stimme. »Aber wieso erzählt sie dir das?«
Er gibt darauf keine Antwort, sondern fragt weiter: »Und was wollte sie?«
Fräulein Gerlach lacht ärgerlich. »Das laß dir nur auch von ihr erzählen!«
»Antworte bitte!« Ein Glück, daß sie sein Gesicht nicht sehen kann!
»Wenn man’s genau nimmt, kam sie, um mir zu verbieten, deine Frau zu

werden!« erwidert sie gereizt.
Er murmelt etwas und legt den Hörer auf.



»Was fehlt ihr denn?« fragt Fräulein Gerlach. Dann merkt sie, daß das
Gespräch getrennt ist. »So ein kleines Biest!« sagt sie halblaut. »Kämpft
mit allen Mitteln! Legt sich hin und spielt krank!«
Der Hofrat verabschiedet sich und gibt noch einige Anweisungen. Der

Kapellmeister hält ihn an der Tür zurück. »Was fehlt dem Kind?«
»Nervenfieber. – Ich komm’ morgen in der Früh wieder vorbei.
Gute Nacht wünsch’ ich.«
Der Kapellmeister geht ins Kinderzimmer, setzt sich neben das Bett und

sagt zu Resi: »Ich brauch’ Sie nicht mehr. Schlafen Sie gut!«
»Aber es ist doch besser…«
Er schaut sie an.
Sie geht. Sie hat den Hut noch immer in der Hand.
Er streichelt das kleine heiße Gesicht. Das Kind erschrickt im Fieberschlaf

und wirft sich wild zur Seite.
Der Vater sieht sich im Zimmer um. Der Schulranzen liegt fertig gepackt

auf dem Pultsitz. Daneben hockt Christi, die Puppe.
Er steht leise auf, holt die Puppe, löscht das Licht aus und setzt sich

wieder ans Bett.
Nun sitzt er im Dunkeln und streichelt die Puppe, als wäre sie das Kind.

Ein Kind, das vor seiner Hand nicht erschrickt.
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NEUNTES KAPITEL

Herrn Eipeldauers Fotos stiften Verwirrung – Ja, ist es denn überhaupt
Lotte? Fräulein Linnekogel wird ins Vertrauen gezogen –Verbrannte
Schweinsripperln und zerbrochenes Geschirr – Luise beichtet fast alles –
Warum antwortet Lotte nicht mehr?


Der Chefredakteur der »Münchner Illustrierten«, Doktor Bernau, stöhnt

auf. »Sauregurkenzeit, meine Liebe! Wo sollen wir ein aktuelles Titelbild
hernehmen und nicht stehlen?«
Frau Körner, die an seinem Schreibtisch steht, sagt: »Neo-preß hat Fotos

von der neuen Meisterin im Brustschwimmen geschickt.«
»Ist sie hübsch?«
Die junge Frau lächelt. »Fürs Schwimmen reicht es.«
Doktor Bernau winkt entmutigt ab. Dann kramt er auf dem Tisch.
»Ich hab’ doch da neulich von irgend so ‘nem ulkigen

Dorflichtbildkünstler Fotos geschickt gekriegt! Zwillinge waren darauf!« Er
wühlt zwischen Aktendeckeln und Zeitungen. »Paar reizende kleine
Mädels! Zum Schießen ähnlich! He, wo seid ihr denn, ihr kleinen
Frauenzimmer? So etwas gefällt dem Publikum immer. Eine gefällige
Unterschrift dazu. Wenn schon nichts Aktuelles, dann eben hübsche
Zwillinge! Na endlich!« Er hat das Kuvert mit den Fotos entdeckt, schaut
die Bilder an und nickt beifällig. »Wird gemacht, Frau Körner!« Er reicht
ihr die Fotos.
Nach einiger Zeit blickt er schließlich auf, weil seine Mitarbeiterin nichts

sagt. »Nanu!« ruft er. »Sie stehen ja da wie Lots Weib als Salzsäule! Ist
Ihnen schlecht geworden?«
»Ein bißchen, Herr Doktor.« Ihre Stimme schwankt. »Es geht schon

wieder.« Sie starrt auf die Fotos. Sie liest den Absender.
»Josef Eipeldauer, Fotograf. Seebühl am Bühlsee.«
In ihrem Kopf dreht sich alles.
»Suchen Sie das geeignetste Bild aus und dichten Sie eine Unterschrift,

daß unseren Lesern das Herz im Leibe lacht! Sie können das ja erstklassig!«
»Vielleicht sollten wir sie doch nicht bringen«, hört sie sich sagen.
»Und warum nicht, hochgeschätzte Kollegin?«
»Ich halte die Aufnahmen nicht für echt.«



»Zusammenkopiert, was?« Doktor Bernau lacht. »Da tun Sie dem Herrn
Eipeldauer entschieden zu viel Ehre an. So raffiniert ist der nicht! Also,
rasch ans Werk, liebwerte Dame! Die Unterschrift hat bis morgen Zeit. Ich
kriege den Text noch zu Gesicht, bevor Sie ihn in Satz geben.« Er nickt und
beugt sich über neue Arbeit.
Sie tastet sich hinüber in ihr Zimmer, sinkt in ihren Sessel, legt die Fotos

vor sich hin und preßt die Hände an die Schläfen.
Die Gedanken fahren in ihrem Kopfe Karussell. Ihre beiden Kinder! Das

Kinderheim! Die Ferien! Natürlich! Aber warum hat Lottchen nichts davon
erzählt? Warum hat Lottchen die Bilder nicht mitgebracht? Denn als sich
die zwei fotografieren ließen, taten sie’s doch nicht ohne Absicht. Sie
werden entdeckt haben, daß sie Geschwister sind! Und dann haben sie sich
vorgenommen, nichts darüber zu sagen. Es läßt sich verstehen, ja freilich.
Mein Gott, wie sie einander gleichen! Nicht einmal das vielgepriesene
Mutterauge…
Oh, ihr meine beiden, beiden, beiden Lieblinge!
Wenn jetzt Doktor Bernau den Kopf durch die Tür steckte, sähe er in ein

von Glück und Schmerz überwältigtes Gesicht, über das Tränen strömen,
Tränen, die das Herz ermatten, als flösse das Leben selber aus den Augen.
Glücklicherweise steckt Doktor Bernau den Kopf nicht durch die Tür.
Frau Körner ist bemüht, sich zusammenzureißen. Gerade jetzt heißt es,

den Kopf oben zu behalten! Was soll geschehen? Was wird, was muß
geschehen? Ich werde mit Lottchen reden!
Eiskalt durchfährt es die Mutter! Ein Gedanke schüttelt wie eine

unsichtbare Hand ihren Körper hin und her!
Ist es denn Lotte, mit der sie sprechen will?
Frau Körner hat Fräulein Linnekogel, die Lehrerin, in der Wohnung

aufgesucht.
»Das ist eine mehr als merkwürdige Frage, die Sie an mich richten«, sagt

Fräulein Linnekogel. »Ob ich für möglich halte, daß Ihre Tochter nicht Ihre
Tochter, sondern ein anderes Mädchen ist?
Erlauben Sie, aber…«
»Nein, ich bin nicht verrückt«, versichert Frau Körner und legt eine

Fotografie auf den Tisch.
Fräulein Linnekogel schaut das Bild an. Dann die Besucherin.
Dann wieder das Bild.



»Ich habe zwei Töchter«, sagt die Besucherin leise. »Die zweite lebt bei
meinem geschiedenen Mann in Wien. Das Bild kam mir vor etlichen
Stunden durch Zufall in die Hände. Ich wußte nicht, daß sich die Kinder in
den Ferien begegnet sind.«
Fräulein Linnekogel macht den Mund auf und zu wie ein Karpfen auf dem

Ladentisch. Kopfschüttelnd schiebt sie die Fotografie von sich weg, als
hätte sie Angst, gebissen zu werden. Endlich fragt sie: »Und die beiden
haben bis dahin nichts voneinander gewußt?«
Die junge Frau schüttelt den Kopf. »Nein. Mein Mann und ich haben’s

damals so vereinbart, weil wir es für das beste hielten.«
»Und auch Sie haben von dem Mann und Ihrem anderen Kind nie wieder

gehört?«
»Nie.«
»Ob er wieder geheiratet hat?«
»Ich weiß es nicht. Ich glaube kaum. Er meinte, er eigne sich nicht fürs

Familienleben.«
»Eine höchst abenteuerliche Geschichte«, sagt die Lehrerin.
»Sollten die Kinder wirklich auf die absurde Idee verfallen sein, einander

auszutauschen? Wenn ich mir Lottchens charakterliche Wandlung vor
Augen halte, und dann die Schrift, Frau Körner, die Schrift! Ich kann es
kaum fassen! – Aber es würde manches erklären.«
Die Mutter nickt und schaut starr vor sich hin.
»Nehmen Sie mir meine Offenheit nicht übel«, meint Fräulein Linnekogel,

»ich war nie verheiratet, ich bin Erzieherin und habe keine Kinder – aber
ich meine immer: Die Frauen, die wirklichen, verheirateten, nehmen ihre
Männer zu wichtig. Dabei ist nur eines wesentlich: das Glück der Kinder!«
Frau Körner lächelt schmerzlich. »Glauben Sie, daß meine Kinder in einer

langen, unglücklichen Ehe glücklicher geworden wären?«
Fräulein Linnekogel sagt nachdenklich: »Ich mache Ihnen keinen Vorwurf.

Sie sind noch heute sehr jung. Sie waren, als Sie heirateten, ein halbes
Kind. Sie werden Ihr Leben lang jünger sein, als ich jemals gewesen bin.
Was für den einen richtig wäre, kann für den anderen falsch sein.«
Der Besuch steht auf.
»Und was werden Sie tun?«
»Wenn ich das wüßte!« sagt die junge Frau.
Luise steht vor einem Münchner Postschalter. »Nein«, sagt der Beamte für

die postlagernden Sendungen bedauernd. »Nein, Fräulein Vergißmeinnicht,



heut hätten wir wieder nix.«
Luise blickt ihn unschlüssig an. »Was kann das nur bedeuten?« murmelt

sie bedrückt.
Der Beamte versucht zu scherzen. »Vielleicht ist aus dem Vergißmeinnicht

ein ›Vergißmich‹ geworden?«
»Das ganz gewiß nicht«, sagt sie in sich gekehrt. »Ich frag’ morgen wieder

nach.«
»Wenn ich darum bitten darf«, erwidert er lächelnd.
Frau Körner kommt heim. Brennende Neugier und kalte Angst streiten in

ihrem Herzen, daß es ihr fast den Atem nimmt.
Das Kind hantiert eifrig in der Küche. Topfdeckel klappern. Im Tiegel

schmort es.
»Heute riecht’s aber gut!« sagt die Mutter. »Was gibt’s denn, hm?«
»Schweinsripperln mit Sauerkraut und Salzkartoffeln«, ruft die Tochter

stolz.
»Wie schnell du das Kochen gelernt hast!« sagt die Mutter, scheinbar ganz

harmlos.
»Nicht wahr?« antwortet die Kleine fröhlich. »Ich hätt’ nie gedacht, daß

ich…« Sie bricht entsetzt ab und beißt sich auf die Lippen. Jetzt nur die
Mutter nicht ansehen!
Diese lehnt an der Tür und ist bleich. Bleich wie die Wand.
Das Kind steht am offenen Küchenspind und hebt Geschirr heraus. Die

Teller klappern wie bei einem Erdbeben.
Da öffnet die Mutter mühsam den Mund und sagt: »Luise!«
Krach!
Die Teller liegen in Scherben auf dem Boden. Luise hat’s herumgerissen.

Ihre Augen sind vor Schreck geweitet.
»Luise!« wiederholt die Frau sanft und öffnet die Arme weit.
»Mutti!«
Das Kind hängt der Mutter wie eine Ertrinkende am Hals und schluchzt

leidenschaftlich.
Die Mutter sinkt in die Knie und streichelt Luise mit zitternden Händen.

»Mein Kind, mein liebes Kind!«
Sie knien zwischen zerbrochenen Tellern. Auf dem Herd verschmoren die

Schweinsripperln. Es riecht nach angebranntem Fleisch. Wasser zischt aus
den Töpfen in die Gasflammen.



Die Frau und das kleine Mädchen merken von alledem nichts. Sie sind,
wie es manchmal heißt und ganz selten vorkommt, nicht »von dieser Welt«.
Stunden sind vergangen. Luise hat gebeichtet. Und die Mutter hat die

Absolution erteilt. Es war eine lange, wortreiche Beichte, und es war eine
kurze, wortlose Freisprechung von allen begangenen Sünden – ein Blick,
ein Kuß, mehr war nicht nötig.
Jetzt sitzen sie auf dem Sofa. Das Kind hat sich eng, ganz eng an die

Mutter gekuschelt. Ach, ist das schön, endlich die Wahrheit gesagt zu
haben! So leicht ist einem zumute, so federleicht! Man muß sich an der
Mutter festklammern, damit man nicht plötzlich davonfliegt!
»Ihr seid mir schon zwei raffinierte Frauenzimmer!« meint die Mutter.
Luise kichert vor lauter Stolz. (Ein Geheimnis hat sie allerdings immer

noch nicht preisgegeben: daß es da in Wien, wie Lotte ängstlich
geschrieben hat, neuerdings ein gewisses Fräulein Gerlach gibt!)
Die Mutter seufzt.
Luise schaut sie besorgt an.
»Nun ja«, sagt die Mutter. »Ich denke darüber nach, was jetzt werden soll!

Können wir tun, als sei nichts geschehen?«
Luise schüttelt entschieden den Kopf. »Lottchen hat sicher großes

Heimweh nach dir. Und du doch auch nach ihr, nicht wahr, Mutti?«
Die Mutter nickt.
»Und ich ja auch«, gesteht das Kind. »Nach Lottchen und…«
»Und deinem Vater, gelt?«
Luise nickt. Eifrig und schüchtern zugleich. »Und wenn ich bloß wüßte,

warum Lottchen nicht mehr schreibt?«
»Ja«, murmelt die Mutter. »Ich bin recht in Sorge.«
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ZEHNTES KAPITEL

Ein Ferngespräch aus München – Das erlösende Wort – Nun kennt sich
auch die Resi nicht mehr aus – Zwei Flugzeugplätze nach Wien – Peperl ist
wie vom Donner gerührt – Wer an Türen horcht, kriegt Beulen – Der Herr
Kapellmeister schläft außer Haus und bekommt unerwünschten Besuch
 
Lottchen liegt apathisch im Bett. Sie schläft. Sie schläft viel.

»Schwäche«, hat Hofrat Strobl heute Mittag gesagt. Der Herr

Kapellmeister sitzt am Kinderbett und blickt ernst auf das kleine, schmale
Gesicht hinunter. Er kommt seit Tagen nicht mehr aus dem Zimmer. Beim
Dirigieren läßt er sich vertreten. Eine Bettstatt ist für ihn vom Boden
heruntergeholt worden.
Nebenan läutet das Telefon.
Resi kommt auf Zehenspitzen ins Zimmer. »Ein Ferngespräch aus

München!« flüstert sie. »Ob Sie sprechbereit sind!«
Er steht leise auf und bedeutet ihr, beim Kind zu bleiben, bis er zurück ist.

Dann schleicht er ins Nebenzimmer. München? Wer kann das sein?
Wahrscheinlich die Konzertdirektion Keller. Ach, sie sollen ihn gefälligst in
Ruhe lassen!
Er nimmt den Hörer und meldet sich. Die Verbindung wird hergestellt.
»Hier Palffy!«
»Hier Körner!« ruft eine weibliche Stimme aus München herüber.
»Was?« fragt er verblüfft. »Wer? Luiselotte?«
»Ja!« sagt die ferne Stimme. »Entschuldige, daß ich dich anrufe. Doch ich

bin wegen des Kindes in Sorge. Es ist hoffentlich nicht krank?«
»Doch.« Er spricht leise. »Es ist krank!«
»Oh!« Die ferne Stimme klingt sehr erschrocken.
Herr Palffy fragt stirnrunzelnd: »Aber ich verstehe nicht, wieso du…«
»Wir hatten so eine Ahnung, ich und – Luise!«
»Luise?« Er lacht nervös. Dann lauscht er verwirrt. Lauscht immer

verwirrter. Schüttelt den Kopf. Fährt sich aufgeregt durchs Haar.
Die ferne Frauenstimme berichtet hastig, was sich nun eben in solch

fliegender Hast berichten läßt.
»Sprechen Sie noch?« erkundigt sich das Fräulein vom Amt.



»Ja, zum Donnerwetter!« Der Kapellmeister schreit es. Man kann sich ja
das Durcheinander, das in ihm herrscht, einigermaßen vorstellen.
»Was fehlt denn dem Kind?« fragt die besorgte Stimme seiner

geschiedenen Frau.
»Nervenfieber«, antwortet er. »Die Krisis sei überstanden, sagt der Arzt.

Aber die körperliche und seelische Erschöpfung ist sehr groß.«
»Ein tüchtiger Arzt?«
»Aber gewiß! Hof rat Strobl. Er kennt Luise schon von klein auf.« Der

Mann lacht irritiert. »Entschuldige, es ist ja Lotte! Er kennt sie also nicht!«
Er seufzt.
Drüben in München seufzt eine Frau. – Zwei Erwachsene sind ratlos. Ihre

Herzen und Zungen sind gelähmt. Und ihre Gehirne, scheint es, ihre
Gehirne auch.
In dieses beklemmende, gefährliche Schweigen hinein klingt eine wilde

Kinderstimme. »Vati! Lieber, lieber Vati!« hallt es aus der Ferne. »Hier ist
Luise! Grüß dich Gott, Vati! Sollen wir nach Wien kommen? Ganz
geschwind?«
Das erlösende Wort ist gesprochen. Die eisige Beklemmung der beiden

Großen schmilzt wie unter einem Tauwind. »Grüß Gott, Luiserl«, ruft der
Vater sehnsüchtig. »Das ist ein guter Gedanke!«
»Nicht wahr?« Das Kind lacht selig.
»Wann könnt ihr denn hier sein?« ruft er.
Nun ertönt wieder die Stimme der jungen Frau. »Ich werde mich gleich

erkundigen, wann morgen der erste Zug fährt.«
»Nehmt doch ein Flugzeug!« schreit er. »Dann seid ihr schneller hier!«

›Wie kann ich nur so schreien!‹ denkt er. ›Das Kind soll doch schlafen!‹
Als er ins Kinderzimmer zurückkommt, räumt ihm die Resi seinen

angestammten Platz am Bett wieder ein und will auf Zehenspitzen davon.
»Resi!« flüstert er.
Sie bleiben beide stehen.
»Morgen kommt meine Frau.«
»Ihre Frau?«
»Pst! Nicht so laut! Meine geschiedene Frau! Lottchens Mutter!«
»Lottchens?«
Er winkt lächelnd ab. Woher soll sie’s denn wissen? »Das Luiserl kommt

auch mit!«
»Das – wieso? Da liegt’s doch, das Luiserl!«



Er schüttelt den Kopf. »Nein, das ist der Zwilling.«
»Zwilling?« Die Familienverhältnisse des Herrn Kapellmeisters wachsen

der armen Person über den Kopf.
»Sorgen Sie dafür, daß wir zu essen haben! Über die Schlafgelegenheiten

sprechen wir noch.«
»O du mei!« murmelt sie und schleicht aus der Tür.
Der Vater betrachtet das erschöpft schlummernde Kind, dessen Stirn

feucht glänzt. Mit einem Tuch tupft er sie behutsam trocken.
Das ist nun also die andere kleine Tochter! Sein Lottchen!
Welche Tapferkeit und welche Willenskraft erfüllten dieses Kind, bevor es

von Krankheit und Verzweiflung überwältigt wurde! Vom Vater hat es
diesen Heldenmut wohl nicht. Von wem? Von der Mutter?
Wieder läutet das Telefon.
Resi steckt den Kopf ins Zimmer. »Fräulein Gerlach!«
Herr Palffy schüttelt ablehnend den Kopf.
Frau Körner läßt sich von Doktor Bernau wegen »dringender

Familienangelegenheiten« Urlaub geben. Sie telefoniert mit dem Flugplatz
und bekommt für morgen früh auch richtig zwei Flugkarten. Dann wird ein
Koffer mit dem Notwendigsten gepackt.
Die Nacht scheint endlos, so kurz sie ist. Aber auch endlos scheinende

Nächte vergehen.
Als am nächsten Morgen der Herr Hofrat Strobl, von Peperl begleitet, vor

dem Haus in der Rotenturmstraße ankommt, fährt gerade ein Taxi vor.
Ein kleines Mädchen steigt aus dem Auto – und schon springt Peperl wie

besessen an dem Kind hoch! Er bellt, er dreht sich wie ein Kreisel, er
wimmert vor Wonne, er springt wieder hoch!
»Grüß Gott, Peperl! Grüß Gott, Herr Hofrat!«
Der Herr Hofrat vergißt vor Verblüffung, den Gruß zu erwidern.
Plötzlich springt er, wenn auch nicht ganz so graziös wie sein Peperl, auf

das Kind zu und schreit: »Bist du denn völlig überg’schnappt?
Scher dich ins Bett!«
Luise und der Hund sausen ins Haustor.
Eine Dame entsteigt dem Auto.
»Den Tod wird sich’s holen, das Kind!« schreit der Hofrat empört.
»Es ist nicht das Kind, das Sie meinen«, sagt die Dame freundlich. »Es ist

die Schwester.«



Resi öffnet die Korridortür. Draußen steht der japsende Peperl mit einem
Kind.
»Grüß Gott, Resi!« ruft das Kind und stürzt mit dem Hund in das

Kinderzimmer.
Die Haushälterin schaut entgeistert hinterdrein und schlägt ein Kreuz.
Dann ächzt der alte Hofrat die Stufen empor. Er kommt mit einer

bildhübschen Frau, die einen Reisekoffer trägt.
»Wie geht’s Lottchen?« fragt die Frau hastig.
»Etwas besser, glaub’ ich«, meint die Resi. »Darf ich Ihnen den Weg

zeigen?«
»Danke, ich weiß Bescheid!« Und schon ist die Fremde im Kinderzimmer

verschwunden.
»Wenn S’ wieder einigermaßen zu sich gekommen sein werden«, sagt der

Hofrat amüsiert, »helfen S’ mir vielleicht aus dem Mantel.
Aber lassen S’ sich nur Zeit!«
Resi zuckt zusammen. »Bitte tausendmal um Vergebung«, stammelt sie.
»‘s hat ja heute keine solche Eile mit meiner Visite«, erklärt er geduldig.
»Mutti!« flüstert Lotte. Ihre Augen hängen groß und glänzend an der

Mutter wie an einem Bild aus Traum und Zauber. Die junge Frau streichelt
wortlos die heiße Kinderhand. Sie kniet am Bett nieder und nimmt das
zitternde Geschöpf sanft in die Arme.
Luise schaut blitzschnell zum Vater hinüber, der am Fenster steht. Dann

macht sie sich an Lottchens Kissen zu schaffen, klopft sie, wendet sie um,
zupft ordnend am Bettuch. Jetzt ist sie das Hausmütterchen. Sie hat’s ja
inzwischen gelernt!
Der Herr Kapellmeister mustert die drei mit einem verstohlenen

Seitenblick. Die Mutter mit ihren Kindern. Seine Kinder sind es ja natürlich
auch! Und die junge Mutter war vor Jahren sogar einmal seine junge Frau!
Versunkene Tage, vergessene Stunden tauchen vor ihm auf. Lang, lang ist’s
her…
Peperl liegt wie vom Donner gerührt am Fußende des Betts und blickt

immer wieder von dem einen kleinen Mädchen zum anderen.
Sogar die kleine schwarze gelackte Nasenspitze ruckt unschlüssig

zwischen den beiden hin und her, als schwanke sie zweifelnd, was denn nun
zu tun sei. Einen netten, kinderliebenden Hund in eine solche Verlegenheit
zu bringen!
Da klopft es.



Die vier Menschen im Zimmer erwachen wie aus einem seltsamen
Wachschlaf.
Der Herr Hofrat tritt ein. Jovial und ein bißchen laut wie immer.
Am Bett macht er halt. »Wie geht’s dem Patienten?«
»Gut«, sagt Lottchen und lächelt ermattet.
»Haben wir heute endlich Appetit?« brummt er.
»Wenn Mutti kocht!« flüstert Lottchen.
Mutti nickt und geht ans Fenster. »Entschuldige, Ludwig, daß ich dir erst

jetzt guten Tag sage!«
Der Herr Kapellmeister drückt ihr die Hand. »Ich dank’ dir vielmals, daß

du gekommen bist.«
»Aber ich bitte dich! Das war doch selbstverständlich! Das Kind…«
»Freilich, das Kind«, erwidert er. »Trotzdem!«
»Du siehst aus, als hättest du seit Tagen nicht geschlafen«, meint sie

zögernd.
»Ich werd’s nachholen. Ich hatte Angst um… um das Kind!«
»Es wird bald wieder gesund sein«, sagt die junge Frau zuversichtlich.

»Ich fühl’s.«
Am Bett wird gewispert. Luise beugt sich dicht an Lottchens Ohr. »Mutti

weiß nichts von Fräulein Gerlach. Wir’ dürfen’s ihr auch nie sagen!«
Lottchen nickt ängstlich.
Der Herr Hofrat kann es nicht gehört haben, weil er das

Fieberthermometer prüft. Obwohl er natürlich das Thermometer nicht
gerade mit den Ohren inspiziert! Sollte er aber doch etwas gehört haben, so
versteht er es jedenfalls vorbildlich, sich nicht das mindeste anmerken zu
lassen. »Die Temperatur ist fast normal«, sagt er. »Du bist übern Berg!
Herzlichen Glückwunsch, Luiserl!«
»Dank schön, Herr Hofrat«, antwortet die richtige Luise kichernd.
»Oder meinen Sie mich?« fragt Lottchen, vorsichtig lachend. Ihr Kopf tut

aber noch weh.
»Ihr seids mir ein paar Intriganten«, knurrt er, »ein paar gefährliche! Sogar

meinen Peperl habt ihr an der Nase herumgeführt!« Er streckt beide Hände
aus, und mit jeder seiner Pranken fährt er zärtlich über einen Mädchenkopf.
Dann hustet er energisch, steht auf und sagt: »Komm, Peperl, reiß dich von
den zwei trügerischen Weibsbildern los!«
Peperl wedelt abschiednehmend mit dem Schwanz. Dann schmiegt er sich

an die gewaltigen Hosenröhren des Hofrats, der soeben dem Herrn



Kapellmeister Palffy erklärt: »Eine Mutter, das ist eine Medizin, die kann
man nicht in der Apotheke holen!« Er wendet sich an die junge Frau.
»Werden S’ so lang bleiben können, bis das Luiserl, ein’n Schmarrn, bis das
Lottchen, mein’ ich, wieder völlig beisamm’ ist?«
»Ich werd’ wohl, Herr Hof rat, und ich möcht’ schon!«
»Na also«, meint der alte Herr. »Der Herr Exgemahl wird sich halt

dreinfügen müssen.«
Palffy öffnet den Mund.
»Lassen S’ nur«, sagt der Hofrat spöttisch. »Das Künstlerherz wird Ihnen

natürlich bluten. So viele Leute in der Wohnung! Aber nur Geduld – bald
werden S’ wieder hübsch allein sein.«
Er hat’s heute in sich, der Hof rat! Die Tür drückt er so rasch auf, daß die

Resi, die draußen horcht, am Kopf eine Beule kriegt. Sie hält sich den
brummenden Schädel.
»Mit einem sauberen Messer drücken!« empfiehlt er, jeder Zoll ein Arzt.

»Ist schon gut. Der wertvolle Ratschlag kostet nix!«
Der Abend hat sich auf die Erde herabgesenkt. In Wien wie anderswo

auch. Im Kinderzimmer ist es still. Luise schläft. Lotte schläft. Sie
schlummert der Gesundung entgegen.
Frau Körner und der Kapellmeister sind bis vor wenigen Minuten im

Nebenzimmer gesessen. Sie haben manches besprochen, und sie haben
noch mehr beschwiegen. Dann ist er aufgestanden und hat gesagt: »So! Nun
muß ich gehen!« Dabei ist er sich – übrigens mit Recht – etwas komisch
erschienen. Wenn man bedenkt, daß im Nebenzimmer zwei neunjährige
Mädchen schlafen, die man von der hübschen Frau hat, die vor einem steht
– und man selber muß wie ein abgeblitzter Tanzstundenlehrer
davonschleichen! Aus der eigenen Wohnung! Wenn es noch, wie in den
guten alten Zeiten, unsichtbare Hausgeister gäbe – wie müßten die jetzt
kichern!
Sie bringt ihn bis zur Korridortür.
Er zögert. »Falls es schlimmer werden sollte – ich bin drüben im Atelier.«
»Mach dir keine Sorgen!« sagt sie zuversichtlich. »Vergiß lieber nicht, daß

du viel Schlaf nachzuholen hast.«
Er nickt. »Gute Nacht.«
»Gute Nacht.«
Während er langsam die Treppe hinabsteigt, ruft sie leise:
»Ludwig!« Er dreht sich fragend um.



»Kommst du morgen zum Frühstück?«
»Ich komme!«
Als sie die Tür verschlossen und die Kette vorgehängt hat, bleibt sie noch

eine Weile sinnend stehen. Er ist wirklich älter geworden.
Fast sieht er schon wie ein richtiger Mann aus, ihr ehemaliger Mann!
Dann wirft sie den Kopf zurück und geht, den Schlaf ihrer und seiner

Kinder mütterlich zu bewachen.
Eine Stunde später steigt vor einem Haus am Kärntner Ring eine junge,

elegante Dame aus einem Auto und verhandelt mit dem mürrischen Portier.
»Der Herr Kapellmeister?« brummt er. »I weiß net, ob er droben ist!«
»Im Atelier ist Licht«, sagt sie. »Also ist er da! Hier!« Sie drückt ihm Geld

in die Hand und eilt an ihm vorbei.
Er betrachtet den Geldschein und schlurft in seine Wohnung zurück.
»Du?« fragt Ludwig Palffy oben an der Tür.
»Erraten!« bemerkt Irene Gerlach bissig und tritt ins Atelier. Sie setzt sich,

zündet sich eine Zigarette an und mustert den Mann abwartend. Er sagt
nichts.
»Warum läßt du dich am Telefon verleugnen?« fragt sie.
»Findest du das sehr geschmackvoll?«
»Ich hab’ mich nicht verleugnen lassen.«
»Sondern?«
»Ich war nicht fähig, mit dir zu sprechen. Mir war nicht danach zumute.

Das Kind war schwer krank.«
»Aber jetzt geht es ihm wohl besser. Sonst wärst du doch in der

Rotenturmstraße.«
Er nickt. »Ja, es geht ihm besser. Außerdem ist meine Frau drüben.«
»Wer?«
»Meine Frau. Meine geschiedene Frau. Sie kam heute morgen mit dem

anderen Kind.«
»Mit dem anderen Kind?« echot die junge, elegante Frau.
»Ja, es sind Zwillinge. Erst war das Luiserl bei mir. Seit Ferienschluß dann

das andere. Doch das hab’ ich gar nicht gemerkt.  Ich weiß es erst seit
gestern.«
Die Dame lacht böse. »Raffiniert eingefädelt von deiner Geschiedenen!«
»Sie weiß es auch erst seit gestern«, meint er ungeduldig.
Irene Gerlach verzieht ironisch die schön geschminkten Lippen.



»Die Situation ist nicht unpikant, gelt? In der einen Wohnung sitzt eine
Frau, mit der du nicht mehr, und in der anderen eine, mit der du noch nicht
verheiratet bist!«
Ihn packt der Ärger. »Es gibt noch mehr Wohnungen, wo Frauen sitzen,

mit denen ich noch nicht verheiratet bin!«
»Oh!« Sie erhebt sich. »Witzig kannst du auch sein?«
»Entschuldige, Irene, ich bin nervös!«
»Entschuldige, Ludwig, ich auch!«
Bums! Die Tür ist zu, und Fräulein Gerlach ist gegangen!
Nachdem Herr Palffy einige Zeit auf die Tür gestarrt hat, wandert er zum

Bösendorfer-Flügel hinüber, blättert in den Noten zu seiner Kinderoper und
setzt sich, ein Notenblatt herausgreifend, vor die Tasten.
Eine Zeitlang spielt er vom Blatt. Einen strengen, schlichten Kanon in

einer der alten Kirchentonarten. Dann moduliert er. Von Dorisch nach c-
Moll. Von c-Moll nach Es-Dur. Und langsam, ganz langsam schält sich aus
der Paraphrase eine neue Melodie heraus.
Eine Melodie, so einfach und herzgewinnend, als ob zwei kleine Mädchen

mit ihren hellen Kinderstimmen sie sängen. Auf einer Sommerwiese. An
einem kühlen Gebirgssee, in dem sich der blaue Himmel spiegelt. Jener
Himmel, der höher ist als aller Verstand und dessen Sonne die Kreaturen
wärmt und bescheint, ohne zwischen den Guten, den Bösen und den Lauen
einen Unterschied zu machen.
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ELFTES KAPITEL

Ein doppelter Geburtstag und ein einziger Geburtstagswunsch – Die
Eltern ziehen sich zur Beratung zurück – Daumen halten! –Gedränge am
Schlüsselloch – Mißverständnisse und Einverständnis 


Die Zeit, die, wie man weiß, Wunden heilt, heilt auch Krankheiten.

Lottchen ist wieder gesund. Sie trägt auch wieder ihre Zöpfe und
Zopfschleifen. Und Luise hat wie einst ihre Locken und schüttelt sie nach
Herzenslust.
Sie helfen der Mutti und der Resi beim Einkaufen und in der Küche. Sie

spielen gemeinsam im Kinderzimmer. Sie singen mitsammen, während
Lottchen oder gar Vati am Klavier sitzt. Sie besuchen Herrn Gabele in der
Nachbarwohnung. Oder sie führen Peperl aus, wenn der Herr Hofrat
Sprechstunde hat. Der Hund hat sich mit dem zweifachen Luiserl
abgefunden, indem er seine Fähigkeit, kleine Mädchen gernzuhaben,
zunächst verdoppelt und dann diese Zuneigung halbiert hat. Man muß sich
zu helfen wissen.
Und manchmal, ja, da schauen sich die Schwestern ängstlich in die Augen.

Was wird werden?
Am 14. Oktober haben die beiden Mädchen Geburtstag. Sie sitzen mit den

Eltern im Kinderzimmer. Zwei Kerzenkränze brennen, jeder mit zehn
Lichtern. Selbstgebackenes und dampfende Schokolade hat’s gegeben. Vati
hat einen wunderschönen
»Geburtstagsmarsch für Zwillinge« gespielt. Nun dreht er sich auf dem

Klavierschemel herum und fragt: »Warum haben wir euch eigentlich nichts
schenken dürfen?«
Lottchen holt tief Atem und sagt: »Weil wir uns etwas wünschen wollen,

was man nicht kaufen kann!«
»Was wünscht ihr euch denn?« fragt die Mutti.
Nun ist Luise an der Reihe, tief Luft zu holen. Dann erklärt sie, zapplig

vor Aufregung: »Lotte und ich wünschen uns von euch zum Geburtstag,
daß wir von jetzt ab immer beisammenbleiben dürfen!«
Endlich ist es heraus!
Die Eltern schweigen.



Lotte sagt ganz leise: »Dann braucht ihr uns auch nie im Leben wieder
etwas zu schenken! Zu keinem Geburtstag mehr. Und zu keinem
Weihnachtsfest auf der ganzen Welt!«
Die Eltern schweigen noch immer.
»Ihr könnt es doch wenigstens versuchen!« Luise hat Tränen in den

Augen. »Wir werden bestimmt gut folgen. Noch viel mehr als jetzt. Und es
wird überhaupt alles viel, viel schöner werden!«
Lotte nickt. »Das versprechen wir euch!«
»Mit großem Ehrenwort und allem«, fügt Luise hastig hinzu.
Der Vater steht vom Klaviersessel auf. »Ist es dir recht, Luiselotte, wenn

wir nebenan ein paar Worte miteinander sprechen?«
»Ja, Ludwig«, erwidert seine geschiedene Frau. Und nun gehen die zwei

ins Nebenzimmer. Die Tür schließt sich hinter ihnen.
»Daumen halten!« flüstert Luise aufgeregt. Vier kleine Daumen werden

von vier kleinen Händen umklammert und gedrückt!
Lotte bewegt tonlos die Lippen.
»Betest du?« fragt Luise.
Lotte nickt. Da fängt auch Luise an, die Lippen zu bewegen.
»Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast!«

murmelt sie halblaut.
Lotte schüttelt unwillig die Zöpfe.
»Es paßt nicht«, flüstert Luise entmutigt. »Aber mir fällt nichts anderes

ein. – Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne…«
»Wenn wir einmal von uns beiden gänzlich absehen«, sagt gerade Herr

Palffy nebenan und schaut unentwegt auf den Fußboden,  »so wäre es
zweifellos das beste, die Kinder würden nicht wieder getrennt.«
»Bestimmt«, meint die junge Frau. »Wir hätten sie nie auseinanderreißen

sollen.«
Er schaut noch immer auf den Fußboden. »Wir haben vieles

gutzumachen.« Er räuspert sich. »Ich bin also damit einverstanden, daß du
– daß du beide Kinder zu dir nach München nimmst.«
Sie greift sich ans Herz.
»Vielleicht«, fährt er fort, »erlaubst du, daß sie mich im Jahr vier Wochen

besuchen?« Als sie nichts erwidert, meint er: »Oder drei Wochen? Oder
vierzehn Tage wenigstens? Denn, obwohl du es am Ende nicht glauben
wirst, ich habe die beiden sehr lieb.«
»Warum soll ich dir denn das nicht glauben?« hört er sie erwidern.



Er zuckt die Achseln. »Ich hab’ es zu wenig bewiesen!«
»Doch! An Lottchens Krankenbett!« sagt sie. »Und woher willst du

wissen, daß die beiden glücklich würden, wie wir’s ihnen wünschen, wenn
sie ohne Vater aufwachsen?«
»Ohne dich ginge es doch erst recht nicht!«
»Ach, Ludwig, hast du wirklich nicht gemerkt, wonach sich die Kinder

sehnen und was sie nur nicht auszusprechen gewagt haben?«
»Natürlich hab’ ich’s gemerkt!« Er tritt ans Fenster. »Natürlich weiß ich,

was sie wollen!« Ungeduldig zerrt er an dem Fensterriegel.
»Sie wollen, daß auch du und ich beisammenbleiben!«
»Vater und Mutter wollen sie haben, unsere Kinder! Ist das

unbescheiden?« fragt die junge Frau forschend.
»Nein! Aber es gibt auch bescheidene Wünsche, die nicht erfüllbar sind!«

Er steht am Fenster wie ein Junge, der in die Ecke gestellt wurde und der
aus Trotz nicht wieder hervorkommen will.
»Warum nicht erfüllbar?«
Überrascht wendet er sich um. »Das fragst du mich? Nach allem, was

war?«
Sie schaut ihn ernst an und nickt, kaum merklich. Dann sagt sie:
»Ja! Nach allem, was gewesen ist!«
Luise steht an der Tür und preßt die Augen ans Schlüsselloch.
Lotte steht daneben und hält beide kleinen Fäuste, die Daumen kneifend,

weit von sich.
»Oh, oh, oh!« murmelt Luise. »Vati gibt Mutti einen Kuß!«
Lottchen schiebt, ganz gegen ihre Gewohnheit, die Schwester unsanft

beiseite und starrt nun ihrerseits durchs Schlüsselloch.
»Nun?« fragt Luise. »Noch immer?«
»Nein«, flüstert Lottchen und richtet sich strahlend hoch. »Jetzt gibt Mutti

Vati einen Kuß!«
Da fallen die Zwillinge einander jauchzend in die Arme!
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ZWÖLFTES KAPITEL

Herr Grawunder wundert sich – Direktor Kilians komische Erzählung –
Luises und Lottchens Heiratspläne – Die Titelseite der »Münchner
Illustrierten« – Ein neues Schild an einer alten Tür –»Auf gute
Nachbarschaft, Herr Kapellmeister!« – Man kann verlorenes Glück
nachholen – Kinderlachen und ein Kinderlied –»Und lauter Zwillinge!«


Herr Benno Grawunder, ein alter, erfahrener Beamter im Standesamt des

ersten Wiener Bezirks, nimmt eine Trauung vor, die ihn, bei aller Routine,
ab und zu ein bißchen aus der Fassung bringt. Die Braut ist die geschiedene
Frau des Bräutigams. Die beiden einander entsetzlich ähnlichen
zehnjährigen Mädchen sind die Kinder des Brautpaars. Der eine Trauzeuge,
ein Kunstmaler namens Anton Gabele, hat keinen Schlips um. Dafür hat der
andere Zeuge, ein Hofrat Professor Doktor Strobl, einen Hund! Und der
Hund hat im Vorzimmer, wo er eigentlich bleiben sollte, einen solchen
Lärm gemacht, daß man ihn hereinholen und an der standesamtlichen
Trauung teilnehmen lassen mußte! Ein Hund als Trauzeuge! Nein, so was!
Lottchen und Luise sitzen andächtig auf ihren Stühlen und sind glücklich

wie die Schneekönige. Und sie sind nicht nur glücklich, sondern auch stolz,
mächtig stolz! Denn sie selber sind ja an dem herrlichen, unfaßbaren Glück
schuld! Was wäre denn aus den armen Eltern geworden, wenn die Kinder
nicht gewesen wären, wie? Na also! Und leicht war’s auch nicht gerade
gewesen, in aller Heimlichkeit Schicksal zu spielen! Abenteuer, Tränen,
Angst, Lügen, Verzweiflung, Krankheit, nichts war ihnen erspart geblieben,
rein gar nichts!
Nach der Zeremonie flüstert Herr Gabele mit Herrn Palffy. Dabei

zwinkern die beiden Künstlernaturen einander geheimnisvoll zu.
Aber warum sie flüstern und zwinkern, weiß außer ihnen niemand.
Frau Körner, geschiedene Palffy, verehelichte Palffy, hat ihren alten und

neuen Herrn und Gebieter nur murmeln hören: »Noch zu früh?« Dann fährt
er, zu ihr gewandt, leichthin fort: »Ich hab’ eine gute Idee! Weißt du was?
Wir fahren zunächst in die Schule und melden Lotte an!«
»Lotte? Aber Lotte war doch seit Wochen… Entschuldige, du hast

natürlich recht!«
Der Herr Kapellmeister schaut die Frau Kapellmeister zärtlich an.



»Das will ich meinen!«
Herr Kilian, der Direktor der Mädchenschule, ist ehrlich verblüfft, als

Kapellmeister Palffy und Frau eine zweite Tochter anmelden, die der ersten
aufs Haar gleicht. Aber er hat als alter Schulmann manches erlebt, was
nicht weniger merkwürdig war, und so gewinnt er schließlich die Fassung
wieder.
Nachdem die neue Schülerin ordnungsgemäß in ein großes Buch

eingetragen worden ist, lehnt er sich gemütlich im Schreibtischsessel
zurück und sagt: »Als jungem Hilfslehrer ist mir einmal etwas passiert, das
muß ich Ihnen und den beiden Mäderln erzählen! Da kam zu Ostern ein
neuer Bub in meine Klasse. Ein Bub aus ärmlichen Verhältnissen, aber
blitzsauber und, wie ich bald merkte, sehr ums Lernen bemüht. Er kam gut
voran. Im Rechnen war er sogar in kurzer Zeit der Beste von allen. Das
heißt: nicht immer! Erst dachte ich bei mir: ›Wer weiß, woran’s liegen
mag!‹ Dann dachte ich: ›Das ist doch seltsam! Manchmal rechnet er wie am
Schnürchen und macht keinen einzigen Fehler, andere Male geht es viel
langsamer bei ihm, und Schnitzer macht er außerdem!‹«
Der Herr Schuldirektor macht eine Kunstpause und zwinkert Luise und

Lotte wohlwollend zu. »Endlich verfiel ich auf eine seltsame Methode. Ich
merkte mir in einem Notizbücherl an, wann der Bub gut und wann er
miserabel gerechnet hatte. Und da stellte sich ja nun etwas ganz Verrücktes
heraus. Montags, mittwochs und freitags rechnete er gut – dienstags,
donnerstags und samstags rechnete er schlecht.«
»Nein, so was!« sagt Herr Palffy. Und die zwei kleinen Mädchen rutschen

neugierig auf den Stühlen.
»Sechs Wochen sah ich mir das an«, fährt der alte Herr fort. »Es änderte

sich nie! Montags, mittwochs, freitags – gut! – Dienstags, donnerstags,
samstags – schlecht! Eines schönen Abends begab ich mich in die Wohnung
der Eltern und teilte ihnen meine rätselhaften Beobachtungen mit. Sie
schauten einander halb verlegen, halb belustigt an, und dann meinte der
Mann: ›Mit dem, was der Herr Lehrer bemerkt hat, hat’s schon seine
Richtigkeit!‹ Dann pfiff er auf zwei Fingern. Und schon kamen aus dem
Nebenzimmer zwei Jungen herübergesprungen. Zwei, gleich groß und auch
sonst vollkommen ähnlich! ›Es sind Zwillinge‹, meinte die Frau. ›Der Sepp
ist der gute Rechner, der Toni – der andere!‹ Nachdem ich mich
einigermaßen erholt hatte, fragte ich: ›Ja, liebe Leute, warum schickt ihr
denn nicht alle beide in die Schule?‹ Und der Vater gab mir zur Antwort:



›Wir sind arm, Herr Lehrer. Die zwei Buben haben zusammen nur einen
guten Anzug!«
Das Ehepaar Palffy lacht. Herr Kilian schmunzelt. Das Luiserl ruft: »Das

ist eine Idee! Das machen wir auch!«
Herr Kilian droht mit dem Finger. »Untersteht euch! Fräulein Gstettner

und Fräulein Bruckbaur werden ohnedies Mühe genug haben, euch immer
richtig auseinanderzuhalten!«
»Vor allem«, meint Luise begeistert, »wenn wir uns ganz gleich frisieren

und die Sitzplätze tauschen!«
Der Herr Direktor schlägt die Hände überm Kopf zusammen und tut

überhaupt, als sei er der Verzweiflung nahe. »Entsetzlich!« sagt er. »Und
wie soll das erst einmal später werden, wenn ihr junge Damen seid und
euch jemand heiraten will?«
»Weil wir gleich aussehen«, meint Lottchen nachdenklich,  »gefallen wir

sicher ein und demselben Mann!«
»Und uns gefällt bestimmt auch nur derselbe!« ruft Luise. »Dann heiraten

wir ihn ganz einfach beide! Das ist das beste. Montags, mittwochs und
freitags bin ich seine Frau! Und dienstags, donnerstags und samstags ist
Lottchen an der Reihe!«
»Und wenn er euch nicht zufällig einmal rechnen läßt, wird er überhaupt

nicht merken, daß er zwei Frauen hat«, sagt der Herr Kapellmeister
lachend.
Der Herr Direktor Kilian erhebt sich. »Der Ärmste!« meint er mitleidig.
Frau Palffy lächelt. »Ein Gutes hat die Einteilung aber doch! Sonntags hat

er frei!«
Als das neugebackene, genauer, das wiederaufgebackene Ehepaar mit den

Zwillingen über den Schulhof geht, ist gerade Frühstückspause. Hunderte
kleiner Mädchen drängen sich und werden gedrängt. Luise und Lotte
werden ungläubig bestaunt.
Endlich gelingt es Trude, sich bis zu den Zwillingen durchzuboxen.

Schwer atmend blickt sie von einer zur anderen.
»Nanu!« sagt sie erst einmal. Dann wendet sie sich gekränkt an Luise:

»Erst verbietest du mir, hier in der Schule drüber zu reden, und nun kommt
ihr so einfach daher?«
»Jetzt kannst du’s ruhig allen erzählen«, erklärt Luise huldvoll.
»Von morgen an kommen wir nämlich beide!«



Dann schiebt sich Herr Palffy wie ein Eisbrecher durch die Menge und
lotst seine Familie durchs Schultor. Trude wird inzwischen das Opfer der
allgemeinen Neugierde. Man bugsiert sie auf den Ast einer Eberesche. Von
hier oben teilt sie der lauschenden Mädchenmenge alles mit, was sie weiß.
Es läutet. Die Pause ist zu Ende. So sollte man wenigstens denken.
Die Lehrerinnen betreten die Klassenzimmer. Die Klassenzimmer sind

leer. Die Lehrerinnen treten an die Fenster und starren empört auf den
Schulhof hinunter. Der Schulhof ist überfüllt.
Die Lehrerinnen dringen ins Zimmer des Direktors, um im Chor

Beschwerde zu führen.
»Nehmen Sie Platz, meine Damen!« sagt er. »Der Schuldiener hat mir

soeben die neue Nummer der ›Münchner Illustriertem gebracht. Die
Titelseite ist für unsere Schule recht interessant. Darf ich bitten, Fräulein
Bruckbaur?« Er reicht ihr die Zeitschrift.
Und nun vergessen auch die Lehrerinnen, genau wie im Schulhof die

kleinen Mädchen, daß die Pause längst vorüber ist.
Fräulein Irene Gerlach steht, elegant wie immer, in der Nähe der Oper und

starrt betroffen auf das Titelblatt der »Münchner Illustrierten«, wo zwei
kleine bezopfte Mädchen abgebildet sind. Als sie aufblickt, starrt sie noch
mehr. Denn an der Verkehrskreuzung hält ein Taxi, und in dem Taxi sitzen
zwei kleine Mädchen mit einem Herrn, den sie gut gekannt hat, und einer
Dame, die sie nie kennenlernen möchte!
Lotte zwickt die Schwester. »Du, dort drüben!«
»Au! Was denn?«
Lotte flüstert, daß es kaum zu hören ist: »Fräulein Gerlach!«
»Wo?«
»Rechts! Die mit dem großen Hut! Und mit der Zeitung in der Hand!«

Luise schielt zu der eleganten Dame hinüber. Am liebsten möchte sie ihr
triumphierend die Zunge herausstrecken.
»Was habt ihr denn, ihr zwei?«
Verflixt, nun hat die Mutti wohl doch etwas gemerkt?
Da beugt sich, zum Glück, aus dem Auto, das neben dem Taxi wartet, eine

vornehme alte Dame herüber. Sie hält der Mutti eine illustrierte Zeitung hin
und sagt lächelnd: »Darf ich Ihnen ein passendes Präsent machen?«
Frau Palffy nimmt die Illustrierte, sieht das Titelbild, dankt lächelnd und

gibt die Zeitung ihrem Mann.



Die Autos setzen sich in Bewegung. Die alte Frau nickt zum Abschied.
Die Kinder klettern neben Vati auf den Wagensitz und bestaunen das
Titelbild.
»Dieser Herr Eipeldauer!« sagt Luise. »Uns so hineinzulegen!«
»Wir dachten doch, wir hätten alle Fotos zerrissen!« meint Lotte.
»Er hat ja die Platten!« erklärt die Mutti. »Da kann er noch Hunderte von

Bildern abziehen!«
»Wie gut, daß er euch angeschmiert hat«, stellt der Vater fest.
»Ohne ihn wäre Mutti nicht hinter euer Geheimnis gekommen. Und ohne

ihn wäre heute keine Hochzeit gewesen.«
Luise dreht sich plötzlich um und schaut zur Oper zurück. Aber von

Fräulein Gerlach ist weit und breit nichts mehr zu sehen.
Lotte sagt zur Mutti: »Wir werden dem Herrn Eipeldauer einen Brief

schreiben und uns bei ihm bedanken!«
Das »aufgebackene« Ehepaar klettert in der Rötenturmstraße mit den

Zwillingen die Stiegen hinauf. An der offenen Tür wartet schon die Resi in
ihrem sonntäglichen Trachtenstaat, grinst über das ganze breite
Bäuerinnengesicht und überreicht der jungen Frau einen großmächtigen
Blumenstrauß.
»Ich dank’ Ihnen schön, Resi«, sagt die junge Frau. »Und ich freu’ mich,

daß Sie bei uns bleiben wollen!«
Resi nickt wie eine Puppe aus dem Kasperltheater, so energisch und

ruckartig. Dann stottert sie: »Ich hätte ja auf den Hof z’ruck sollen. Zum
Herrn Vater. Aber ich hab’ doch das Fräul’n Lottchen so arg gern!«
Der Herr Kapellmeister lacht. »Zu uns drei anderen sind S’ nicht eben

höflich, Resi!« Resi zuckt ratlos mit den Schultern.
Frau Palffy greift rettend ein. »Wir können doch nicht ewig auf dem

Treppenflur stehenbleiben!«
»Bitt’ schön!« Resi reißt die Tür ganz weit auf.
»Momenterl!« sagt der Herr Kapellmeister gemächlich. »Ich muß erst

einmal in die andere Wohnung!«
Alle außer ihm erstarren. Schon am Hochzeitstag will er wieder ins Atelier

am Ring? (Nein, die Resi erstarrt ganz und gar nicht! Sie lacht vielmehr
lautlos in sich hinein.) Herr Palffy geht zu Herrn Gabeies Wohnungstür,
zückt einen Schlüssel und schließt in aller Seelenruhe auf!
Lottchen rennt zu ihm. An der Tür ist ein neues Schild angebracht, und auf

dem Schild steht deutlich zu lesen: »Palffy.«



»O Vati!« ruft sie überglücklich.
Da steht auch schon Luise neben ihr, liest das Schild, kriegt die Schwester

am Kragen und beginnt mit ihr eine Art Veitstanz aufzuführen. Das alte
Stiegenhaus wackelt in allen Fugen.
»Nun ist’s genug!« ruft schließlich der Herr Kapellmeister. »Ihr schert

euch jetzt mit der Resi in die Küche und helft ihr!« Er schaut auf die Uhr.
»Ich zeig’ der Mutti inzwischen meine Wohnung. Und in einer halben
Stunde wird gegessen. Wenn’s soweit ist, klingelt ihr!« Er nimmt die junge
Frau an der Hand.
An der gegenüberliegenden Tür macht Luise einen Knicks und sagt: »Auf

gute Nachbarschaft, Herr Kapellmeister!«
Die Frau legt Hut und Mantel ab. »Was für eine Überraschung!« meint sie

leise.
»Eine angenehme Überraschung?« fragt er. Sie nickt.
»Es war schon lange Lottchens Wunsch, bevor’s auch der meinige

wurde«, erzählt er zögernd. »Gabele hat den Feldzugsplan bis ins kleinste
ausgearbeitet und die Schlacht der Möbelwagen geleitet.«
»Deswegen also mußten wir erst noch in die Schule?«
»Ja. Der Transport des Flügels hielt den Kampf der Möbeltitanen etwas

auf.«
Sie treten ins Arbeitszimmer. Auf dem Flügel steht die aus dem

Schreibtischfach auferstandene Fotografie einer jungen Frau aus einer
vergangenen, unvergessenen Zeit. Er legt den Arm um sie. »Im dritten
Stock links werden wir zu viert glücklich sein, und im dritten Stock rechts
ich allein, aber mit euch Wand an Wand.«
»So viel Glück!« Sie schmiegt sich an ihn.
»Jedenfalls mehr, als wir verdienen«, sagt er ernst. »Aber nicht mehr, als

wir ertragen können.«
»Ich hätte nie geglaubt, daß es das gibt!«
»Was?«
»Daß man verlorenes Glück nachholen kann wie eine versäumte

Schulstunde.«
Er deutet auf ein Bild an der Wand. Aus dem Rahmen schaut, von Gabele

gezeichnet, ein kleines, ernstes Kindergesicht auf die Eltern herab.
»Jede Sekunde unseres neuen Glücks«, sagt er, »verdanken wir unseren

Kindern.«



Luise steht, mit einer Küchenschürze geschmückt, auf einem Stuhl und
heftet mit Reißnägeln die Titelseite der »Münchner Illustrierten« an die
Wand.
»Schön«, sagt Resi andächtig.
Lottchen, gleichfalls in einer Küchenschürze, werkelt eifrig am Herd.
Resi tupft sich eine Träne aus dem Augenwinkel, schnüffelt leise und fragt

dann, noch immer vor der Fotografie stehend: »Welche von euch beiden ist
denn nun eigentlich welche?«
Die kleinen Mädchen schauen einander betroffen an. Dann starren sie auf

die angenagelte Fotografie. Dann blicken sie erneut einander an.
»Also…«, sagt Lottchen unschlüssig.
»Ich saß, als uns der Herr Eipeldauer knipste, glaub’ ich, links«, meint

Luise nachdenklich.
Lotte schüttelt zaudernd den Kopf. »Nein, ich saß links. Oder?«
Die zwei recken die Hälse zu ihrem Konterfei empor.
»Ja, wenn ihr’s selber nicht wißt, welche welche ist!« schreit die Resi

außer sich und beginnt zu lachen.
»Nein, wir wissen’s wirklich selber nicht!« ruft Luise begeistert.
Und nun lachen alle drei, daß ihr Gelächter bis in die Nebenwohnung

hinüberdringt.
Dort drüben fragt die Frau, fast erschrocken: »Wirst du denn auch bei

solchem Lärm arbeiten können?«
Er geht zum Flügel und sagt, während er den Deckel öffnet: »Nur bei

solchem Lärm!« Und indes nebenan das Gelächter einschläft, spielt er
seiner Frau aus der Kinderoper das Duett in Es-Dur vor, das bis in die
Küche der Nachbarwohnung dringt. Die drei hantieren so leise wie
möglich, um sich auch ja keinen Ton entgehen zu lassen.
Als das Lied verklungen ist, fragt Lottchen verlegen: »Wie ist das

eigentlich, Resi? Wo nun Vati und Mutti wieder mit uns beisammen sind,
können Luise und ich doch noch Geschwister bekommen?«
»Ja freilich!« erklärt Resi zuversichtlich. »Wollt ihr denn welche haben?«
»Natürlich«, meint Luise energisch.
»Buben oder Mädel?« erkundigt sich Resi angelegentlich.
»Buben und Mädel!« sagt Lotte.
Luise aber ruft aus Herzensgrund: »Und lauter Zwillinge!«
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