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Wer nicht von dreitausend Jahren
Sich weiß Rechenschaft zu geben,
Bleib im Dunkeln unerfahren,
Mag von Tag zu Tag leben.

    Johann Wolfgang Goethe





Der Garten Eden

… schließlich und endlich mußte doch 
irgendwann irgend etwas aus null und nichts 

entstanden sein …

Sofie Amundsen war auf dem Heimweg von der Schule. Das 
erste Stück war sie mit Jorunn zusammen gegangen. Sie hatten 
sich über Roboter unterhalten. Jorunn hielt das menschliche 
Gehirn für einen komplizierten Computer. Sofie war sich nicht 
so sicher, ob sie da zustimmte. Ein Mensch mußte doch mehr 
sein als eine Maschine?
 Beim Supermarkt hatten sie sich getrennt. Sofie wohnte am 
Ende eines ausgedehnten Viertels mit Einfamilienhäusern und 
hatte einen fast doppelt so langen Schulweg wie Jorunn. Ihr 
Haus schien am Ende der Welt zu liegen, denn hinter ihrem 
Garten gab es keine weiteren Häuser mehr, nur noch Wald.
 Jetzt bog sie in den Kløverveien ein. Ganz am Ende machte 
der eine scharfe Kurve, die »Kapitänskurve« genannt wurde. 
Menschen waren hier fast nur samstags und sonntags zu sehen.
 Es war einer der ersten Tage im Mai. In einigen Gärten blüh- 
ten unter den Obstbäumen dichte Kränze von Osterglocken. 
Die Birken hatten dünne Umhänge aus grünem Flor.
 War es nicht seltsam, wie zu dieser Jahreszeit alles anfing zu 
wachsen und zu gedeihen? Woran lag es, daß Kilo um Kilo des 
grünen Pflanzenstoffes aus der leblosen Erde quellen konnte, 
sowie das Wetter warm wurde und die letzten Schneereste ver- 
schwunden waren?
 Sofie schaute in den Briefkasten, ehe sie das Gartentor öff- 
nete. In der Regel gab es darin viel Reklamekram und einige 
große Briefumschläge für ihre Mutter. Sofie legte dann immer 
einen dicken Stapel Post auf den Küchentisch, ehe sie auf ihr 
Zimmer ging, um ihre Aufgaben zu machen.
 An ihren Vater kamen nur manchmal Kontoauszüge, aber er 

7



war schließlich auch kein normaler Vater. Sofies Vater war Ka- 
pitän auf einem Öltanker und fast das ganze Jahr unterwegs. 
Wenn er dann für einige Wochen nach Hause kam, latschte er 
nur in Pantoffeln im Haus herum und kümmerte sich rührend 
um Sofie und ihre Mutter. Aber wenn er auf Reisen war, konnte 
er ziemlich fern wirken.
 Heute lag in dem großen grünen Briefkasten nur ein kleiner 
Brief – und der war für Sofie.
 »Sofie Amundsen«, stand auf dem kleinen Briefumschlag 
»Kløverveien 3«. Das war alles, kein Absender. Der Brief hatte 
nicht einmal eine Briefmarke.
 Sowie Sofie das Tor hinter sich geschlossen hatte, öffnete sie 
den Briefumschlag. Dann fand sie nur einen ziemlich kleinen 
Zettel, nicht größer als der dazugehörende Umschlag. Auf dem 
Zettel stand: Wer bist Du?
 Mehr nicht. Der Zettel enthielt keinen Gruß und keinen Ab- 
sender, nur diese drei handgeschriebenen Wörter, auf die ein 
großes Fragezeichen folgte.
 Sie sah noch einmal den Briefumschlag an. Doch – der Brief 
war wirklich für sie. Aber wer hatte ihn in den Briefkasten ge- 
steckt?
 Sofie schloß rasch die Tür des roten Hauses auf. Wie üblich 
konnte die Katze Sherekan sich aus den Büschen schleichen, auf 
den Treppenabsatz springen und ins Haus schlüpfen, ehe Sofie 
die Tür hinter sich zugemacht hatte.
 »Miez, Miez, Miez!«

Wenn Sofies Mutter aus irgendeinem Grund sauer war, bezeich- 
nete sie ihr Haus manchmal als Menagerie. Eine Menagerie war 
eine Sammlung verschiedener Tiere, und wirklich – Sofie war 
mit ihrer eigenen Sammlung recht zufrieden. Zuerst hatte sie 
ein Glas mit den Goldfischen Goldlöckchen, Rotkäppchen und 
Schwarzer Peter bekommen. Dann kamen die Wellensittiche 
Tom und Jerry, die Schildkröte Govinda und schließlich noch 
die gelbbraune Tigerkatze Sherekan dazu. Alle Tiere sollten 
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eine Art Entschädigung sein, weil ihre Mutter spät Feierabend 
hatte und ihr Vater soviel in der Welt herumfuhr.
 Sofie warf die Schultasche in die Ecke und stellte Sherekan 
eine Schale mit Katzenfutter hin. Dann ließ sie sich mit dem 
geheimnisvollen Brief in der Hand auf einen Küchenhocker 
fallen.
 Wer bist Du?
 Wenn sie das wüßte! Sie war natürlich Sofie Amundsen, aber 
wer war das? Das hatte sie noch nicht richtig herausgefunden.
 Wenn sie nun anders hieße? Anne Knutsen zum Beispiel. 
Wäre sie dann auch eine andere?
 Plötzlich fiel ihr ein, daß ihr Vater sie zuerst gern Synnøve 
genannt hätte. Sofie versuchte sich auszumalen, wie es wäre, 
wenn sie die Hand ausstreckte und sich als Synnøve Amundsen 
vorstellte – aber nein, das ging nicht. Dabei stellte sich die 
ganze Zeit eine andere vor.
 Nun sprang sie vom Hocker und ging mit dem seltsamen 
Brief in der Hand ins Badezimmer. Sie stellte sich vor den Spie- 
gel und starrte sich in die Augen.
 »Ich bin Sofie Amundsen«, sagte sie.
 Das Mädchen im Spiegel schnitt als Antwort nicht einmal die 
kleinste Grimasse. Egal, was Sofie auch machte, sie machte 
genau dasselbe. Sofie versuchte, dem Spiegelbild mit einer 
blitzschnellen Bewegung zuvorzukommen, aber die andere war 
genauso schnell.
 »Wer bist du?« fragte Sofie.
 Auch jetzt bekam sie keine Antwort, aber für einen kurzen 
Moment wußte sie einfach nicht, ob sie oder ihr Spiegelbild 
diese Frage gestellt hatte.
 Sofie drückte den Zeigefinger auf die Nase im Spiegel und 
sagte:
 »Du bist ich.«
 Als sie keine Antwort bekam, stellte sie den Satz auf den Kopf 
und sagte:
 »Ich bin du.«
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 Sofie Amundsen war mit ihrem Aussehen nie besonders zu- 
frieden gewesen. Sie hörte oft, daß sie schöne Mandelaugen 
hätte, aber das sagten sie wohl nur, weil ihre Nase zu klein und 
ihr Mund etwas zu groß war. Die Ohren saßen außerdem viel 
zu nah an den Augen. Am schlimmsten aber waren die glatten 
Haare, die sich einfach nicht legen ließen. Manchmal strich der 
Vater ihr darüber und nannte sie »das Mädchen mit den Flachs- 
haaren«, nach einer Komposition von Claude Débussy. Der 
hatte gut reden, schließlich war er nicht dazu verurteilt, sein 
Leben lang schwarze, glatt herabhängende Haare zu haben. Bei 
Sofies Haaren halfen weder Spray noch Gel.
 Manchmal fand sie ihr Aussehen so seltsam, daß sie sich 
fragte, ob sie vielleicht eine Mißgeburt sein konnte. Ihre Mut- 
ter hatte jedenfalls von einer schwierigen Geburt erzählt. Aber 
entschied wirklich die Geburt, wie jemand aussah?
 War es nicht ein bißchen komisch, daß sie nicht wußte, wer 
sie war? Und war es nicht auch eine Zumutung, daß sie nicht 
über ihr eigenes Aussehen bestimmen konnte? Das war ihr ein- 
fach in die Wiege gelegt worden. Ihre Freunde konnte sie viel- 
leicht wählen, sich selber hatte sie aber nicht gewählt. Sie hatte 
sich nicht einmal dafür entschieden, ein Mensch zu sein.
 Was war ein Mensch?
 Sofie sah wieder das Mädchen im Spiegel an.
 »Ich glaube, ich mache jetzt lieber meine Bio-Aufgaben«, 
sagte sie, fast, wie um sich zu entschuldigen. Im nächsten 
Moment stand sie draußen im Flur.
 Nein, ich gehe lieber in den Garten, dachte sie dort.
 »Miez, Miez, Miez, Miez!«
 Sofie scheuchte die Katze hinaus auf die Treppe und schloß 
hinter sich die Tür.

Als sie mit dem geheimnisvollen Brief in der Hand draußen auf 
dem Kiesweg stand, überkam sie plötzlich ein seltsames Ge- 
fühl. Sie kam sich fast wie eine Puppe vor, die durch Zauber- 
kraft lebendig geworden war.
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 War es nicht seltsam, daß sie auf der Welt war und in einem 
wunderlichen Märchen herumlaufen konnte?
 Sherekan sprang elegant über den Kiesweg und verschwand 
in den engstehenden Johannisbeersträuchern. Eine lebendige 
Katze, quicklebendig von den weißen Schnurrhaaren bis zu 
dem peitschenden Schwanz ganz hinten am Körper. Auch sie 
war im Garten, aber sie war sich dessen wohl kaum auf dieselbe 
Weise bewußt wie Sofie.
 Als Sofie eine Weile darüber nachgedacht hatte, daß sie exi- 
stierte, mußte sie auch daran denken, daß sie nicht immer hier- 
sein würde.
 Ich bin jetzt auf der Welt, dachte sie. Aber eines Tages werde 
ich verschwunden sein.
 Gab es ein Leben nach dem Tod? Auch von dieser Frage hatte 
die Katze keine Ahnung.
 Vor gar nicht langer Zeit war Sofies Großmutter gestorben. 
Fast jeden Tag seit über einem halben Jahr dachte Sofie daran, 
wie sehr sie sie vermißte. War es nicht ungerecht, daß das Le- 
ben einmal ein Ende hatte?
 Sofie blieb grübelnd auf dem Kiesweg stehen. Sie versuchte, 
besonders intensiv daran zu denken, daß sie existierte, um da- 
bei zu vergessen, daß sie nicht immer hiersein würde. Aber das 
war ganz unmöglich. Sowie sie sich darauf konzentrierte, daß 
sie existierte, tauchte sofort auch ein Gedanke an das Ende des 
Lebens auf. Umgekehrt war es genauso: Erst wenn sie ganz 
stark empfand, daß sie eines Tages ganz verschwunden sein 
würde, ging ihr richtig auf, wie unendlich wertvoll das Leben 
war. Es war wie die beiden Seiten einer Münze, einer Münze, 
die sie immer wieder umdrehte. Und je größer und deutlicher 
die eine Seite der Münze war, um so größer und deutlicher 
wurde auch die andere. Leben und Tod waren zwei Seiten der- 
selben Sache.
 Man kann nicht erleben, daß man existiert, ohne auch zu 
erleben, daß man sterben muß, dachte sie. Und es ist genauso 
unmöglich, darüber nachzudenken, daß man sterben muß, 
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ohne zugleich daran zu denken, wie phantastisch das Leben 
ist.
 Sofie fiel ein, daß ihre Großmutter an dem Tag, an dem sie 
von ihrer Krankheit erfahren hatte, etwas Ähnliches gesagt 
hatte. »Erst jetzt begreife ich, wie reich das Leben ist«, hatte sie 
gesagt.
 War es nicht traurig, daß die meisten Leute erst krank wer- 
den mußten, ehe sie einsahen, wie schön das Leben war? Zu- 
mindest mußten sie offenbar einen geheimnisvollen Brief im 
Briefkasten finden.
 Vielleicht sollte sie nachsehen, ob noch mehr gekommen 
war? Sofie lief zum Tor und hob den grünen Deckel. Sie fuhr 
zusammen, als sie einen ganz identischen Briefumschlag ent- 
deckte. Sie hatte doch nachgesehen, ob der Briefkasten wirklich 
leer war, als sie den ersten Brief herausgenommen hatte?
 Auch auf diesem Umschlag stand ihr Name. Sie riß ihn auf 
und zog einen weißen Zettel heraus, der genauso aussah wie der 
erste.
 Woher kommt die Welt? stand darauf.
 Keine Ahnung, dachte Sofie. So was weiß ja wohl niemand! 
Und trotzdem – Sofie fand diese Frage berechtigt. Zum ersten 
Mal in ihrem Leben dachte sie, daß es fast unmöglich war, auf 
einer Welt zu leben, ohne wenigstens zu fragen, woher sie 
stammte.
 Von den geheimnisvollen Briefen war Sofie so schwindlig ge- 
worden, daß sie beschloß, sich in die Höhle zu setzen. Die 
Höhle war Sofies Geheimversteck. Hierhin kam sie nur, wenn 
sie sehr wütend, sehr traurig oder sehr froh war. Heute war sie 
verwirrt.

Das rote Haus stand mitten in einem großen Garten. Es gab 
hier viele Blumenbeete, Johannis- und Stachelbeersträucher, 
verschiedene Obstbäume, einen großen Rasen mit einer Holly- 
woodschaukel und sogar einen kleinen Pavillon, den Großvater 
für Großmutter gebaut hatte, als ihr erstes Kind nur wenige 
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Wochen nach der Geburt gestorben war. Das arme kleine Mäd- 
chen hatte Marie geheißen. Auf dem Grabstein stand: »Klein 
Mariechen zu uns kam, grüßte nur und ging von dann’«.
 In einer Ecke des Gartens, noch hinter den Himbeersträu- 
chern, stand ein dichtes Gestrüpp, das weder Blüten noch Bee- 
ren trug. Eigentlich war es eine alte Hecke, die die Grenze zum 
Wald bildete, aber da sich in den letzten zwanzig Jahren nie- 
mand mehr darum gekümmert hatte, war sie zu einem undurch- 
dringlichen Gestrüpp herangewachsen. Großmutter hatte er- 
zählt, daß die Hecke im Krieg, als die Hühner frei im Garten 
herumliefen, den Füchsen die Hühnerjagd etwas schwerer ge- 
macht hatte.
 Für alle anderen war die alte Hecke genauso unnütz wie die 
alten Kaninchenställe weiter vorn im Garten. Aber das lag nur 
daran, daß sie nichts von Sofies Geheimnis wußten. Solange 
Sofie sich erinnern konnte, hatte sie in der Hecke einen schma- 
len Durchgang gekannt. Wenn sie hindurchkroch, erreichte sie 
bald einen großen Hohlraum, das war ihre Höhle. Hier konnte 
sie ganz sicher sein, daß niemand sie finden würde.
 Mit den beiden Briefumschlägen in der Hand lief Sofie durch 
den Garten und robbte dann auf allen vieren durch die Hecke. 
Die Höhle war so groß, daß sie darin fast aufrecht stehen 
konnte, aber nun setzte sie sich auf einige dicke Wurzeln. Von 
hier aus konnte sie durch zwei winzig kleine Löcher zwischen 
Zweigen und Blättern hinaussehen. Obwohl keines dieser Lö- 
cher größer war als ein Fünfkronenstück, hatte sie den ganzen 
Garten im Blick. Als sie klein war, hatte sie gern zugesehen, wie 
ihre Mutter oder ihr Vater zwischen den Bäumen umherliefen 
und sie suchten.
 Sofie war der Garten immer schon wie eine eigene Welt vor- 
gekommen. Jedesmal, wenn sie vom Garten Eden aus der 
Schöpfungsgeschichte gehört hatte, hatte sie an die Höhle 
denken müssen und daran, wie es war, darin zu sitzen und ihr 
eigenes kleines Paradies zu betrachten.
 »Woher kommt die Welt?«
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 Nein, das wußte sie wirklich nicht. Sofie wußte natürlich, 
daß die Welt nur ein kleiner Planet im riesigen Weltraum war. 
Aber woher kam der Weltraum?
 Es war natürlich denkbar, daß der Weltraum immer schon da- 
gewesen war; dann brauchte sie auch keine Antwort auf die 
Frage zu finden, woher er gekommen war. Aber konnte etwas 
denn ewig sein? Irgend etwas in ihr protestierte dagegen. Alles, 
was existiert, muß doch einen Anfang haben. Also mußte 
irgendwann der Weltraum aus etwas anderem entstanden sein.
 Aber wenn der Weltraum plötzlich aus etwas anderem ent- 
standen war, dann mußte dieses andere ebenfalls irgendwann 
aus etwas anderem entstanden sein. Sofie begriff, daß sie das 
Problem nur vor sich hergeschoben hatte. Schließlich und end- 
lich mußte irgendwann irgend etwas aus null und nichts ent- 
standen sein. Aber war das möglich? War diese Vorstellung 
nicht ebenso unmöglich wie die, daß es die Welt immer schon 
gegeben hatte?
 Im Religionsunterricht lernten sie, daß Gott die Welt erschaf- 
fen hatte, und Sofie versuchte jetzt, sich damit zufriedenzu- 
geben, daß das trotz allem die beste Lösung für dieses Problem 
war. Aber dann fing sie wieder an zu denken. Sie konnte gern 
hinnehmen, daß Gott den Weltraum erschaffen hatte, aber was 
war mit Gott selber? Hatte er sich selbst aus null und nichts er- 
schaffen? Wieder protestierte etwas in ihr. Obwohl Gott sicher 
alles mögliche erschaffen konnte, konnte er sich ja wohl kaum 
selber schaffen, ehe er ein »Selbst« hatte, mit dem er erschaffen 
konnte. Und dann gab es nur noch eine Möglichkeit: Gott gab 
es schon immer. Aber diese Möglichkeit hatte sie doch schon 
verworfen. Alles, was existierte, mußte einen Anfang haben.
 »Verflixt!«
 Wieder öffnete sie beide Briefumschläge.
 »Wer bist Du?«
 »Woher kommt die Welt?«
 Was für gemeine Fragen! Und woher kamen die beiden 
Briefe? Das war fast genauso geheimnisvoll.
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 Wer hatte Sofie aus dem Alltag gerissen und sie plötzlich mit 
den großen Rätseln des Universums konfrontiert?

Zum dritten Mal ging Sofie zum Briefkasten.
 Erst jetzt hatte der Postbote die normale Post gebracht. Sofie 
fischte einen dicken Packen Werbung, Zeitungen und zwei 
Briefe an ihre Mutter heraus. Es gab auch eine Postkarte – mit 
dem Bild eines südlichen Strandes. Sie drehte die Karte um. Sie 
hatte norwegische Briefmarken und den Stempel »UN-Regi- 
ment«. Konnte die von ihrem Vater sein? Aber war der nicht 
ganz woanders? Und seine Handschrift war es auch nicht.
 Sofie spürte ihren Puls etwas schneller schlagen, als sie die 
Adresse auf der Karte las. »Hilde Møller Knag, c/o Sofie 
Amundsen, Kløverveien 3 …« Die übrige Adresse stimmte. 
Auf der Karte stand:

Liebe Hilde! Ich gratuliere Dir herzlich zum 5. Geburtstag. 
Du verstehst sicher, daß ich Dir ein Geschenk machen möchte, 
an dem Du wachsen kannst. Verzeih, daß ich die Karte an Sofie 
schicke. So war es am leichtesten.

Liebe Grüße, Papa

Sofie lief zum Haus zurück und stürzte in die Küche. Sie spürte, 
daß ein Sturm in ihr tobte. Was war das nun wieder? Wer war 
diese Hilde, die einen guten Monat vor Sofies eigenem 5. Ge- 
burtstag fünfzehn wurde?
 Sofie holte sich das Telefonbuch aus dem Flur. Viele darin 
hießen Møller, manche auch Knag. Aber im ganzen dicken Tele- 
fonbuch hieß kein Mensch Møller Knag.
 Wieder musterte sie die geheimnisvolle Karte. Doch, echt 
war die schon, mit Briefmarke und Stempel.
 Warum aber schickte ein Vater eine Geburtstagskarte an 
Sofies Adresse, wenn sie doch ganz offenbar anderswohin ge- 
hörte? Welcher Vater würde eine Postkarte auf Irrwege senden 
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und damit seine Tochter um ihren Geburtstagsgruß betrügen? 
Wieso konnte es »so am leichtesten« sein? Und vor allem: Wie 
sollte sie Hilde ausfindig machen?
 Auf diese Weise hatte Sofie noch ein Problem, über das sie 
sich den Kopf zerbrechen konnte. Sie versuchte wieder, Ord- 
nung in ihre Gedanken zu bringen.
 Im Laufe weniger Nachmittagsstunden war sie mit drei Rät- 
seln konfrontiert worden. Das erste Rätsel war die Frage, wer 
die beiden weißen Briefumschläge in ihren Briefkasten gelegt 
hatte. Das zweite waren die schwierigen Fragen, die diese Briefe 
stellten. Das dritte Rätsel war, wer Hilde Møller Knag war und 
warum Sofie eine Geburtstagskarte für dieses fremde Mädchen 
erhalten hatte.
 Sie war sich sicher, daß diese drei Rätsel irgendwie zusam- 
menhängen mußten, denn bisher hatte sie ein ganz normales 
Leben geführt.
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Der Zylinderhut

… das einzige, was wir brauchen, 
um gute Philosophen zu werden, ist die Fähigkeit, 

uns zu wundern …

Sofie ging davon aus, daß der Schreiber der anonymen Briefe 
sich wieder melden würde. Sie beschloß, vorerst niemandem 
von diesen Briefen zu erzählen.
 In der Schule fiel es ihr schwer, sich auf das zu konzentrieren, 
was der Lehrer sagte. Sofie fand plötzlich, er rede nur von un- 
wichtigen Dingen. Warum sprach er nicht lieber darüber, was 
ein Mensch ist – oder was die Welt ist und wie sie entstehen 
konnte?
 Sie hatte ein Gefühl, das sie noch nie gehabt hatte: In der 
Schule und auch sonst überall beschäftigten die Leute sich mit 
mehr oder minder zufälligen Dingen. Aber es gab doch große 
und schwierige Fragen, deren Beantwortung wichtiger war als 
die üblichen Schulfächer.
 Hatte irgendwer Antworten auf solche Fragen? Sofie fand es 
jedenfalls wichtiger, darüber nachzudenken, als starke Verben 
zu büffeln.
 Als es nach der letzten Stunde schellte, lief sie so schnell vom 
Schulhof, daß Jorunn rennen mußte, um sie einzuholen.
 Nach einer Weile fragte Jorunn:
 »Wollen wir heute abend Karten spielen?«
 Sofie zuckte mit den Schultern.
 »Ich glaube, ich interessiere mich nicht mehr so sehr für Kar- 
tenspiele.«
 Jorunn sah aus wie aus allen Wolken gefallen.
 »Nicht? Sollen wir dann lieber Federball spielen?«
 Sofie starrte den Asphalt an – und dann ihre Freundin.
 »Ich glaube, Federball interessiert mich auch nicht mehr so 
sehr.«
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 »Na gut!«
 Sofie hörte in Jorunns Stimme einen Hauch von Bitterkeit.
 »Du kannst mir aber vielleicht erzählen, was plötzlich soviel 
wichtiger geworden ist?«
 Sofie schüttelte den Kopf.
 »Das … ist ein Geheimnis.«
 »Pöh! Du bist bestimmt verliebt.«
 Die beiden gingen lange zusammen weiter, ohne etwas zu sa- 
gen. Als sie den Fußballplatz erreicht hatten, sagte Jorunn:
 »Ich gehe über den Platz.«
 »Über den Platz.« Das war der schnellste Weg zu Jorunn, 
aber sie ging ihn nur, wenn sie dringend nach Hause mußte, 
weil Besuch kam oder weil sie einen Zahnarzttermin hatte.
 Sofie merkte, daß es ihr leid tat, Jorunn verletzt zu haben. 
Aber was hätte sie antworten sollen? Daß es sie plötzlich so sehr 
beschäftigte, wer sie war und woher die Welt stammte, daß sie 
keine Zeit zum Federballspielen hatte? Ob ihre Freundin das 
verstanden hätte?
 Warum war es bloß so schwer, sich mit der allerwichtigsten 
und irgendwie auch allernatürlichsten Frage zu befassen?
 Sie spürte ihr Herz schneller schlagen, als sie den Briefkasten 
öffnete. Auf den ersten Blick sah sie nur Kontoauszüge und 
einige große gelbe Briefumschläge für ihre Mutter. Doof, Sofie 
hatte so sehr auf einen neuen Brief des unbekannten Absenders 
gehofft.
 Als sie hinter sich das Tor schloß, entdeckte sie auf einem der 
großen Umschläge ihren eigenen Namen. Auf der Rückseite, 
wo der Umschlag zugeklebt war, stand: Philosophiekurs. Muß 
mit großer Vorsicht behandelt werden.
 Sofie lief über den Kiesweg und stellte ihre Schultasche 
auf die Treppe. Sie schob die übrigen Briefe unter die Fuß- 
matte, rannte in den Garten hinter das Haus und suchte Zu- 
f lucht in der Höhle. Der große Brief mußte dort geöffnet 
werden.
 Sherekan kam ihr nachgerannt, aber dagegen konnte sie 
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nichts machen. Sofie war sich aber sicher, daß die Katze nichts 
ausplaudern würde.
 Im Umschlag steckten drei große, mit Maschine beschrie- 
bene Bögen, die mit einer Büroklammer zusammengeheftet 
waren. Sofie fing an zu lesen.

Was ist Philosophie? 

Liebe Sofie! Viele Menschen haben unterschiedliche Hobbys. 
Manche sammeln alte Münzen oder Briefmarken, andere hand- 
arbeiten gern, noch andere widmen fast all ihre Freizeit einer 
bestimmten Sportart.
 Viele lesen auch gern. Aber was wir lesen, ist sehr unterschied- 
lich. Einige lesen nur Zeitungen oder Comics, andere mögen 
Romane, noch andere ziehen Bücher über verschiedene The- 
men wie Astronomie, Tierleben oder technische Erfindungen 
vor.
 Wenn ich mich für Pferde oder Edelsteine interessiere, kann 
ich nicht verlangen, daß alle anderen diese Interessen teilen. 
Wenn ich wie gebannt vor allen Sportsendungen im Fernsehen 
sitze, muß ich mich damit abfinden können, daß andere Sport 
öde finden.
 Gibt es trotzdem etwas, das alle interessieren sollte? Gibt es 
etwas, das alle Menschen angeht – egal, wer sie sind oder wo auf 
der Welt sie wohnen? Ja, liebe Sofie, es gibt Fragen, die alle Men- 
schen beschäftigen sollten. Und um solche Fragen geht es in 
diesem Kurs.
 Was ist das wichtigste im Leben? Wenn wir jemanden in einem 
Land mit Hungersnot fragen, dann lautet die Antwort: Essen. 
Wenn wir dieselbe Frage an einen Frierenden stellen, dann ist die 
Antwort: Wärme. Und wenn wir einen Menschen fragen, der 
sich einsam und allein fühlt, dann lautet die Antwort sicher: Ge- 
meinschaft mit anderen Menschen.
 Aber wenn alle diese Bedürfnisse befriedigt sind – gibt es dann 
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immer noch etwas, das alle Menschen brauchen? Die Philo- 
sophen meinen ja. Sie meinen, daß der Mensch nicht vom Brot 
allein lebt. Alle Menschen müssen natürlich essen. Alle brau- 
chen auch Liebe und Fürsorge. Aber es gibt noch etwas, das alle 
Menschen brauchen. Wir haben das Bedürfnis, herauszufinden, 
wer wir sind und warum wir leben.
 Sich dafür zu interessieren, warum wir leben, ist also kein 
ebenso »zufälliges« Interesse wie das am Briefmarkensammeln. 
Wer sich für solche Fragen interessiert, beschäftigt sich mit et- 
was, das die Menschen schon fast so lange diskutieren, wie wir 
auf diesem Planeten leben. Wie Weltraum, Erdball und das 
Leben hier entstanden sind, ist eine größere und wichtigere 
Frage als die, wer bei den letzten Olympischen Spielen die mei- 
sten Goldmedaillen gewonnen hat.

Die beste Herangehensweise an die Philosophie ist es, philoso- 
phische Fragen zu stellen:
 Wie wurde die Welt erschaffen? Liegt hinter dem, was ge- 
schieht, ein Wille oder ein Sinn? Gibt es ein Leben nach dem 
Tod? Wie sollen wir überhaupt die Antwort auf solche Fragen 
finden? Und vor allem: Wie sollten wir leben?
 Solche Fragen haben die Menschen zu allen Zeiten gestellt. 
Wir kennen keine Kultur, die sich nicht gefragt hat, wer die Men- 
schen sind oder woher die Welt stammt.
 Im Grunde können wir gar nicht so viele verschiedene philo- 
sophische Fragen stellen. Wir haben bereits einige der wichtig- 
sten gestellt. Aber die Geschichte zeigt uns viele unterschied- 
liche Antworten auf jede einzelne Frage, die wir gestellt haben.
 Es ist also leichter, philosophische Fragen zu stellen, als sie zu 
beantworten.
 Auch heute muß jeder einzelne seine Antworten auf diese Fra- 
gen finden. Wir können nicht im Lexikon nachschlagen, ob es 
einen Gott oder ein Leben nach dem Tod gibt. Das Lexikon sagt 
uns auch nicht, wie wir leben sollen. Lesen, was andere Men- 
schen gedacht haben, kann aber trotzdem eine Hilfe sein, wenn 
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wir uns unser eigenes Bild vom Leben und der Welt machen 
müssen.
 Die Jagd der Philosophen nach der Wahrheit läßt sich viel- 
leicht mit einer Kriminalgeschichte vergleichen. Manche halten 
Andersen für den Mörder, andere Nielsen oder Jepsen. Einen 
wirklichen Kriminalfall kann die Polizei vielleicht plötzlich 
eines Tages klären. Es ist natürlich auch denkbar, daß sie das 
Rätsel nie lösen kann. Trotzdem hat das Rätsel eine Lösung.
 Auch wenn es schwer ist, eine Frage zu beantworten, ist es 
also vorstellbar, daß die Frage eine – und nur eine – richtige Ant- 
wort hat. Entweder gibt es eine Art Dasein nach dem Tod – oder 
nicht.
 Viele alte Rätsel sind inzwischen von der Wissenschaft gelöst 
worden. Einst war es ein großes Rätsel, wie wohl die Rückseite 
des Mondes aussieht. Man konnte die Lösung nicht durch Dis- 
kussion ermitteln, hier war die Antwort der Phantasie jedes 
einzelnen überlassen. Aber heute wissen wir genau, wie die 
Rückseite des Mondes aussieht. Wir können nicht länger »glau- 
ben«, daß im Mond ein Mann wohnt oder daß der Mond aus 
Käse besteht.

Einer der alten griechischen Philosophen, die vor über zwei- 
tausend Jahren gelebt haben, glaubte, daß die Philosophie durch 
die Verwunderung der Menschen entstanden sei. Der Mensch 
findet es so seltsam zu leben, daß die philosophischen Fragen 
ganz von selber entstehen, meinte er.
 Das ist so, als wenn wir bei einem Zaubertrick zusehen: Wir 
können nicht begreifen, wie das, was wir sehen, möglich ist. 
Und dann fragen wir danach: Wie konnte der Zauberkünstler 
zwei weiße Seidenschals in ein lebendiges Kaninchen verwan- 
deln?
 Vielen Menschen kommt die Welt genauso unfaßbar vor wie 
das Kaninchen, das ein Zauberkünstler plötzlich aus einem eben 
noch leeren Zylinderhut zieht.
 Was das Kaninchen betrifft, so ist uns klar, daß der Zauber- 
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künstler uns an der Nase herumgeführt hat. Wenn wir über die 
Welt reden, liegen die Dinge etwas anders. Wir wissen, daß die 
Welt nicht Lug und Trug ist, denn wir laufen auf der Erde herum 
und sind ein Teil der Welt. Im Grunde sind wir das weiße Kanin- 
chen, das aus dem Zylinder gezogen wird. Der Unterschied zwi- 
schen uns und dem weißen Kaninchen ist nur, daß das Kanin- 
chen nicht weiß, daß es an einem Zaubertrick mitwirkt. Mit uns 
ist das anders. Wir glauben, an etwas Rätselhaftem beteiligt zu 
sein, und würden gerne klarstellen, wie alles zusammenhängt.

PS. Was das weiße Kaninchen betrifft, so ist es vielleicht besser, 
es mit dem gesamten Universum zu vergleichen. Wir, die wir 
hier wohnen, sind das wimmelnde Gewürm tief unten im Ka- 
ninchenfell. Aber die Philosophen versuchen, an den dünnen 
Haaren nach oben zu klettern, um dem großen Zauberkünstler 
voll in die Augen blicken zu können.

Bist Du noch da, Sofie? Fortsetzung folgt.

Sofie war ganz schwach. Ob sie noch da war? Sie wußte nicht 
einmal, ob sie beim Lesen überhaupt Atem geholt hatte.
 Wer hatte den Brief gebracht? Wer, wer?
 Es konnte unmöglich derselbe sein, der Hilde Møller Knag 
die Geburtstagskarte geschickt hatte, denn die hatte Briefmarke 
und Stempel gehabt. Der gelbe Briefumschlag aber war gleich 
in den Briefkasten gelegt worden, genau wie vorher die beiden 
weißen.
 Sofie sah auf die Uhr. Es war erst Viertel vor drei. Erst in zwei 
Stunden würde ihre Mutter von der Arbeit kommen.
 Sofie lief wieder in den Garten und zum Briefkasten. Ob da 
wohl noch mehr liegen konnte?
 Sie fand einen weiteren gelben Briefumschlag, auf dem ihr 
Name stand. Sie sah sich um, konnte aber niemanden entdek- 
ken. Sofie rannte zum Waldrand und hielt auf dem Weg Aus- 
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schau. Aber auch dort fand sie keine Menschenseele. Plötzlich 
glaubte sie, tiefer im Wald Zweige knacken zu hören. Sie war 
sich aber nicht ganz sicher, und es hätte ja doch keinen Zweck 
gehabt, loszustürmen. Wenn irgendwer versuchte, vor ihr weg- 
zulaufen, würde sie ihn kaum einholen.
 Sofie schloß die Haustür auf und legte ihre Schultasche und 
die Post für ihre Mutter auf den Boden. Sie lief auf ihr Zimmer, 
nahm sich die große Kuchendose mit den vielen schönen Stei- 
nen, kippte die Steine auf den Boden und legte die beiden gro- 
ßen Umschläge in die Dose. Dann lief sie mit der Dose im Arm 
wieder in den Garten. Vorher stellte sie Sherekan noch Futter 
hin.
 »Miez, Miez, Miez!«
 Als sie wieder in der Höhle saß, öffnete sie den Briefum- 
schlag und zog mehrere mit Maschine beschriebene Bögen her- 
aus. Sie fing an zu lesen.

Ein seltsames Wesen 

Da wären wir wieder. Du hast sicher schon begriffen, daß dieser 
kleine Philosophiekurs in passenden Portionen kommt. Hier ein 
paar weitere einleitende Bemerkungen.
 Habe ich schon gesagt, daß die Fähigkeit, uns zu wundern, 
das einzige ist, was wir brauchen, um gute Philosophen zu wer- 
den? Wenn nicht, dann sage ich das jetzt: DIE FÄHIGKEIT, UNS 
ZU WUNDERN, IST DAS EINZIGE, WAS WIR BRAUCHEN, 
UM GUTE PHILOSOPHEN ZU WERDEN.
 Alle kleinen Kinder haben diese Fähigkeit, das ist ja wohl klar. 
Nach wenigen Monaten werden sie in eine nagelneue Wirklich- 
keit geschubst. Aber wenn sie dann heranwachsen, scheint diese 
Fähigkeit abzunehmen. Woher kann das kommen? Kann Sofie 
Amundsen diese Frage beantworten?
 Also: Wenn ein kleines Baby reden könnte, würde es sicher 
erzählen, in was für eine seltsame Welt es gekommen ist. Denn 
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obwohl das Kind nicht sprechen kann, sehen wir, wie es um sich 
zeigt und neugierig die Gegenstände im Zimmer anfaßt.
 Wenn die ersten Wörter kommen, bleibt das Kind jedesmal ste- 
hen, wenn es einen Hund sieht und ruft: »Wau-wau!« Wir sehen, 
wie es in der Kinderkarre auf- und abhüpft und mit den Armen her- 
umfuchtelt: »Wauwau! Wauwau!« Wir, die schon ein paar Jahre 
hinter uns haben, fühlen uns von der Begeisterung des Kindes viel- 
leicht ein wenig überfordert. »Ja, ja, das ist ein Wauwau!« sagen 
wir welterfahren, »aber setz dich jetzt schön wieder hin.« Wir sind 
nicht so begeistert. Wir haben schon früher Hunde gesehen.
 Vielleicht wiederholt sich diese wüste Szene einige hundert 
Male, bis das Kind an einem Hund vorbeikommen kann, ohne 
außer sich zu geraten. Oder an einem Elefanten oder einem Nil- 
pferd. Aber lange bevor das Kind richtig sprechen lernt – oder 
lange bevor es philosophisch denken lernt –, ist die Welt ihm zur 
Gewohnheit geworden.
 Schade, wenn Du mich fragst.
 Es geht mir darum, daß Du nicht zu denen gehörst, die die 
Welt für selbstverständlich halten, liebe Sofie. Sicherheitshalber 
werden wir deshalb zwei gedankliche Experimente machen, ehe 
wir mit dem eigentlichen Philosophiekurs anfangen.
 Stell Dir vor, Du machst eine Waldwanderung. Plötzlich ent- 
deckst Du vor Dir auf dem Weg ein kleines Raumschiff. Aus dem 
Raumschiff klettert ein kleiner Marsmensch und starrt zu Dir 
hoch …
 Was würdest Du dann denken? Naja, das ist im Grunde egal. 
Aber ist Dir je aufgegangen, daß Du selber so ein Marsmensch 
bist?
 Natürlich ist es nicht besonders wahrscheinlich, daß Du je 
über ein Geschöpf von einem anderen Planeten stolperst. Wir 
wissen nicht einmal, ob es auf anderen Planeten Leben gibt. 
Aber es ist denkbar, daß Du über Dich selber stolperst. Es kann 
passieren, daß Du eines schönen Tages stützt und Dich selber auf 
eine ganz neue Weise erlebst. Vielleicht passiert das ja gerade 
auf einer Waldwanderung.
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 Ich bin ein seltsames Wesen, denkst Du. Ich bin ein geheimnis- 
volles Tier …
 Du scheinst aus einem jahrelangen Dornröschenschlaf zu er- 
wachen. Wer bin ich? fragst Du. Du weißt, daß Du auf einem 
Planeten im Universum herumkrabbelst. Aber was ist das Uni- 
versum?
 Bist Du noch da, Sofie? Wir machen noch ein gedankliches Ex- 
periment:
 Eines Morgens sitzen Mama, Papa und der kleine Thomas, der 
vielleicht zwei oder drei ist, in der Küche beim Frühstück. Plötz- 
lich steht Mama auf und dreht sich zum Spülbecken um, und 
dann – ja, dann schwebt Papa plötzlich unter der Decke.
 Was glaubst Du, sagt Thomas dazu? Vielleicht zeigt er auf sei- 
nen Papa und sagt: »Papa fliegt!«
 Sicher wäre Thomas erstaunt, aber das ist er ja sowieso. Papa 
macht so viele seltsame Dinge, daß ein kleiner Flug über den 
Frühstückstisch in seinen Augen keine große Rolle mehr spielt. 
Jeden Tag rasiert er sich mit einer witzigen Maschine, manchmal 
klettert er aufs Dach und dreht an der Fernsehantenne herum – 
oder er steckt den Kopf in den Automotor und kommt raben- 
schwarz wieder zum Vorschein.
 Und dann kommt Mama an die Reihe. Sie hat gehört, was 
Thomas gesagt hat, und dreht sich resolut um. Wie, glaubst Du, 
wird sie auf den Anblick des freischwebenden Papas über dem 
Küchentisch reagieren?
 Ihr fällt sofort das Marmeladenglas aus der Hand, und sie heult 
vor Entsetzen auf. Vielleicht muß sie zum Arzt, nachdem Papa 
wieder auf seinem Stuhl sitzt. (Er hätte schon längst bessere 
Tischmanieren lernen sollen.)
 Warum reagieren Thomas und Mama so unterschiedlich, was 
meinst Du?
 Es ist eine Frage der Gewöhnung. (Notier Dir das!) Mama hat 
gelernt, daß Menschen nicht fliegen können. Thomas nicht. Er ist 
noch immer unsicher, was auf dieser Welt möglich ist und was 
nicht.
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 Aber was ist mit der Welt selber, Sofie? Meinst Du, die ist mög- 
lich? Auch sie schwebt doch frei im Raum.
 Das Traurige ist, daß wir uns im Heranwachsen nicht nur an 
die Gesetze der Schwerkraft gewöhnen. Wir gewöhnen uns 
gleichzeitig an die Welt selber.
 Anscheinend verlieren wir im Laufe unserer Kindheit die Fä- 
higkeit, uns über die Welt zu wundern. Aber dadurch verlieren 
wir etwas Wesentliches – etwas, das die Philosophen wieder 
zum Leben erwecken wollen. Denn irgendwo in uns sagt uns 
etwas, daß das Leben ein großes Rätsel ist. Das haben wir erlebt, 
lange bevor wir gelernt haben, es zu denken.

Ich präzisiere: Obwohl die philosophischen Fragen alle Men- 
schen angehen, werden nicht alle Menschen Philosophen. Aus 
unterschiedlichen Gründen werden die meisten vom Alltag der- 
maßen eingefangen, daß die Verwunderung über das Leben 
weit zurückgedrängt wird. (Sie kriechen tief ins Kaninchenfell, 
machen es sich dort gemütlich und bleiben für den Rest des Le- 
bens da unten.)
 Für Kinder ist die Welt – und alles, was es darauf gibt – etwas 
Neues, etwas, das Erstaunen hervorruft. Alle Erwachsene sehen 
das nicht so. Die meisten Erwachsenen erleben die Welt als 
etwas ganz Normales.
 Und genau da bilden die Philosophen eine ehrenwerte Aus- 
nahme. Ein Philosoph hat sich nie richtig an diese Welt gewöh- 
nen können. Für einen Philosophen oder eine Philosophin ist die 
Welt noch immer unbegreiflich, ja, sogar rätselhaft und geheim- 
nisvoll. Philosophen und kleine Kinder haben also eine wichtige 
gemeinsame Eigenschaft. Du kannst sagen, daß ein Philosoph 
sein ganzes Leben lang so aufnahmefähig bleibt wie ein kleines 
Kind.
 Und jetzt mußt Du Dich entscheiden, liebe Sofie: Bist Du ein 
Kind, das sich an die Welt noch nicht »gewöhnt« hat? Oder bist 
Du eine Philosophin, die beschwören kann, daß ihr das auch nie 
passieren wird?
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 Wenn Du einfach den Kopf schüttelst und Dich weder als Kind 
noch als Philosophin fühlst, dann liegt das daran, daß Du Dich 
in der Welt so gut eingelebt hast, daß sie Dich nicht mehr über- 
rascht. In dem Fall ist Gefahr im Verzug. Und deshalb bekommst 
Du diesen Philosophiekurs, sicherheitshalber eben. Ich will 
nicht, daß gerade Du zu den Trägen und Gleichgültigen gehörst. 
Ich will, daß Du ein waches Leben lebst.
 Du bekommst den Kurs vollkommen gratis. Deshalb gibt es 
auch kein Geld zurück, wenn Du ihn nicht mitmachst. Wenn Du 
den Kurs irgendwann abbrechen möchtest, ist das kein Problem. 
Du brauchst mir nur eine Nachricht in den Briefkasten zu legen, 
sagen wir: einen lebendigen Frosch. Es muß jedenfalls etwas 
Grünes sein; wir wollen schließlich nicht den Postboten er- 
schrecken.

Kurze Zusammenfassung: Ein weißes Kaninchen wird aus einem 
leeren Zylinder gezogen. Weil es ein sehr großes Kaninchen ist, 
nimmt dieser Trick viele Milliarden von Jahren in Anspruch. An 
der Spitze der dünnen Haare werden alle Menschenkinder ge- 
boren. Deshalb können sie über die unmögliche Zauberkunst 
staunen. Aber wenn sie älter werden, kriechen sie immer tiefer in 
den Kaninchenpelz. Und da bleiben sie. Da unten ist es so ge- 
mütlich, daß sie nie mehr wagen, an den dünnen Haaren im Fell 
wieder nach oben zu klettern. Nur die Philosophen wagen sich 
auf die gefährliche Reise zu den äußersten Grenzen von Sprache 
und Dasein. Einige von ihnen gehen uns unterwegs verloren, 
aber andere klammern sich an den Kaninchenhaaren fest und 
rufen den Menschen zu, die tief unten im weichen Fell sitzen 
und sich mit Speis und Trank den Bauch vollschlagen.
 »Meine Damen und Herren«, rufen sie, »wir schweben im 
leeren Raum!«
 Aber keiner der Menschen unten im Fell interessiert sich für 
das Geschrei der Philosophen.
 »Himmel, was für Krachschläger«, sagen sie.
 Und dann reden sie weiter wie bisher: Kannst du mir mal die 
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Butter geben? Wie hoch stehen heute die Aktien? Was kosten die 
Tomaten? Hast du gehört, daß Lady Di wieder schwanger sein 
soll?

Als Sofies Mutter später an diesem Nachmittag nach Hause 
kam, lag die Dose mit den Briefen des geheimnisvollen Philoso- 
phen sicher versteckt in der Höhle. Sofie hatte versucht, sich an 
die Hausaufgaben zu setzen, zerbrach sich aber doch nur den 
Kopf über das, was sie gelesen hatte.
 So viel, worüber sie nie zuvor nachgedacht hatte! Sie war 
kein Kind mehr – aber auch noch keine richtige Erwachsene. 
Sofie sah ein, daß sie schon angefangen hatte, tief in den dich- 
ten Pelz des Kaninchens zu kriechen, das aus dem schwarzen 
Zylinder des Universums gezogen wurde. Aber jetzt hatte der 
Philosoph sie zurückgehalten. Er – oder war es eine Sie? – hatte 
sie fest am Nacken gepackt und sie wieder auf das Haar im Fell 
gezogen, auf dem sie als Kind gespielt hatte. Und dort draußen, 
auf der Spitze der dünnen Haare, hatte sie die Welt wieder 
gesehen wie beim allerersten Mal. Der Philosoph hatte sie ge- 
rettet.
 Sofie zog ihre Mutter ins Wohnzimmer und drückte sie in 
einen Sessel.
 »Mama – meinst du nicht, daß es seltsam ist, zu leben?« fing 
sie an.
 Die Mutter war so verblüfft, daß ihr keine Antwort einfiel. 
Sonst saß Sofie immer über ihren Hausaufgaben, wenn sie nach 
Hause kam.
 »Tja«, sagte sie. »Manchmal schon.«
 »Manchmal? Ich meine – findest du es nicht seltsam, daß es 
überhaupt eine Welt gibt?«
 »Aber Sofie, was redest du denn da?«
 »Ich frage dich was. Aber du findest die Welt wahrscheinlich 
ganz normal?«
 »Ja. Das ist sie doch auch. Meistens.«
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 Sofie begriff, daß der Philosoph recht hatte. Die Erwachse- 
nen fanden die Welt selbstverständlich. Ein für allemal schlie- 
fen sie den Dornröschenschlaf des Alltagslebens.
 »Pah! Du hast dich nur so gut in der Welt eingelebt, daß sie 
dich nicht mehr überrascht«, sagte sie.
 »Entschuldige, aber ich verstehe kein Wort.«
 »Ich sage, du hast dich zu sehr an die Welt gewöhnt. Total be- 
scheuert, mit anderen Worten.«
 »Also, so darfst du wirklich nicht mit mir reden, Sofie.«
 »Dann sage ich es eben anders. Du hast es dir unten im Fell 
eines Kaninchens, das gerade in diesem Augenblick aus dem 
schwarzen Zylinder des Universums gezogen wird, sehr gemüt- 
lich gemacht. Und jetzt wirst du bald die Kartoffeln aufsetzen. 
Und dann liest du die Zeitung, und nach einem Nickerchen von 
einer halben Stunde siehst du dir die Fernsehnachrichten an.«
 Ein bekümmerter Ausdruck huschte über das Gesicht der 
Mutter. Sie ging wirklich in die Küche und setzte die Kartoffeln 
auf. Gleich darauf stand sie wieder im Wohnzimmer, und nun 
drückte sie Sofie in einen Sessel.
 »Ich muß mit dir reden«, fing sie an. Sofie konnte ihrer 
Stimme anhören, daß es um etwas Ernstes ging.
 »Du hast doch wohl kein Rauschgift in die Finger bekom- 
men, Kind?«
 Sofie mußte einfach lachen, aber sie begriff ja, warum diese 
Frage ausgerechnet jetzt gestellt wurde.
 »Spinnst du?« fragte sie. »Davon wird man ja bloß noch 
öder!«
 Mehr wurde an diesem Nachmittag über Rauschgift oder 
weiße Kaninchen nicht gesagt.
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Die Mythen

… eine prekäre Machtbalance 
zwischen guten und bösen Kräften …

Am nächsten Morgen lag kein Brief im Briefkasten. Sofie lang- 
weilte sich durch einen langen Schultag hindurch. Sie gab sich 
Mühe, in den Pausen besonders nett zu Jorunn zu sein. Auf 
dem Heimweg schmiedeten sie Pläne für einen Zeltausflug, 
sowie es im Wald trocken wurde.
 Dann stand sie wieder vor dem Briefkasten. Als erstes öff- 
nete sie einen kleinen Briefumschlag, der in Mexiko abgestem- 
pelt war und eine Karte von ihrem Vater enthielt. Er schrieb von 
Heimweh und hatte den Ersten Steuermann zum ersten Mal im 
Schach besiegt. Ansonsten hatte er die zwanzig Kilo Bücher, die 
er nach dem Winterurlaub mitgenommen hatte, fast schon 
durch.
 Und dort, dort lag außerdem ein gelber Briefumschlag, auf 
dem ihr Name stand! Sofie brachte Schultasche und Post ins 
Haus und lief in die Höhle. Sie zog mehrere neue mit Maschine 
beschriebene Bögen aus dem Umschlag und fing an zu lesen.

Das mythische Weltbild

Hallo, Sofie! Wir haben viel vor, da fangen wir lieber gleich an.
 Unter Philosophie verstehen wir eine ganz neue Art zu den- 
ken, die gegen 600 vor Christus in Griechenland entstanden ist. 
Vorher hatten die verschiedenen Religionen den Menschen alle 
Fragen beantwortet. Solche religiösen Erklärungen wurden von 
Generation zu Generation in den Mythen weitergereicht.
 Ein Mythos ist eine Göttererzählung, die erklären will, warum 
das Leben so ist, wie es ist.
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 In der ganzen Welt ist im Laufe der Jahrtausende eine wilde 
Flora von mythischen Erklärungen der philosophischen Fragen 
herangewachsen. Die griechischen Philosophen versuchten zu 
beweisen, daß die Menschen sich nicht darauf verlassen konn- 
ten.
 Um das Denken der ersten Philosophen zu verstehen, müssen 
wir also begreifen, was es bedeutet, ein mythisches Weltbild zu 
haben. Wir werden einige mythische Vorstellungen aus Nord- 
europa als Beispiel nehmen. In die Ferne zu schweifen, ist dafür 
gar nicht nötig.
 Du hast sicher von Thor mit dem Hammer gehört. Ehe das 
Christentum nach Norwegen kam, glaubten die Menschen hier 
im Norden, daß Thor in einem von zwei Ziegenböcken gezoge- 
nen Wagen über den Himmel fahre. Wenn er seinen Hammer 
schwang, folgten Blitz und Donner. Das Wort »Donner« bedeu- 
tet nämlich ursprünglich »Thor-Dröhnen«. Auf schwedisch 
heißt der Donner »åska« – eigentlich »ås-aka« –, das bedeutet: 
die Fahrt der Götter über den Himmel.
 Wenn es donnert und blitzt, regnet es auch. Das konnte für die 
Bauern der Wikingerzeit lebensnotwendig sein. Thor wurde des- 
halb als Fruchtbarkeitsgott verehrt.
 Die mythische Antwort auf die Frage, warum es regnet, war 
also, daß Thor seinen Hammer schwang. Und wenn Regen kam, 
keimte und wuchs das Korn auf den Feldern.
 Es war im Grunde unbegreiflich, daß die Pflanzen auf den Fel- 
dern wachsen und Frucht tragen konnten. Aber daß es irgendwie 
mit dem Regen zusammenhing, wußten die Bauern immerhin. 
Außerdem glaubten alle, daß der Regen etwas mit Thor zu tun 
hatte. Das machte ihn zu einem der wichtigsten Götter in Nord- 
europa.
 Thor war noch aus einem anderen Grunde wichtig, und der 
hing mit der gesamten Weltordnung zusammen.
 Die Wikinger stellten sich die bewohnte Welt als eine Insel 
vor, die ständig von äußeren Gefahren bedroht ist. Diesen Teil 
der Welt nannten sie Midgard. Das bedeutet: das Reich, das in 
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der Mitte liegt. In Midgard lag außerdem Åsgard, die Heimat der 
Götter. Vor Midgard lag Utgard, also das Reich, das außenvor 
liegt. Hier wohnten die gefährlichen Trolle, die immer wieder 
versuchten, durch gemeine Tricks die Welt zu vernichten. Wir 
nennen solche boshaften Monster auch »Chaoskräfte«. In der 
nordischen Religion und in den meisten anderen Kulturen hatten 
die Menschen das Gefühl, daß eine prekäre Machtbalance zwi- 
schen guten und bösen Kräften bestand.
 Eine Möglichkeit der Trolle, Midgard zu zerstören, war, die 
Fruchtbarkeitsgöttin Frøya zu rauben. Wenn ihnen das gelang, 
wuchs nichts mehr auf den Feldern, und die Frauen bekamen 
keine Kinder mehr. Deshalb war es so wichtig, daß die guten 
Götter die Trolle in Schach halten konnten.
 Und auch dabei spielte Thor eine wichtige Rolle: Sein Ham- 
mer brachte nicht nur Regen, er war auch eine Waffe im Kampf 
gegen die gefährlichen Kräfte des Chaos. Der Hammer verlieh 
ihm eine fast unendliche Macht. Er konnte ihn zum Beispiel auf 
die Trolle werfen und sie damit töten. Er brauchte auch keine 
Angst zu haben, ihn zu verlieren, denn der Hammer war wie ein 
Bumerang und kehrte immer zu ihm zurück.
 Das war die mythische Erklärung dafür, wie die Natur funktio- 
niert und warum immer ein Kampf zwischen Gut und Böse statt- 
findet.
 Aber es ging nicht nur um Erklärungen.
 Die Menschen konnten nicht mit den Händen im Schoß da- 
sitzen und abwarten, bis die Götter eingriffen, wenn Unglücks- 
fälle – wie Dürre oder Epidemien – sie bedrohten. Die Menschen 
mußten selber am Kampf gegen das Böse teilnehmen. Das taten 
sie durch allerlei religiöse Handlungen oder Riten.
 Die wichtigste religiöse Handlung im nordischen Altertum 
war das Opfer. Einem Gott zu opfern, bedeutete, seine Macht 
zu vergrößern. Die Menschen mußten zum Beispiel den Göttern 
Opfer bringen, damit die stark genug wurden, um die Kräfte 
des Chaos zu besiegen. Dann wurde dem Gott vielleicht ein 
Tier geopfert. Thor wurden vermutlich zumeist Ziegenböcke 
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dargebracht. Für Odin wurden manchmal auch Menschen ge- 
opfert.
 Den bekanntesten Mythos in Norwegen kennen wir aus dem 
Gedicht Trymskveda. Hier hören wir, daß Thor schlief, und als er 
erwachte, war sein Hammer verschwunden. Thor wurde so wü- 
tend, daß seine Hände zitterten und sein Bart bebte. Zusammen 
mit seinem Gefolgsmann Loke ging er zu Frøya und wollte ihre 
Flügel leihen, damit Loke nach Jotunheimen fliegen und heraus- 
finden könnte, ob die Trolle dort Thors Hammer gestohlen hat- 
ten. Hier trifft Loke den Trollkönig Trym, der auch gleich los- 
protzt, weil er den Hammer acht Meilen unter dem Erdboden 
vergraben hat. Und er fügt hinzu: Die Götter bekommen den 
Hammer erst zurück, wenn Frøya ihn heiratet.
 Bist Du noch da, Sofie? Die guten Götter sind plötzlich mit 
einem unerhörten Geiseldrama konfrontiert. Die Trolle haben 
jetzt die wichtigste Verteidigungswaffe der Götter in ihrer Ge- 
walt, und das ist einfach eine unmögliche Situation. Solange die 
Trolle Thors Hammer in der Hand haben, haben sie alle Macht 
über die Welten von Göttern und Menschen. Im Austausch ge- 
gen den Hammer verlangen sie Frøya. Aber dieser Tausch ist 
nicht möglich: Wenn die Götter die Fruchtbarkeitsgöttin – die 
alles Leben schützt – hergeben müssen, dann verwelkt das Gras 
auf den Feldern, und Götter und Menschen müssen sterben. Es 
gibt also kein Vor und kein Zurück in dieser Situation. Wenn Du 
Dir eine Terrorgruppe vorstellst, die droht, mitten in London oder 
Paris eine Atombombe zu zünden, wenn ihre lebensgefährlichen 
Forderungen nicht erfüllt werden, dann verstehst Du sicher, was 
ich meine.
 Der Mythos erzählt weiter, daß Loke nach Åsgard zurückkehrt. 
Hier fordert er Frøya auf, sich als Braut zu schmücken, denn jetzt 
muß sie mit dem Troll verheiratet werden (leider, leider!). Frøya 
wird wütend und sagt, die Leute würden doch denken, sie sei ver- 
rückt nach Männern, wenn sie einen Troll heirate.
 Und jetzt kommt dem Gott Heimdal eine gute Idee. Er schlägt 
vor, doch lieber Thor als Braut zu verkleiden. Sie können ihm die 
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Haare aufstecken und ihm Steine vor die Brust binden, damit er 
wie eine Frau aussieht. Thor ist natürlich nicht sehr begeistert 
von dieser Idee, aber schließlich sieht er ein, daß nur so die 
Götter die Chance haben, den Hammer zurückzuerlangen. Am 
Ende wird Thor als Braut verkleidet, und Loke begleitet ihn als 
Brautjungfer. »Und so ziehen wir beiden Frauen zu den Trollen«, 
sagt Loke.
 Wenn wir uns moderner ausdrücken wollen, dann können wir 
Thor und Loke als »Anti-Terror-Kommando« der Götter bezeich- 
nen. Als Frauen verkleidet, wollen sie sich in die Hochburg der 
Trolle schleichen und Thors Hammer befreien.
 Als sie in Jotunheimen eingetroffen sind, machen die Trolle so- 
fort alles für die Hochzeit bereit. Aber beim Fest ißt die Braut- 
also Thor – einen ganzen Ochsen und acht Lachse. Er trinkt auch 
drei Tönnchen Bier, und das wundert Trym. Um ein Haar wäre 
das verkleidete Anti-Terror-Kommando entlarvt worden. Aber 
Loke kann sie aus dieser Gefahr erretten. Er erzählt, Frøya habe 
seit acht Nächten nicht mehr gegessen, weil sie sich so auf Jotun- 
heimen gefreut hat.
 Jetzt hebt Trym den Brautschleier, um die Braut zu küssen, 
fährt aber zurück, als er Thors hartem Blick begegnet. Auch dies- 
mal rettet Loke die Situation. Er erzählt, daß die Braut in ihrer 
Freude auf die Hochzeit acht Nächte lang nicht geschlafen habe. 
Nun befiehlt Trym, den Hammer zu holen und der Braut wäh- 
rend der Trauung auf den Schoß zu legen.
 Als Thor den Hammer auf dem Schoß liegen hatte, lachte er 
herzlich, heißt es. Erst tötete er damit Trym, dann den ganzen 
Rest der Jotunheimer Trolle. Und so nahm ein scheußliches Gei- 
seldrama ein glückliches Ende. Noch einmal hatte Thor – der 
Batman oder James Bond der Götter – die bösen Mächte besiegt.
 Soviel zum Mythos, Sofie. Aber was will er uns eigentlich 
sagen? Er ist wohl kaum nur aus Jux erdichtet worden. Auch 
dieser Mythos will etwas erklären. Das hier ist eine mögliche 
Deutung:
 Wenn Dürre über ein Land kam, brauchten die Menschen eine 
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Erklärung dafür, warum es nicht regnete. Ob die Trolle vielleicht 
Thors Hammer gestohlen hatten?
 Denkbar ist auch, daß dieser Mythos versucht, den Wechsel 
der Jahreszeiten zu verstehen: Im Winter ist die Natur tot, weil 
Thors Hammer in Jotunheimen liegt. Aber im Frühling kann er 
ihn zurückerobern. So versuchen die Mythen, den Menschen 
etwas Unbegreifliches zu erklären.
 Aber die Menschen beließen es nicht bei den Erklärungen, wie 
wir hörten. Sie versuchten auch, in das für sie so wichtige Ge- 
schehen einzugreifen: eben durch die verschiedenen religiösen 
Riten, die mit den Mythen zusammenhingen. So können wir uns 
vorstellen, daß die Menschen bei Dürre oder einer Mißernte ein 
Drama über den Inhalt des Mythos aufführten. Vielleicht wurde 
ein Mann aus dem Dorf als Braut verkleidet – mit Steinen als 
Busen –, um den Trollen den Hammer wieder zu stehlen. So 
konnten die Menschen etwas dafür tun, daß der Regen kam und 
das Korn auf den Feldern keimte.
 Wie immer es genau gewesen sein mag, fest steht, daß wir 
viele Beispiele aus anderen Weltteilen dafür haben, daß die 
Menschen einen »Jahreszeitenmythos« dramatisieren, um die 
Naturprozesse zu beschleunigen.

Wir haben nur einen kurzen Blick in die nordische Mythenwelt 
geworfen. Es gab unzählige andere Mythen über Thor und Odin, 
Frøy und Frøya, Hod und Balder – und über viele, viele andere 
Gottheiten. Solche mythischen Vorstellungen gab es auf der 
ganzen Welt, ehe die Philosophen anfingen, darin herumzusto- 
chern. Denn auch die Griechen hatten ein mythisches Weltbild, 
als die ersten Philosophien entstanden. Jahrhundertelang hatte 
eine Generation der nächsten von den Göttern erzählt. In Grie- 
chenland hießen die Gottheiten Zeus und Apollon, Hera und 
Athene, Dionysos und Asklepios, Herakles und Hephaistos. Um 
nur einige wenige zu nennen.
 Gegen das Jahr 700 vor Christus schrieben Homer und Hesiod 
große Teile des griechischen Mythenschatzes auf. Das ergab 
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eine völlig neue Situation. Kaum waren die Mythen aufgeschrie- 
ben, konnte man nämlich darüber diskutieren.
 Die ersten griechischen Philosophen kritisierten Homers Göt- 
terlehre, weil die Götter ihnen darin zuviel Ähnlichkeit mit den 
Menschen hatten. Tatsächlich waren sie genauso egoistisch und 
unzuverlässig wie wir. Zum ersten Mal in der Menschheitsge- 
schichte wurde ausgesprochen, daß Mythen vielleicht nichts 
anderes sein könnten als menschliche Vorstellungen.
 Ein Beispiel für diese Mythenkritik finden wir bei dem Philo- 
sophen Xenophanes, der gegen 570 v. Chr. geboren wurde. Die 
Menschen, meinte er, hätten sich die Götter nach ihrem eigenen 
Bild erschaffen: »Doch die Sterblichen wähnen, die Götter wür- 
den geboren und hätten Gewand, Stimme und Gestalt ähnlich 
wie sie selber … Die Äthiopen stellen sich ihre Götter schwarz 
und stumpfnasig vor, die Thraker dagegen blauäugig und rot- 
haarig … Wenn Kühe, Pferde oder Löwen Hände hätten und da- 
mit malen und Werke wie die Menschen schaffen könnten, dann 
würden die Pferde pferde-, die Kühe kuhähnliche Götterbilder 
malen und solche Gestalten schaffen, wie sie selber haben.«
 In dieser Epoche gründeten die Griechen viele Stadtstaaten in 
Griechenland und in ihren Kolonien in Süditalien und Klein- 
asien. Hier verrichteten die Sklaven alle körperliche Arbeit, und 
die freien Bürger konnten sich der Politik und der Kultur wid- 
men. Unter diesen Lebensbedingungen machte das Denken der 
Menschen einen Sprung: Ein einzelnes Individuum konnte nun 
auf eigene Faust die Frage stellen, wie die Gesellschaft organi- 
siert werden sollte. Auf diese Weise konnte das einzelne Indi- 
viduum auch philosophische Fragen stellen, ohne auf die über- 
lieferten Mythen zurückgreifen zu müssen.
 Wir sagen, es habe damals eine Entwicklung von einer mythi- 
schen Denkweise zu einem Denken hin stattgefunden, das auf 
Erfahrung und Vernunft aufbaute. Das Ziel der ersten griechi- 
schen Philosophen war es, natürliche Erklärungen für die Natur- 
prozesse zu finden.
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Sofie wanderte durch den großen Garten. Sie versuchte, alles 
zu vergessen, was sie in der Schule gelernt hatte. Vor allem war 
es wichtig, das zu vergessen, was sie in den Naturkundebüchern 
gelesen hatte.
 Wenn sie in diesem Garten aufgewachsen wäre, ohne sonst 
irgend etwas über die Natur zu wissen, wie würde sie dann den 
Frühling erleben?
 Würde sie sich eine Art Erklärung dafür ausdenken, warum 
es eines Tages plötzlich zu regnen anfängt? Würde sie sich eine 
Art Verständnis dafür zusammenphantasieren, warum der 
Schnee verschwindet und die Sonne am Himmel aufsteigt?
 Doch, da war sie sich ganz sicher, und sofort fing sie an zu 
dichten:
 Der Winter hatte das Land mit eisigem Griff gepackt, weil der 
böse Muriat die schöne Prinzessin Sikita in einem kalten Kerker 
gefangenhielt. Aber eines Morgens kam der tapfere Prinz Bra- 
vato und befreite sie. Sikita war so froh, daß sie anfing, über die 
Wiesen zu tanzen, während sie ein Lied sang, das sie im kalten 
Kerker gedichtet hatte. Jetzt waren Erde und Bäume so gerührt, 
daß aller Schnee sich in Tränen verwandelte. Aber auch die 
Sonne erschien am Himmel und trocknete alle Tränen. Die 
Vögel übernahmen Sikitas Lied, und als die schöne Prinzessin 
ihre goldenen Haare löste, fielen einige Locken zu Boden, wo 
sie zu den Lilien auf dem Felde wurden …
 Sofie fand, sie habe eine schöne Geschichte gedichtet. Wenn 
sie keine andere Erklärung für den Wechsel der Jahreszeiten 
gehabt hätte, hätte sie sicher an ihre Dichtung geglaubt.
 Sie begriff, daß die Menschen immer ein Bedürfnis nach Er- 
klärungen für die Naturprozesse gehabt hatten. Vielleicht 
konnten die Menschen ohne solche Erklärungen nicht leben. 
Und deshalb hatten sie damals, als es noch keine Wissenschaft 
gab, die Mythen ersonnen.

37



Die Naturphilosophen

… von nichts kann nichts kommen …

Als ihre Mutter an diesem Nachmittag von der Arbeit kam, saß 
Sofie auf der Hollywoodschaukel und fragte sich, welcher Zu- 
sammenhang wohl zwischen dem Philosophiekurs und Hilde 
Møller Knag, die nun keine Geburtstagskarte von ihrem Vater 
bekommen würde, bestehen könnte.
 »Sofie!« rief die Mutter schon von weitem. »Hier ist ein 
Brief für dich!«
 Sofie fuhr zusammen. Sie hatte die Post doch selber herein- 
geholt, also mußte der Brief vom Philosophen stammen. Was 
sollte sie ihrer Mutter sagen?
 Langsam erhob sie sich aus der Hollywoodschaukel und ging 
ihrer Mutter entgegen.
 »Er hat keine Briefmarke. Wahrscheinlich ein Liebesbrief.«
 Sofie nahm ihn.
 »Willst du ihn nicht aufmachen?«
 Was sollte sie sagen?
 »Hast du schon mal von Leuten gehört, die Liebesbriefe auf- 
machen, wenn ihre Mutter ihnen über die Schulter glotzt?«
 Lieber sollte die Mutter wirklich glauben, daß es ein Liebes- 
brief war. Das war zwar schrecklich peinlich, denn Sofie war 
wohl noch ganz schön jung für Liebesbriefe, aber es wäre ir- 
gendwie noch peinlicher, wenn herauskäme, daß sie von einem 
wildfremden Philosophen, der zu allem Überfluß auch noch 
Katz und Maus mit ihr spielte, einen kompletten Fernkurs er- 
hielt.
 Es war einer der kleinen weißen Briefumschläge. Als Sofie 
auf ihrem Zimmer war, las sie die drei Fragen auf dem Zettel, 
den der Umschlag enthielt:
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 Gibt es einen Urstoff, aus dem alles gemacht ist?
 Kann Wasser zu Wein werden?
 Wie können Erde und Wasser zu einem lebendigen Frosch 
 werden?

Sofie fand diese Fragen ganz schön verrückt, aber sie wirbelten 
ihr doch den ganzen Abend im Kopf herum. Auch am nächsten 
Morgen in der Schule nahm sie sich in Gedanken die drei Fra- 
gen der Reihe nach vor.
 Ob es einen »Urstoff« gab, aus dem alles gemacht war? Aber 
wenn es irgendeinen »Stoff« gab, aus dem alles auf der ganzen 
Welt hergestellt war, wie konnte sich dieser Stoff dann plötzlich 
in eine Butterblume oder vielleicht auch in einen Elefanten ver- 
wandeln?
 Ähnlich war es mit der Frage, ob Wasser zu Wein werden 
könne. Sofie hatte ja gehört, daß Jesus Wasser in Wein verwan- 
delt habe, aber diese Geschichte hatte sie nicht buchstäblich auf- 
gefaßt. Und wenn Jesus wirklich Wasser in Wein verwandelt 
hatte, dann war das ein Wunder und damit etwas, das eigentlich 
nicht möglich war. Sofie war sich darüber im klaren, daß es im 
Wein und überhaupt fast überall in der Natur sehr viel Wasser 
gab. Aber auch wenn eine Gurke zu 95 Prozent aus Wasser be- 
stand, so gehörte doch noch etwas anderes dazu, um eine Gurke 
eine Gurke sein zu lassen, und nicht bloß Wasser.
 Und dann war da noch die Sache mit dem Frosch. Ihr Philoso- 
phielehrer hatte es überhaupt auffällig mit Fröschen. Sofie 
konnte eventuell hinnehmen, daß ein Frosch aus Erde und Was- 
ser bestand, aber dann konnte die Erde nicht nur aus einem 
Stoff gemacht sein. Wenn die Erde aus vielen verschiedenen 
Stoffen bestand, war es natürlich vorstellbar, daß Erde und 
Wasser zusammen einen Frosch ergaben. Wenn Erde und Was- 
ser den Umweg über Froschlaich und Kaulquappen machten, 
wohlgemerkt. Denn ein Frosch konnte nicht einfach in einem 
Küchengarten wachsen, auch wenn man sehr gewissenhaft 
goß.
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 Als sie an diesem Nachmittag aus der Schule nach Hause 
kam, lag ein dicker Brief an sie im Briefkasten. Sofie ging in die 
Höhle, wie sie das auch an den anderen Tagen gemacht hatte.

Das Projekt der Philosophen

Da bist Du wieder! Wir machen uns am besten gleich an die heu- 
tige Lektion, ohne den Umweg über weiße Kaninchen oder ähn- 
liches.
 Ich werde Dir in groben Zügen erzählen, wie die Menschen 
von der Antike bis heute über philosophische Fragen gedacht 
haben. Alles schön der Reihe nach.
 Da die meisten Philosophen in einer anderen Zeit lebten – 
und vielleicht auch in einer ganz anderen Kultur als wir –, lohnt 
es sich oft, sich nach dem Projekt des jeweiligen Philosophen 
zu fragen. Damit meine ich, daß wir versuchen müssen, zu er- 
fassen, was gerade diesen Philosophen besonders beschäftigt 
hat. Ein Philosoph kann sich fragen, wie Pflanzen und Tiere ent- 
standen sind. Ein anderer kann herausfinden wollen, ob es 
einen Gott gibt, oder ob die Menschen eine unsterbliche Seele 
haben.
 Wenn wir erst einmal festgestellt haben, was das Projekt eines 
bestimmten Philosophen ist, können wir seinem Denken leich- 
ter folgen. Denn kaum ein Philosoph beschäftigt sich mit allen 
philosophischen Fragen.
 Jetzt habe ich von »seinem« Denken gesprochen – in bezug 
auf den Philosophen, meine ich. Denn auch die Geschichte der 
Philosophie ist von Männern geprägt. Und zwar, weil die Frau 
sowohl als Geschlecht wie auch als denkendes Wesen die ganze 
Menschheitsgeschichte hindurch unterdrückt war. Das ist 
schlimm, denn auf diese Weise sind viele wichtige Erfahrungen 
verloren gegangen. Erst in unserem Jahrhundert treten die Frauen 
wirklich in die Geschichte der Philosophie ein.
 Ich werde Dir keine Hausaufgaben aufgeben – jedenfalls 

40



keine komplizierten Mathe-Aufgaben. Aber ab und zu werde ich 
Dir eine kleine Übungsaufgabe stellen.
 Wenn Du diese Bedingungen akzeptierst, kann’s losgehn.

Die Naturphilosophen

Die ersten griechischen Philosophen werden oft als »Naturphi- 
losophen« bezeichnet, weil sie sich vor allem für die Natur und 
Naturprozesse interessierten.
 Wir haben uns schon gefragt, woher alles stammt. Viele Men- 
schen heutzutage glauben mehr oder weniger, daß alles irgend- 
wann aus nichts entstanden sein muß. Dieser Gedanke war bei 
den Griechen nicht sehr verbreitet. Aus irgendeinem Grunde 
gingen sie davon aus, daß es »etwas« immer gegeben hatte.
 Wie alles aus nichts entstehen konnte, war also nicht die große 
Frage. Statt dessen wunderten die Griechen sich darüber, wie 
Wasser zu lebendigen Fischen und leblose Erde zu hohen Bäu- 
men oder farbenprächtigen Blumen werden konnte. Ganz zu 
schweigen davon, wie ein kleines Kind im Mutterleib entstehen 
kann!
 Die Philosophen sahen mit eigenen Augen, wie in der Natur 
ständig Veränderungen stattfinden. Aber wie waren solche 
Veränderungen möglich? Wie konnte etwas aus einem Stoff in 
etwas ganz anderes übergehen – in lebendiges Leben, zum Bei- 
spiel?
 Gemeinsam war den ersten Philosophen, daß sie glaubten, ein 
bestimmter Urstoff stecke hinter allen Veränderungen. Wie sie 
auf diesen Gedanken gekommen waren, läßt sich nicht so leicht 
sagen. Wir wissen nur, daß er aus einer Vorstellung erwuchs, daß 
es einen Urstoff geben mußte, der hinter allen Veränderungen in 
der Natur gewissermaßen auf der Lauer lag.
 Das Interessanteste für uns ist nicht, welche Antworten diese 
ersten Philosophen fanden. Das Interessante ist, welche Fragen 
sie stellten und nach welcher Art von Antworten sie suchten. Für 
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uns ist wichtiger, wie sie gedacht, als was sie nun genau gedacht 
haben.
 Wir können feststellen, daß sie nach sichtbaren Veränderun- 
gen in der Natur fragten. Sie versuchten, einige ewige Natur- 
gesetze herauszufinden. Sie wollten die Ereignisse in der Natur 
verstehen, ohne auf die überlieferten Mythen zurückzugreifen. 
Vor allem versuchten sie, die Naturprozesse durch die Beobach- 
tung der Natur selber zu verstehen. Das ist etwas ganz anderes, 
als Blitz und Donner, Winter und Frühling durch den Hinweis auf 
Ereignisse in der Götterwelt zu erklären.
 Auf diese Weise befreite die Philosophie sich von der Reli- 
gion. Wir können sagen, daß die Naturphilosophen die ersten 
Schritte in Richtung einer wissenschaftlichen Denkweise mach- 
ten. Damit gaben sie den Anstoß zu aller späteren Naturwissen- 
schaft.
 Das allermeiste, was die Naturphilosophen gesagt und ge- 
schrieben haben, ist für die Nachwelt verlorengegangen. Das 
meiste von dem wenigen, was wir wissen, finden wir in den 
Schriften des Aristoteles, der zweihundert Jahre nach den ersten 
Philosophen lebte. Aristoteles faßt aber nur die Ergebnisse zu- 
sammen, zu denen die Philosophen vor ihm gekommen waren. 
Das bedeutet, daß wir nicht immer wissen können, wie sie zu 
ihren Schlußfolgerungen gelangten. Aber wir wissen genug, um 
behaupten zu können, daß das Projekt der ersten griechischen 
Philosophen Fragen waren, die mit dem Urstoff in den Verände- 
rungen in der Natur zusammenhingen.

Drei Philosophen aus Milet

Der erste Philosoph, von dem wir hören, ist Thales aus der grie- 
chischen Kolonie Milet in Kleinasien. Er war viel auf Reisen. Es 
heißt unter anderem, daß er einmal die Höhe einer Pyramide in 
Ägypten dadurch gemessen habe, daß er den Schatten der Pyra- 
mide in dem Moment maß, als sein eigener Schatten genauso 
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lang war wie er selber. Er soll außerdem im Jahre 585 v. Chr. eine 
Sonnenfinsternis berechnet haben.
 Thales hielt das Wasser für den Ursprung aller Dinge. Wie er 
das genau meinte, wissen wir nicht. Vielleicht meinte er, daß 
alles Leben im Wasser entsteht – und daß alles Leben wieder zu 
Wasser wird, wenn es in Auflösung übergeht.
 Als er in Ägypten war, hat er sicher gesehen, wie fruchtbar die 
Felder waren, wenn der Nil sich nach Überschwemmungen im 
Nildelta wieder zurückzog. Vielleicht hat er auch gesehen, wie 
Frösche und Würmer zum Vorschein kamen, wenn es geregnet 
hatte.
 Außerdem ist es wahrscheinlich, daß Thales sich gefragt hat, 
wie Wasser zu Eis und Dampf werden kann – um dann wieder zu 
Wasser zu werden.
 Thales soll schließlich gesagt haben, daß alles »voll von Göt- 
tern« sei. Auch hier können wir nur raten, was er damit gemeint 
hat. Vielleicht hat er sich überlegt, die schwarze Erde könnte 
Ursprung von allem, von Blumen und Korn bis zu Bienen und 
Kakerlaken sein. Und dann stellte er sich die Erde voller kleiner, 
unsichtbarer »Lebenskeime« vor. Fest steht jedenfalls, daß er 
dabei nicht an Homers Götter dachte.
 Der nächste Philosoph, von dem wir hören, ist Anaximander, 
der ebenfalls in Milet lebte. Er meinte, daß unsere Welt nur eine 
von vielen ist, die aus etwas entstehen und in etwas vergehen, 
das er das Unendliche nannte. Es ist schwer zu sagen, was er mit 
dem Unendlichen gemeint hat, aber fest steht, daß er sich nicht, 
wie Thales, einen ganz bestimmten Stoff vorgestellt hat. Viel- 
leicht meinte er, daß das, aus dem alles geschaffen ist, ganz 
anders sein muß als das Geschaffene. Und weil alles Geschaf- 
fene endlich ist, muß das, was davor ist und danach, eben unend- 
lich sein. Daß der Urstoff dann kein ganz normales Wasser sein 
kann, ist klar.
 Ein dritter Philosoph aus Milet war Anaximenes (ca. 570–526 
v. Chr.). Er hielt die Luft oder den Lufthauch für den Urstoff aller 
Dinge.
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 Anaximenes kannte natürlich die Wasserlehre des Thales. 
Aber woher kommt das Wasser? Anaximenes hielt Wasser für 
verdichtete Luft. Wir sehen ja, daß beim Regen Wasser aus der 
Luft gepreßt wird. Wenn das Wasser noch mehr zusammen- 
gepreßt wird, wird es zu Erde, meinte er. Vielleicht hatte er 
gesehen, wie Sand aus schmelzendem Eis gepreßt wurde. 
Gleichzeitig hielt er Feuer für verdünnte Luft. Nach Anaxime- 
nes’ Ansicht entstanden also Erde, Wasser und Feuer aus der 
Luft.
 Der Weg von Erde und Wasser zu den Gewächsen auf dem 
Feld ist nicht sehr weit. Vielleicht glaubte Anaximenes, daß Erde, 
Luft, Feuer und Wasser vorhanden sein mußten, damit Leben ent- 
stehen konnte. Aber der eigentliche Ausgangspunkt war Luft. Er 
teilte also die Auffassung des Thales, daß ein Urstoff allen Ver- 
änderungen in der Natur zugrunde liegen muß.

Aus nichts kann nichts werden

Alle drei Philosophen aus Milet glaubten an einen – und nur 
einen – Urstoff, aus dem alles andere gemacht war. Aber wie 
konnte sich ein Stoff plötzlich verändern und zu etwas ganz 
anderem werden? Dieses Problem können wir als das Problem 
der Veränderung bezeichnen.
 Von etwa 500 v. Chr. an lebten in der griechischen Kolonie 
Elea in Süditalien einige Philosophen, und diese »Eleaten« be- 
faßten sich mit solchen Fragen. Der bekannteste unter ihnen war 
Parmenides (ca. 540–480 v. Chr.).
 Parmenides glaubte, daß alles, was es gibt, immer schon exi- 
stiert hat. Das war bei den Griechen ein verbreiteter Gedanke. 
Sie nahmen es fast als selbstverständlich hin, daß alles, was es 
auf der Welt gibt, immer schon dagewesen ist. Aus nichts kann 
nichts werden, meinte Parmenides. Und nichts, was existiert, 
kann zu nichts werden.
 Aber Parmenides ging weiter als die meisten anderen. Er hielt 
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überhaupt keine wirkliche Veränderung für möglich. Nichts kann 
etwas anderes werden als das, was es eben ist.
 Parmenides war sich natürlich darüber im klaren, daß in der 
Natur dauernd Veränderungen stattfinden. Mit den Sinnen regi- 
strierte er, wie sich die Dinge veränderten. Aber er konnte das 
nicht mit dem in Übereinstimmung bringen, was die Vernunft 
ihm erzählte. Wenn er aber zu einer Entscheidung gezwungen 
war, ob er den Sinnen oder der Vernunft vertrauen sollte, dann 
entschied er sich für die Vernunft.
 Wir kennen den Satz: »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.« 
Aber Parmenides glaubte es auch dann nicht. Er meinte, die 
Sinne vermittelten uns ein falsches Bild der Welt, ein Bild, das 
nicht mit dem übereinstimmt, was die Vernunft den Menschen 
sagt. Als Philosoph betrachtete er es als seine Aufgabe, alle For- 
men von »Sinnestäuschungen« zu entlarven.
 Dieser starke Glaube an die menschliche Vernunft wird als 
Rationalismus bezeichnet. Ein Rationalist ist ein Mensch, der 
großes Vertrauen zur menschlichen Vernunft als Quelle unseres 
Wissens über die Welt hat.

Alles fließt

Zur gleichen Zeit wie Parmenides lebte Heraklit (ca. 540–480 
v. Chr.) aus Ephesos in Kleinasien. Er hielt nun gerade die dauern- 
den Veränderungen für den grundlegendsten Charakterzug der 
Natur. Wir können vielleicht sagen, daß Heraklit mehr als Parme- 
nides darauf vertraute, was die Sinne ihm sagten.
 »Alles fließt«, meinte Heraklit. Alles ist in Bewegung, und 
nichts währt ewig. Deshalb können wir »nicht zweimal in den- 
selben Fluß steigen«. Denn wenn ich zum zweiten Mal in den 
Fluß steige, haben sowohl ich als auch der Fluß uns verändert.
 Heraklit wies ebenfalls darauf hin, daß die Welt von dauern- 
den Gegensätzen geprägt ist. Wenn wir niemals krank wären, 
würden wir nicht begreifen, was Gesundheit bedeutet. Wenn wir 
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niemals hungrig wären, hätten wir keine Freude am Sattsein. 
Wenn niemals Krieg wäre, wüßten wir den Frieden nicht zu 
schätzen, und wenn niemals Winter wäre, könnten wir nicht 
sehen, daß der Frühling kommt.
 Sowohl Gut als auch Böse haben einen notwendigen Platz in 
der Ganzheit, meinte Heraklit. Ohne das dauernde Spiel zwi- 
schen Gegensätzen würde die Welt aufhören.
 »Gott ist Tag und Nacht, Winter und Sommer, Krieg und Frie- 
den, Sättigung und Hunger«, sagte er. Er verwendet hier das Wort 
»Gott«, aber natürlich meint er damit nicht die Götter, von denen 
die Mythen berichten. Für Heraklit ist Gott – oder das Göttliche 

– etwas, das die ganze Welt umfaßt. Ja, Gott zeigt sich für ihn ge- 
rade in der sich dauernd verändernden und widerspruchsvollen 
Natur.
 Anstelle des Wortes »Gott« benutzt er oft das griechische Wort 
»logos«. Es bedeutet Vernunft. Auch wenn wir Menschen nicht 
immer gleich denken oder dieselbe Vernunft haben, meinte 
Heraklit, es müsse eine Art »Weltvernunft« geben, die alle Ereig- 
nisse in der Natur lenkt. Diese Weltvernunft – oder das »Welt- 
gesetz« – ist allen gemeinsam, und alle Menschen müssen sich 
danach richten. Dennoch leben die meisten nach ihrer eigenen 
privaten Vernunft, meinte Heraklit. Er hielt überhaupt nicht allzu- 
viel von seinen Mitmenschen. Die Ansichten der meisten Men- 
schen waren ihm »Spiele von Kindern«.
 In allen Veränderungen und Gegensätzen der Natur sah Hera- 
klit also eine Einheit oder Ganzheit. Dieses »Etwas«, das allem 
zugrunde liegt, nannte er »Gott« oder »Logos«.

Vier Grundstoffe

Parmenides und Heraklit waren in gewisser Hinsicht totale Ge- 
gensätze. Die Vernunft des Parmenides stellte klar, daß sich 
nichts ändern kann. Aber die Sinneserfahrungen des Heraklit 
stellten ebenso klar, daß in der Natur dauernd Veränderungen 
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stattfinden. Wer von beiden hatte recht? Sollen wir uns auf das 
verlassen, was die Vernunft uns erzählt, oder sollen wir den Sin- 
nen vertrauen?
 Sowohl Parmenides als auch Heraklit machen zwei Aussagen:

Parmenides sagt:
 a) daß sich nichts verändern kann
 und
 b) daß die Sinneseindrücke deshalb unzuverlässig sein müs- 
      sen.

Heraklit dagegen sagt:
 a) daß sich alles verändert (»Alles fließt«)
 und
 b) daß die Sinneseindrücke zuverlässig sind.

Größere Uneinigkeit kann doch zwischen Philosophen kaum 
herrschen! Aber wer von beiden hatte recht? Schließlich sollte 
Empedokles (ca. 494–434 v. Chr.) den Weg aus dem Netz fin- 
den, in dem die Philosophie sich verheddert hatte. Er meinte, 
daß sowohl Parmenides als auch Heraklit mit einer Behauptung 
recht hätten, sich in einem anderen Punkt aber auch beide irrten.
 Für Empedokles beruhte die große Uneinigkeit darauf, daß die 
Philosophen fast selbstverständlich davon ausgegangen waren, 
daß es nur einen Grundstoff gäbe. Wenn das stimmte, dann wäre 
der Abgrund zwischen dem, was die Vernunft sagt, und dem, 
was wir mit unseren Sinnen wahrnehmen, unüberbrückbar.
 Wasser kann natürlich nicht zu einem Fisch oder zu einem 
Schmetterling werden. Das Wasser kann sich überhaupt nicht 
verändern. Sauberes Wasser bleibt bis in alle Ewigkeit sauberes 
Wasser. Also hatte Parmenides damit recht, daß nichts sich ver- 
ändert. Gleichzeitig stimmte Empedokles Heraklit darin zu, daß 
wir dem vertrauen müssen, was unsere Sinne uns erzählen. Wir 
müssen glauben, was wir sehen, und wir sehen nun einmal dau- 
ernde Veränderungen in der Natur.
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Empedokles kam zu der Erkenntnis, daß die Vorstellung des 
einen, einzigen Urstoffes verworfen werden mußte. Weder Was- 
ser noch Luft können sich allein in einen Rosenbusch oder einen 
Schmetterling verwandeln. Die Natur kann also unmöglich mit 
nur einem Grundstoff auskommen.
 Empedokles glaubte, die Natur habe insgesamt vier Urstoffe 
oder »Wurzeln«, wie er das nannte. Diese vier Wurzeln nannte 
er Erde, Luft, Feuer und Wasser.
 Alle Veränderungen in der Natur ergeben sich dadurch, daß 
die vier Stoffe sich mischen und wieder voneinander trennen. 
Denn alles besteht aus Erde, Luft, Feuer und Wasser, nur eben in 
unterschiedlichen Mischungsverhältnissen. Wenn eine Blume 
oder ein Tier stirbt, trennen die vier Stoffe sich wieder vonein- 
ander. Diese Veränderung können wir mit bloßem Auge wahr- 
nehmen. Aber Erde und Luft, Feuer und Wasser bleiben ganz 
unverändert oder unberührt von allen Mischungen, in die sie ein- 
gehen. Es stimmt also nicht, daß »alles« sich verändert. Im 
Grunde verändert sich gar nichts. Was geschieht, ist einfach nur, 
daß sich vier verschiedene Stoffe mischen und wieder trennen – 
um sich dann wieder zu mischen.
 Wir können das vielleicht mit einem Kunstmaler vergleichen. 
Wenn er nur eine Farbe hat – Rot zum Beispiel –, kann er keine 
grünen Bäume malen. Aber wenn er Gelb, Rot, Blau und 
Schwarz hat, kann er viele Hunderte von verschiedenen Farben 
malen, weil er die Farben in verschiedenen Verhältnissen 
mischt.
 Ein Beispiel aus der Küche zeigt uns dasselbe. Wenn ich nur 
Mehl habe, müßte ich ein Zauberer sein, um daraus einen Ku- 
chen zu backen. Aber wenn ich Eier und Mehl, Milch und Zucker 
habe – dann kann ich aus den vier Rohstoffen viele verschiedene 
Kuchen herstellen.
 Es war kein Zufall, daß Empedokles gerade Erde, Luft, Feuer 
und Wasser für die Wurzeln der Natur hielt. Vor ihm hatten an- 
dere Philosophen den Beweis versucht, daß der Urstoff entweder 
Wasser, Luft oder Feuer sein mußte. Daß Wasser und Luft wich- 
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tige Elemente in der Natur sind, hatten Thales und Anaximenes 
betont. Die Griechen hielten auch das Feuer für wichtig. Sie 
sahen zum Beispiel die Bedeutung der Sonne für alles Leben in 
der Natur, und natürlich kannten sie die Körperwärme von Men- 
schen und Tieren.
 Vielleicht hat Empedokles ein Stück Holz verbrennen sehen. 
Und dabei geht ja gerade etwas in Auflösung über. Wir hören es 
im Holz knistern und blubbern. Das ist das Wasser. Etwas wird zu 
Rauch. Das ist die Luft. Das Feuer sehen wir ja. Und wenn die 
Flammen verlöschen, bleibt etwas liegen. Das ist die Asche – 
oder die Erde.
 Nachdem Empedokles aufgezeigt hat, daß die Veränderungen 
der Natur dadurch entstehen, daß sich die vier Wurzeln ver- 
mischen und wieder trennen, bleibt noch immer eine Frage 
offen: Was ist die Ursache dafür, daß die Stoffe sich zusammen- 
fügen, damit neues Leben entsteht? Und was sorgt dafür, daß die 
»Mischung«, eine Blume zum Beispiel, sich wieder auflöst?
 Empedokles meinte, daß in der Natur zwei verschiedene 
Kräfte wirken müssen. Diese Kräfte nannte er Liebe und Streit. 
Was die Dinge verbindet, ist die Liebe, was sie auflöst, der Streit.
 Empedokles unterscheidet also zwischen Stoff und Kraft. Es 
lohnt sich, wenn wir uns das merken. Noch heute unterscheidet 
die Wissenschaft Grundstoffe und Naturkräfte. Die moderne 
Wissenschaft glaubt, alle Naturprozesse als Zusammenspiel zwi- 
schen den verschiedenen Grundstoffen und einigen wenigen 
Naturkräften erklären zu können.
 Empedokles hat sich auch der Frage zugewandt, was passiert, 
wenn wir etwas empfinden. Wie kann ich zum Beispiel eine 
Blume »sehen«? Was geht dabei vor sich? Hast Du Dir das schon 
einmal überlegt, Sofie? Wenn nicht, dann hast Du jetzt die Ge- 
legenheit dazu.
 Empedokles glaubte, daß unsere Augen wie alles andere in der 
Natur aus Erde, Luft, Feuer und Wasser bestehen. Also erfaßt die 
Erde in meinem Auge das, was von dem Gesehenen aus Erde be- 
steht, die Luft erfaßt das, was aus Luft ist, das Feuer in den Augen 
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erfaßt das, was aus Feuer ist, und das Wasser das, was aus 
Wasser ist. Wenn dem Auge einer dieser Stoffe fehlte, könnte ich 
auch nicht die ganze Natur sehen.

Etwas von allem in allem

Ein anderer Philosoph, der sich nicht damit zufriedengeben 
wollte, daß ein bestimmter Urstoff – Wasser zum Beispiel – zu 
allem, was wir in der Natur sehen, umgeformt werden kann, war 
Anaxagoras (500–428 v. Chr.). Er akzeptierte auch nicht die Vor- 
stellung, daß Erde, Luft, Feuer oder Wasser zu Blut oder Kno- 
chen, Haut oder Haaren werden.
 Anaxagoras meinte, die Natur sei aus vielen winzigen Teilen 
zusammengesetzt, die mit dem Auge nicht wahrgenommen wer- 
den können. Alles läßt sich in noch kleinere Teile teilen, aber 
selbst in den kleinsten Teilen steckt etwas von allem. Wenn Haut 
und Haare nicht aus etwas anderem entstehen können, dann 
muß es auch in der Milch, die wir trinken, und in den Speisen, 
die wir essen, Haut und Haare geben, meinte er.
 Zwei moderne Beispiele weisen vielleicht auf das hin, was 
Anaxagoras sich vorgestellt hat. Mit der heutigen Lasertechnik 
können wir sogenannte »Hologramme« erstellen. Wenn ein Ho- 
logramm zum Beispiel ein Auto darstellt, und dieses Holo- 
gramm dann zerstört wird, werden wir immer noch das Bild des 
ganzen Autos sehen, selbst wenn wir nur noch das Hologramm- 
stück haben, das vorher den Stoßdämpfer zeigte. Das liegt 
daran, daß das ganze Motiv in jedem winzigsten Teilchen vor- 
kommt.
 Im Grunde ist auch unser Körper so aufgebaut. Wenn ich eine 
Hautzelle von meinem Finger abkratze, enthält der Zellkern 
nicht nur die Beschreibung meiner Haut. In derselben Zelle liegt 
auch die Beschreibung meiner Augen, meiner Haarfarbe, von 
Anzahl und Aussehen meiner Finger und so weiter. In jeder ein- 
zelnen Körperzelle gibt es eine ausführliche Beschreibung des 
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Aufbaus aller anderen Zellen in meinem Körper. In jeder einzel- 
nen Zelle gibt es also »etwas von allem«. Die Ganzheit findet 
sich im kleinsten Teilchen.
 Anaxagoras nannte diese kleinsten Teilchen, die etwas von 
allem in sich tragen, »Samen« oder »Keime«.
 Wir erinnern uns, daß Empedokles meinte, die Liebe füge die 
Teile zu ganzen Körpern zusammen. Auch Anaxagoras stellte 
sich eine Art Kraft vor, die sozusagen für Ordnung sorgt und Men- 
schen, Tiere, Blumen und Bäume schafft. Diese Kraft nannte er 
Geist.
 Anaxagoras ist außerdem interessant, weil er der erste Philo- 
soph in Athen war, von dessen Leben uns etwas bekannt ist. Er 
kam aus Kleinasien, zog aber mit etwa vierzig Jahren nach 
Athen. Hier wurde er wegen Gottlosigkeit angeklagt und mußte 
die Stadt wieder verlassen. Unter anderem hatte er behauptet, 
die Sonne sei kein Gott, sondern eine glühende Masse, größer 
als die Halbinsel Peloponnes.
 Anaxagoras interessierte sich überhaupt sehr für Astronomie. 
Er glaubte, alle Himmelskörper seien aus demselben Stoff ge- 
macht wie die Erde. Diese Überzeugung kam ihm, nachdem er 
einen Meteoriten untersucht hatte. Deshalb sei es auch vorstell- 
bar, daß auf anderen Planeten Menschen wohnten, meinte er. Er 
erklärte außerdem, daß der Mond nicht von selber leuchte, son- 
dern sein Licht von der Erde übernehme. Und schließlich er- 
klärte er die Entstehung von Sonnenfinsternissen.

PS. Danke für die Aufmerksamkeit, Sofie. Vielleicht mußt Du die- 
ses Kapitel zwei-, dreimal lesen, ehe Du alles verstehst. Aber Ver- 
ständnis kostet einen kleinen eigenen Einsatz. Du würdest eine 
Freundin, die alles mögliche kann, wohl kaum bewundern, 
wenn diese Fähigkeiten sie nicht etwas gekostet hätten.
 Die allerbeste Antwort auf die Frage nach dem Urstoff und den 
Veränderungen in der Natur muß bis morgen warten. Dann wirst 
Du Demokrit kennenlernen. Mehr verrate ich nicht!
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Sofie saß in der Höhle und spinxte ins Freie. Sie mußte ver- 
suchen, nach allem, was sie gelesen hatte, Ordnung in ihre Ge- 
danken zu bringen.
 Natürlich war es sonnenklar, daß normales Wasser zu nichts 
anderem werden konnte als zu Eis oder Dampf. Wasser konnte 
nicht einmal zu einer Wassermelone werden, denn sogar eine 
Wassermelone bestand noch aus anderem als nur Wasser. Aber 
wenn sie sich da so sicher sein konnte, dann nur, weil sie das ge- 
lernt hatte. Könnte sie sich zum Beispiel so absolut sicher sein, 
daß Eis nur aus Wasser bestand, wenn sie das nicht gelernt 
hätte? Dann hätte sie jedenfalls sehr genau beobachten müssen, 
wie Wasser zu Eis gefror und wie das Eis dann schmolz.
 Wieder versuchte Sofie, selbst zu denken und nicht das anzu- 
wenden, was sie von anderen gelernt hatte.
 Parmenides hatte sich geweigert, alle Formen der Verände- 
rung zu akzeptieren. Und je mehr sie sich das überlegte, um so 
überzeugter war sie, daß er in gewisser Hinsicht recht gehabt 
hatte. Seine Vernunft konnte nicht akzeptieren, daß »etwas« 
plötzlich zu »etwas ganz anderem« wurde. Es war ganz schön 
mutig von ihm gewesen, das zu sagen, denn dabei hatte er ja 
gleichzeitig alle Veränderungen in der Natur leugnen müssen, 
die jeder Mensch beobachten konnte. Sicher hatten viele ihn 
ausgelacht.
 Auch Empedokles hatte seine Vernunft ganz schön gut im 
Griff gehabt, als er erklärt hatte, daß die Welt notwendigerweise 
aus mehr als nur einem Urstoff bestehen mußte. Auf diese 
Weise wurden alle Wechsel in der Natur möglich, ohne daß sich 
wirklich etwas änderte.
 Das hatte der alte griechische Philosoph durch einfache Ver- 
nunftanwendung herausgefunden. Er hatte natürlich die Natur 
beobachtet, aber er hatte keine Möglichkeit gehabt, chemische 
Analysen anzustellen, so wie die heutige Wissenschaft.
 Sofie wußte nicht, ob sie besonders überzeugt davon war, daß 
alles aus Erde, Luft, Feuer und Wasser bestand. Aber was spielte 
das für eine Rolle? Im Prinzip mußte Empedokles recht haben. 
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Unsere einzige Möglichkeit, alle Veränderungen zu akzeptie- 
ren, die unsere Augen sehen, ohne gleichzeitig den Verstand zu 
verlieren, ist die Vorstellung von mehr als nur einem Urstoff.
 Sofie fand die Philosophie besonders spannend, weil sie allen 
Überlegungen mit ihrem eigenen Verstand folgen konnte – 
ohne sich an alles erinnern zu müssen, was sie in der Schule ge- 
lernt hatte. Sie stellte fest, daß man Philosophie im Grunde 
nicht lernen kann, aber vielleicht, dachte sie, kann man lernen, 
philosophisch zu denken.
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Demokrit

… das genialste Spielzeug der Welt …

Sofie schloß die Kuchendose mit den vielen mit Maschine be- 
schriebenen Briefbögen des unbekannten Philosophielehrers. 
Sie schlich sich aus der Höhle, blieb draußen eine Weile stehen 
und betrachtete den Garten. Plötzlich fiel ihr ein, was am Vor- 
tag passiert war. Die Mutter hat sie auch am Frühstückstisch 
mit »diesen Liebesbriefen« aufgezogen. Jetzt rannte Sofie zum 
Briefkasten, damit sich das ja nicht wiederholte. Zwei Tage hin- 
tereinander einen Liebesbrief zu bekommen, ist genau doppelt 
so peinlich wie ein einziger.
 Da lag wieder ein kleiner weißer Briefumschlag! Sofie sah 
jetzt langsam ein System in der Korrespondenz: Jeden Nach- 
mittag hatte sie einen großen gelben Briefumschlag im Brief- 
kasten gefunden. Und während sie den las, schlich sich der 
Philosoph dann noch einmal mit einem kleinen weißen Brief 
dorthin.
 Das bedeutete, daß Sofie ihn mit Leichtigkeit entlarven 
könnte. Oder war es eine Sie? Wenn sie sich einfach an ihr Zim- 
merfenster stellte, hatte sie den Briefkasten gut im Blick. Und 
dann würde sie sicher den geheimnisvollen Philosophen ent- 
decken. Denn weiße Briefumschläge konnten unmöglich von 
selber entstehen.
 Sofie beschloß, am nächsten Tag gut aufzupassen. Dann war 
Freitag, und sie hatte das ganze Wochenende vor sich. Jetzt ging 
sie auf ihr Zimmer und öffnete dort den Briefumschlag. Heute 
stand nur eine Frage auf dem Zettel, aber zum Ausgleich war 
diese Frage noch verrückter als die drei im »Liebesbrief«:

Warum sind Legosteine das genialste Spielzeug der Welt?
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Sofie wußte erst einmal gar nicht so recht, ob auch sie Lego- 
steine für das genialste Spielzeug auf der Welt hielt; sie spielte 
jedenfalls schon seit vielen Jahren nicht mehr damit. Außerdem 
konnte sie nicht begreifen, was Legosteine mit Philosophie zu 
tun haben sollten.
 Aber sie war eine gehorsame Schülerin. Sie wühlte im ober- 
sten Fach in ihrem Schrank herum und fand schließlich auch 
eine Plastiktüte mit Legosteinen in allen möglichen Größen 
und Formen.
 Zum ersten Mal seit langem fing sie an, aus den kleinen Pla- 
stikklötzchen etwas zu bauen. Und als sie das tat, machte sie 
sich auch bald ihre Gedanken über die Legosteine.
 Mit Legosteinen zu bauen ist leicht, dachte sie. Obwohl sie 
von unterschiedlicher Größe und Form sind, können alle Lego- 
steine mit anderen zusammengesetzt werden. Außerdem sind 
sie einfach nicht kaputtzukriegen. Sofie konnte sich nicht erin- 
nern, je einen zerbrochenen Legostein gesehen zu haben. Alle 
sahen noch genauso neu und frisch aus wie damals, als sie sie 
vor vielen Jahren bekommen hatte. Und vor allem: Mit Lego- 
steinen konnte sie alles mögliche bauen. Und dann konnte sie 
die Steine wieder auseinandernehmen und etwas ganz anderes 
bauen.
 Was konnte man sonst noch verlangen? Sofie stellte fest, daß 
Legosteine wirklich mit einigem Recht als das genialste Spiel- 
zeug der Welt bezeichnet werden konnten.
 Aber was das mit Philosophie zu tun hatte, begriff sie noch 
immer nicht.
 Bald hatte Sofie ein großes Puppenhaus gebaut. Sie mochte 
sich kaum selber eingestehen, daß ihr lange nichts mehr sol- 
chen Spaß gemacht hatte. Warum hörten die Menschen auf zu 
spielen?
 Als ihre Mutter nach Hause kam und Sofies Puppenhaus sah, 
platzte es aus ihr heraus:
 »Wie schön, daß du noch immer spielen kannst wie ein 
Kind.«
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 »Pah! Ich arbeite an komplizierten philosophischen Unter- 
suchungen.«
 Die Mutter seufzte tief. Sie dachte wohl an das große Kanin- 
chen und den Zylinderhut.
 Als Sofie am nächsten Tag aus der Schule kam, war wieder 
ein großer gelber Briefumschlag mit mehreren neuen Bögen 
gekommen. Sie ging damit auf ihr Zimmer. Sie wollte sofort 
alles lesen, aber heute wollte sie außerdem den Briefkasten im 
Auge behalten.

Die Atomtheorie

Hier bin ich wieder, Sofie. Heute erzähle ich Dir über den letz- 
ten großen Naturphilosophen. Er hieß Demokrit (ca. 460–370 
v. Chr.) und kam aus der Hafenstadt Abdera in der nördlichen 
Ägäis. Wenn Du die Frage nach den Legosteinen beantworten 
konntest, dann wird es Dir nicht so schwerfallen, das Projekt die- 
ses Philosophen zu verstehen.
 Demokrit stimmte seinen Vorgängern darin zu, daß die beob- 
achtbaren Veränderungen in der Natur nicht bedeuteten, daß 
sich wirklich etwas »veränderte«. Er nahm deshalb an, daß alles 
aus kleinen, unsichtbaren Bausteinen zusammengesetzt sein 
müsse, von denen jeder einzelne ewig und unveränderlich ist. 
Demokrit nannte diese kleinsten Teilchen Atome.
 Das Wort »Atom« bedeutet »das Unteilbare«. Für Demokrit 
war die Feststellung wichtig, daß das, aus dem alles gebaut ist, 
sich nicht in immer kleinere Teile zerteilen läßt. Ja, wenn die 
Atome immer wieder abgeschliffen und in immer kleinere Teile 
getrennt werden könnten, dann würde die Natur nach und nach 
flüssig wie eine immer dünner werdende Suppe.
 Die Bausteine der Natur mußten außerdem ewig halten – 
denn nichts kann aus null und nichts entstehen. Hier stimmte 
Demokrit Parmenides und den Eleaten zu. Außerdem hielt er 
alle Atome für fest und massiv. Aber sie konnten nicht gleich 
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sein. Denn wenn die Atome gleich wären, dann hätten wir keine 
brauchbare Erklärung dafür, daß sie zu allem, von Mohnblumen 
und Olivenbäumen bis zu Ziegenfellen und Menschenhaar, zu- 
sammengesetzt werden können.
 Es gibt unendlich viele unterschiedliche Atome in der Natur, 
meinte Demokrit. Manche sind rund und glatt, andere sind un- 
regelmäßig und krumm. Gerade weil sie so ungleichmäßig ge- 
formt sind, lassen sie sich zu ganz unterschiedlichen Körpern 
zusammensetzen. Aber egal, wie viele und wie unterschiedliche 
Atome es auch geben mag, alle sind sie ewig, unveränderlich 
und unteilbar.
 Wenn ein Körper – zum Beispiel ein Baum oder ein Tier – stirbt 
und in Auflösung übergeht, werden seine Atome verstreut und 
können aufs neue in neuen Körpern verwendet werden. Denn 
die Atome bewegen sich zwar im Raum, haben aber verschie- 
dene »Haken« und »Ösen« und werden deshalb immer wieder 
zu den Dingen zusammengehakt, die wir um uns herum sehen.
 Und jetzt begreifst Du sicher, was ich mit den Legosteinen 
sagen wollte? Sie haben ungefähr alle Eigenschaften, die Demo- 
krit den Atomen zugeschrieben hat, und gerade deshalb kann 
man so gut damit bauen. Zuerst einmal sind sie unteilbar. Sie 
unterscheiden sich in Form und Größe, sie sind massiv und un- 
durchdringlich. Legosteine haben außerdem Haken und Ösen 
sozusagen, mit denen sie sich zu allen möglichen Figuren zu- 
sammensetzen lassen können. Diese Bindung kann später aufge- 
löst werden, und dann werden wieder neue Gegenstände aus 
denselben Klötzchen gebaut.
 Gerade daß sie immer wieder verwendet werden können, hat 
die Legosteine so beliebt gemacht. Ein und derselbe Legostein 
kann heute in ein Auto eingehen, morgen aber in ein Schloß. Au- 
ßerdem können wir Legosteine als »ewig« bezeichnen. Kinder, 
die heute leben, können mit denselben Steinen spielen wie ihre 
Eltern, als die noch klein waren.
 Wir können auch Dinge aus Ton formen. Aber der Ton kann 
nicht immer wieder verwendet werden, eben weil er sich in im- 
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mer kleinere Teilchen zerbrechen läßt, und diese winzigen Ton- 
klümpchen lassen sich nicht wieder zu neuen Gegenständen 
»zusammenstecken«.
 Heute können wir fast behaupten, Demokrits Atomlehre sei 
richtig gewesen. Die Natur ist wirklich aus verschiedenen Ato- 
men zusammengebaut, die sich an andere binden und sich dann 
wieder von ihnen trennen. Ein Wasserstoffatom, das in einer 
Zelle auf meiner äußersten Nasenspitze sitzt, hat früher einmal 
zu einem Elefantenrüssel gehört. Ein Kohlenstoffatom in meinem 
Herzmuskel saß einmal im Schwanz eines Dinosauriers.
 Heute hat die Wissenschaft ermittelt, daß sich die Atome in 
noch kleinere »Elementarteilchen« aufteilen lassen. Solche Ele- 
mentarteilchen nennen wir Protonen, Neutronen und Elektro- 
nen. Und vielleicht lassen sich auch die in noch kleinere Teil- 
chen zerlegen. Aber die Physiker sind sich darüber einig, daß es 
irgendwo eine Grenze geben muß. Es muß kleinste Teile geben, 
aus denen die Natur aufgebaut ist.
 Demokrit hatte keinen Zugang zu den elektronischen Appara- 
ten unserer Zeit. Sein einziges wirkliches Werkzeug war die 
Vernunft. Aber die Vernunft ließ ihm keine Wahl. Wenn wir erst 
akzeptieren, daß nichts sich verändern kann, daß nichts aus null 
und nichts entsteht, und daß nichts verschwindet, dann muß die 
Natur einfach aus winzigen Bauklötzchen bestehen, die zusam- 
mengesetzt und wieder voneinander getrennt werden.
 Demokrit rechnete nicht mit einer »Kraft« oder einem »Geist«, 
der in die Naturprozesse eingreift. Das einzige, was es gibt, sind 
die Atome und der leere Raum, meinte er. Da er nur an das »Ma- 
terielle« glaubte, bezeichnen wir ihn als Materialisten.
 Hinter den Bewegungen der Atome steckt also keine bestimm- 
te »Absicht«. Das bedeutet aber nicht, daß alles, was geschieht, 
»Zufall« ist, denn alles folgt den unwandelbaren Gesetzen der 
Natur. Demokrit glaubte, daß alles, was passiert, eine natürliche 
Ursache hat, eine Ursache, die in den Dingen selber liegt. Er soll 
einmal gesagt haben, er wolle lieber ein Naturgesetz entdecken, 
als König von Persien werden.
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 Die Atomtheorie erkläre auch unsere Empfindungen, meinte 
Demokrit. Wenn wir etwas empfinden, dann liegt es an den Be- 
wegungen der Atome im leeren Raum. Wenn ich den Mond sehe, 
dann geschieht das, weil die »Mondatome« mein Auge treffen.
 Aber was ist mit dem Bewußtsein? Das kann doch nicht aus 
Atomen bestehen, also aus materiellen »Dingen«? Doch – De- 
mokrit stellte sich vor, daß die Seele aus einigen besonders run- 
den und glatten »Seelenatomen« besteht. Wenn ein Mensch 
stirbt, wirbeln die Seelenatome nach allen Seiten davon. Danach 
können sie sich einer neuen Seele anschließen, die gerade gebil- 
det wird.
 Das bedeutet, daß der Mensch keine unsterbliche Seele hat. 
Auch das ist ein Gedanke, den viele Menschen heute teilen. Sie 
glauben wie Demokrit, daß die Seele mit dem Gehirn zusam- 
menhängt, und daß wir keine Form von Bewußtsein mehr haben 
können, wenn das Gehirn sich auflöst.
 Mit seiner Atomlehre zog Demokrit einen vorläufigen Schluß- 
strich unter die griechische Naturphilosophie. Er stimmte Hera- 
klit darin zu, daß alles in der Natur »fließt«. Denn die Formen 
kommen und gehen. Aber hinter allem, was fließt, gibt es etwas 
Ewiges und Unveränderliches, das nicht fließt. Und das bezeich- 
nete Demokrit als Atome.

Beim Lesen schaute Sofie mehrmals aus dem Fenster, um fest- 
zustellen, ob der geheimnisvolle Briefeschreiber am Briefka- 
sten auftauchte. Jetzt starrte sie nur noch auf die Straße, wäh- 
rend sie sich überlegte, was sie da gelesen hatte.
 Sie fand Demokrits Gedankengang so schlicht – und doch so 
unglaublich schlau. Er hatte die Lösung für die Probleme des 
»Urstoffes« und der »Veränderungen« gefunden. Diese Frage 
war so kompliziert gewesen, daß die Philosophen mehrere Ge- 
nerationen lang daran geknackt hatten. Am Ende hatte Demo- 
krit das ganze Problem dadurch gelöst, daß er einfach seine Ver- 
nunft benutzt hatte.
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 Sofie hätte fast lachen müssen. Es mußte einfach stimmen, 
daß die Natur aus winzigen Teilchen aufgebaut war, die sich nie 
verändern. Gleichzeitig hatte Heraklit natürlich damit recht, 
daß alle Formen in der Natur »fließen«. Denn alle Menschen 
und Tiere sterben, und selbst ein Gebirge geht langsam in Auf- 
lösung über. Wichtig ist aber, daß auch dieses Gebirge aus klei- 
nen, unteilbaren Teilchen besteht, die nie zerbrechen.
 Gleichzeitig hatte Demokrit neue Fragen gestellt. Zum Bei- 
spiel hatte er behauptet, alles laufe ganz mechanisch ab. Er 
akzeptierte keine geistigen Kräfte im Dasein – wie Empedokles 
und Anaxagoras. Demokrit glaubte außerdem nicht, daß der 
Mensch eine unsterbliche Seele hat.
 Konnte sie sicher sein, daß er da recht hatte?
 Sie wußte das nicht so recht. Aber sie stand ja auch erst am 
Anfang ihres Philosophiekurses.
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Das Schicksal

… der Wahrsager versucht, etwas zu deuten, 
das eigentlich nicht zu deuten ist …

Sofie hatte das Gartentor im Auge behalten, während sie über 
Demokrit las. Sie beschloß aber dennoch, sicherheitshalber 
noch einen Ausflug zum Briefkasten zu machen.
 Als sie die Haustür öffnete, entdeckte sie draußen auf der 
Treppe einen kleinen Briefumschlag. Und genau – als Adresse 
stand darauf »Sofie Amundsen«.
 Also hatte er sie ausgetrickst! Ausgerechnet heute, wo sie 
den Briefkasten so genau beobachtet hatte, hatte sich der ge- 
heimnisvolle Philosoph aus einer anderen Richtung zum Haus 
geschlichen und den Brief einfach auf die Treppe gelegt, ehe er 
sich wieder im Wald verkrochen hatte. Verflixt!
 Woher konnte er wissen, daß Sofie gerade heute den Brief- 
kasten im Auge behalten wollte? Vielleicht hatte er (oder sie) 
Sofie am Fenster gesehen? Auf jeden Fall war sie froh, daß sie 
den Umschlag gefunden hatte, ehe ihre Mutter nach Hause ge- 
kommen war.
 Sofie ging wieder auf ihr Zimmer und öffnete dort den Brief. 
Der weiße Umschlag war an den Rändern etwas feucht, und er 
wies außerdem einige tiefe Kerben auf. Wieso wohl? Es hatte 
seit Tagen nicht mehr geregnet.
 Auf dem Zettelchen stand:

 Glaubst Du an das Schicksal? 
 Ist Krankheit die Strafe der Götter? 
 Welche Kräfte lenken den Lauf der Geschichte?

Ob sie an das Schicksal glaubte? Nein, eigentlich eher nicht. 
Aber sie kannte ziemlich viele Menschen, die das taten. Zum 

6



Beispiel lasen mehrere ihrer Klassenkameradinnen die Horo- 
skope in den Illustrierten. Und wenn sie an Astrologie glaubten, 
dann glaubten sie sicher auch an das Schicksal, denn die Astro- 
logen glaubten ja, daß die Position der Sterne am Himmel etwas 
über das Leben der Menschen auf der Erde aussagen konnte.
 Wenn man glaubte, daß eine schwarze Katze, die über den 
Weg lief, Unglück bedeutete – ja, dann glaubte man wohl auch 
an das Schicksal? Je mehr sie darüber nachdachte, um so mehr 
Beispiele für Schicksalsgläubigkeit fand sie. Warum sagte man 
zum Beispiel »Klopf auf Holz«? Und warum war Freitag der 3. 
ein Unglückstag? Sofie hatte gehört, daß viele Hotels kein Zim- 
mer mit der Nummer 3 hatten. Sicher weil es viele abergläubi- 
sche Menschen gab.
 »Aberglaube« – war das nicht ein seltsames Wort? Wenn man 
an den lieben Gott glaubte, dann hieß das nur »Glaube«. Aber 
wenn man an Astrologie oder Freitag den 3. glaubte, dann war 
das gleich Aberglaube!
 Wer hatte das Recht, den Glauben anderer Menschen als 
Aberglauben zu bezeichnen?
 Sofie war sich einer Sache jedenfalls sicher: Demokrit hatte 
nicht an das Schicksal geglaubt. Er war Materialist. Er hatte nur 
an die Atome und den leeren Raum geglaubt.
 Sofie versuchte, über die anderen Fragen auf dem Zettel 
nachzudenken.
 »Ist Krankheit die Strafe der Götter?« So was glaubte heut- 
zutage doch wohl kein Mensch mehr? Aber dann fiel ihr ein, 
daß viele Menschen zu Gott beteten, um gesund zu werden, 
und dann mußten sie doch glauben, daß Gott auch bei der 
Frage, wer krank sein sollte und wer gesund, seine Finger mit 
im Spiel hatte.
 Die letzte Frage war die schwierigste. Sofie hatte sich nie 
überlegt, was wohl den Lauf der Geschichte lenkt. Aber das 
mußten doch wohl die Menschen sein? Wenn es Gott oder das 
Schicksal war, dann konnten die Menschen eigentlich keinen 
freien Willen haben.
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 Das mit dem freien Willen brachte Sofie auf einen ganz ande- 
ren Gedanken. Warum sollte sie hinnehmen, daß der geheim- 
nisvolle Philosoph mit ihr Katz und Maus spielte? Warum 
konnte nicht auch sie ihm einen Brief schreiben? Er oder sie 
würde sicher entweder im Laufe der Nacht oder am nächsten 
Vormittag einen neuen Brief in den Kasten legen. Und deshalb 
würde sie ebenfalls einen Brief für ihren Philosophielehrer 
hinterlegen.
 Sofie ging ans Werk. Sie fand es sehr schwierig, an einen 
Menschen zu schreiben, den sie noch nie gesehen hatte. Sie 
wußte ja nicht einmal, ob sie an einen Mann oder an eine Frau 
schrieb. Sie wußte auch nicht, ob dieser Mensch alt oder jung 
war. Und schließlich konnte dieser Mensch sogar jemand sein, 
den Sofie kannte.
 Bald hatte sie ein Briefchen formuliert:

Sehr geehrter Philosoph! Hier im Haus weiß man Ihren groß- 
zügigen Fernkurs in Philosophie sehr zu schätzen. Aber es 
quält auch, daß man nicht weiß, wer Sie sind. Wir bitten Sie 
deshalb, unter vollem Namen aufzutreten. Zum Ausgleich sind 
Sie herzlich zu einer Tasse Kaffee hier im Haus willkommen, 
lieber jedoch dann, wenn Mama nicht zu Hause ist. Sie geht 
von Montag bis Freitag von 7.30 bis 7.00 Uhr zur Arbeit. Ich 
selber gehe während dieser Zeit zur Schule, bin aber, außer am 
Donnerstag, immer um Viertel nach zwei zu Hause. Außerdem 
koche ich recht gut Kaffee. Im voraus vielen Dank.

Viele Grüße von Ihrer aufmerksamen Schülerin Sofie Amund- 
sen, 4 Jahre

Ganz unten auf den Bogen schrieb sie: »Um Antwort wird ge- 
beten«.
 Sofie kam ihr Brief zu feierlich vor. Aber es war nicht so 
leicht zu entscheiden, mit welchen Worten sie an einen Men- 
schen ohne Gesicht schreiben sollte.
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 Sie steckte den Brief in einen rosa Briefumschlag und klebte 
ihn zu. Auf den Umschlag schrieb sie: »An den Philosophen!«
 Das Problem war, wie sie den Brief in den Briefkasten legen 
sollte, ohne daß ihre Mutter ihn fand. Sie mußte ihn hinein- 
legen, ehe ihre Mutter nach Hause kam. Gleichzeitig durfte sie 
nicht vergessen, am nächsten Morgen früh, noch ehe die Zei- 
tung kam, im Briefkasten nachzusehen. Wenn während des 
Abends oder der Nacht kein neuer Brief an sie gekommen war, 
mußte sie den rosa Umschlag wieder an sich nehmen.
 Warum mußte bloß alles so kompliziert sein?

An diesem Abend ging Sofie früh auf ihr Zimmer, obwohl Frei- 
tag war. Ihre Mutter versuchte, sie mit Pizza und dem Fernseh- 
krimi zum Bleiben zu verlocken, aber Sofie behauptete, sie sei 
müde und wolle im Bett lesen. Während die Mutter den Bild- 
schirm anstarrte, schlich Sofie sich mit ihrem Brief zum Brief- 
kasten.
 Ihre Mutter machte sich ganz offenbar Sorgen. Sie hatte in 
einem ganz neuen Ton mit Sofie gesprochen, seit sie das große 
Kaninchen und den Zylinder zur Sprache gebracht hatte. Sofie 
wollte ihr keine Sorgen machen, aber jetzt mußte sie auf ihr 
Zimmer gehen, um den Briefkasten im Auge behalten zu kön- 
nen.
 Als die Mutter gegen elf Uhr zu ihr kam, saß Sofie am Fen- 
ster und starrte auf die Straße hinunter.
 »Du beobachtest doch wohl nicht den Briefkasten?« fragte 
die Mutter.
 »Warum nicht?«
 »Ich glaube wirklich, du bist verliebt, Sofie. Aber wenn er 
einen neuen Brief bringt, dann bestimmt nicht mitten in der 
Nacht.«
 Himmel! Sofie konnte diesen Verliebtheitskitsch nicht aus- 
stehen. Aber sie mußte die Mutter wohl in diesem Glauben 
lassen.
 Die Mutter fuhr fort:
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 »Hat er das mit dem Kaninchen und dem Zylinderhut ge- 
sagt?«
 Sofie nickte.
 »Er … er nimmt doch wohl keine Drogen?«
 Jetzt tat sie Sofie wirklich leid. Sie konnte einfach nicht mehr 
länger zusehen, wie ihre Mutter sich solche Sorgen machte. 
Ansonsten war es natürlich totaler Blödsinn zu glauben, daß 
witzige Gedanken irgend etwas mit Rauschgift zu tun haben 
mußten. Die Erwachsenen waren wirklich manchmal ganz 
schön bescheuert.
 Sie drehte sich um und sagte:
 »Mama, ich verspreche dir hier und jetzt, daß ich das nie aus- 
probieren werde … und ›er‹ nimmt auch keine Drogen. Aber er 
interessiert sich sehr für Philosophie.«
 »Ist er älter als du?«
 Sofie schüttelte den Kopf.
 »Gleich alt?«
 Sie nickte.
 »Er ist sicher ganz toll, meine Liebe. Und jetzt glaube ich, du 
solltest versuchen zu schlafen.«
 Aber Sofie saß noch lange da und starrte auf die Straße. Ge- 
gen ein Uhr war sie so müde, daß ihr immer wieder die Au- 
gen zufielen. Beinahe wäre sie schon ins Bett gegangen, aber 
da entdeckte sie plötzlich einen Schatten, der aus dem Wald 
kam.
 Draußen war es fast ganz dunkel, aber immer noch hell ge- 
nug, um die Umrisse eines Menschen zu erkennen. Es war ein 
Mann, und Sofie hielt ihn für ziemlich alt. In ihrem Alter war 
er jedenfalls nicht! Auf dem Kopf trug er eine Baskenmütze 
oder so etwas.
 Einmal schien er zum Haus hochzusehen, aber Sofie hatte 
kein Licht brennen. Der Mann ging zum Briefkasten und 
steckte einen großen Umschlag hinein. Er hatte den Umschlag 
gerade losgelassen, als er Sofies Brief entdeckte. Er schob die 
Hand in den Briefkasten und fischte den Brief heraus. Im näch- 
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sten Moment war er schon wieder unterwegs in den Wald. Er 
lief auf den Waldweg zu – und war verschwunden.
 Sofie spürte ihr Herz in ihrer Brust hämmern. Am liebsten 
wäre sie im Nachthemd hinter ihm hergerannt. Aber nein, das 
traute sie sich doch nicht; sie wagte nicht, mitten in der Nacht 
hinter einem wildfremden Mann herzulaufen. Aber sie mußte 
den Brief holen, das war klar.
 Nach einem Weilchen schlich sie sich die Treppe hinunter, 
schloß vorsichtig die Haustür auf und ging zum Briefkasten. 
Bald stand sie wieder mit dem großen Umschlag in der Hand in 
ihrem Zimmer. Sie setzte sich aufs Bett und hielt den Atem an. 
Als einige Minuten vergangen waren und sich im Haus immer 
noch nichts rührte, öffnete sie den Brief und fing an zu lesen.
 Sie konnte natürlich keine Antwort auf ihren eigenen Brief 
erwarten. Die konnte frühestens morgen kommen.

Das Schicksal

Abermals guten Tag, liebe Sofie! Laß mich nur sicherheitshalber 
betonen, daß Du nie versuchen darfst, hinter mir herzuspionie- 
ren. Wir werden uns schon irgendwann kennenlernen, aber ich 
muß Zeit und Ort dafür festsetzen.
 Damit ist das gesagt, und Du willst doch wohl nicht ungehor- 
sam sein?
 Zurück zu den Philosophen. Wir haben gesehen, wie sie ver- 
sucht haben, für die Veränderungen in der Natur natürliche Er- 
klärungen zu finden. Früher wurden solche Veränderungen 
durch die Mythen erklärt.
 Aber auch in anderen Bereichen mußte alter Aberglaube aus 
dem Weg geräumt werden. Wir sehen das sowohl im Zusammen- 
hang mit Gesundheit und Krankheit, als auch in der Politik. In 
beiden Bereichen waren die Griechen vorher stark schicksals- 
gläubig gewesen.
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 »Schicksalsgläubigkeit« bedeutet den Glauben daran, daß im 
voraus feststeht, was passieren wird. Diese Auffassung finden wir 
in der ganzen Welt – sowohl heute als auch zu jedem anderen 
Zeitpunkt der Geschichte. Hier in Nordeuropa finden wir zum 
Beispiel in den alten isländischen Familiensagas einen starken 
Glauben an die Vorsehung.
 Bei den Griechen und bei anderen Völkern begegnet uns au- 
ßerdem die Vorstellung, daß die Menschen durch verschiedene 
Orakel einen Einblick in ihr Schicksal nehmen können. Das 
heißt, daß sich das Schicksal eines Menschen oder eines Staates 
auf verschiedene Weise vorhersehen und aus bestimmten »Vor- 
zeichen« deuten läßt.
 Es gibt noch immer viele Menschen, die es für möglich halten, 
Karten zu legen, aus der Hand zu lesen oder die Sterne zu deu- 
ten.
 Sehr verbreitet ist auch das Wahrsagen aus dem Kaffeesatz. 
Wenn eine Tasse Kaffee leergetrunken worden ist, bleibt gerne 
noch etwas Kaffeesatz unten in der Tasse. Vielleicht bildet der 
Kaffeesatz ein bestimmtes Bild oder Muster – jedenfalls, wenn 
wir ein bißchen Phantasie zu Hilfe nehmen. Wenn der Kaffee- 
satz aussieht wie ein Auto, dann bedeutet das vielleicht, daß die 
Person, die die Tasse leergetrunken hat, bald eine lange Auto- 
fahrt antreten wird.
 Wir sehen, daß der »Wahrsager« versucht, etwas zu deuten, 
was eigentlich nicht zu deuten ist. Das ist typisch für alle Weis- 
sagekunst. Und gerade weil das, woraus wir »weissagen«, so 
unklar ist, ist es meistens gar nicht so leicht, dem Wahrsager zu 
widersprechen.
 Wenn wir zum Sternenhimmel aufschauen, dann sehen wir 
ein wahres Chaos aus leuchtenden Pünktchen. Dennoch haben 
im Laufe der Geschichte viele Menschen geglaubt, die Sterne 
könnten uns etwas über unser Leben auf der Erde erzählen. Noch 
heute gibt es offenbar Politiker, die Astrologen um Rat bitten, ehe 
sie wichtige Entschlüsse fassen.
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Das Orakel von Delphi

Die Griechen glaubten, das berühmte Orakel von Delphi könnte 
den Menschen Aufschluß über ihr Schicksal geben. Hier war 
der Gott Apollon der Orakelgott. Er sprach durch die Priesterin 
Pythia, die auf einem Schemel über einer Erdspalte saß. Aus die- 
ser Spalte stiegen betäubende Dämpfe auf, von denen Pythia 
schwindlig wurde. Das mußte sein, um sie zu Apollons Sprach- 
rohr zu machen.
 Wer nach Delphi kam, teilte seine Frage erst den dortigen Prie- 
stern mit. Die gingen dann damit zu Pythia. Sie gab eine Antwort, 
die so unverständlich oder so vieldeutig war, daß die Priester für 
den Bittsteller diese Antwort »auslegen« mußten.
 Auf diese Weise konnten die Griechen sich der Weisheit des 
Apollon bedienen, denn die Griechen glaubten, Apollon wisse 
alles – sowohl über die Vergangenheit als auch über die Zukunft.
 Viele Herrscher wagten nicht, in den Krieg zu ziehen oder 
andere wichtige Beschlüsse zu fassen, ehe sie das Orakel von 
Delphi befragt hatten. So wurden die Apollon-Priester fast so et- 
was wie Diplomaten und Berater, die über besonders großes Wis- 
sen über Volk und Land verfügten.
 Am Tempel von Delphi stand eine berühmte Inschrift: ER- 
KENNE DICH SELBST! Das sollte heißen, daß die Menschen 
niemals glauben durften, mehr als Menschen zu sein – und daß 
kein Mensch seinem Schicksal entrinnen konnte.
 Unter den Griechen wurden viele Geschichten über Men- 
schen erzählt, die von ihrem Schicksal eingeholt wurden. Im 
Laufe der Zeit wurden auch eine Reihe von Schauspielen – Tragö- 
dien – über diese »tragischen« Personen verfaßt. Das berühmte- 
ste Beispiel ist die Geschichte von König Ödipus, der seinem 
Schicksal entfliehen wollte und ihm gerade dadurch in die Arme 
lief.
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Geschichtswissenschaft und Medizin

Nicht nur das Leben der einzelnen Menschen wurde nach Mei- 
nung der frühen Griechen vom Schicksal bestimmt. Sie meinten 
auch, daß der gesamte Lauf der Welt vom Schicksal gelenkt 
werde. So glaubten sie zum Beispiel, daß der Ausgang eines Krie- 
ges auf göttliches Eingreifen zurückgeführt werden könne. Auch 
heute glauben viele, daß Gott oder andere mystische Kräfte die 
geschichtlichen Ereignisse lenken.
 Doch während die griechischen Philosophen versuchten, na- 
türliche Erklärungen für die Naturprozesse zu finden, bildete 
sich nach und nach auch eine Wissenschaft von der Geschichte 
heraus, deren Ziel es war, ebenso natürliche Ursachen für den 
Lauf der Welt zu finden. Daß ein Staat einen Krieg verlor, wurde 
nun nicht länger auf die Rachegelüste der Götter zurückgeführt. 
Die bekanntesten griechischen Historiker waren Herodot (484– 
424 v. Chr.) und Thukydides (460–400).
 Die Griechen der frühen Zeit hatten auch für Krankheiten die 
Götter verantwortlich gemacht. So wurden ansteckende Krank- 
heiten oft als Strafe der Götter betrachtet. Andererseits konnten 
die Götter Menschen gesund machen, wenn ihnen nur die rich- 
tigen Opfer dargebracht wurden.
 Diese Vorstellung ist absolut nichts typisch Griechisches. Ehe 
sich in neuerer Zeit die moderne medizinische Wissenschaft her- 
ausbildete, war die Ansicht vorherrschend, daß jede Krankheit 
eine übernatürliche Ursache habe. Das Wort »Influenza«, das 
wir heute noch verwenden, bedeutete ursprünglich, daß jemand 
unter dem schlechten »Einfluß« der Sterne stehe.
 Noch heute halten viele Menschen auf der ganzen Welt ver- 
schiedene Krankheiten – wie zum Beispiel AIDS! – für eine 
Strafe Gottes. Viele glauben außerdem, daß ein kranker Mensch 
auf »übernatürliche« Weise geheilt werden könne.
 Während sich die griechischen Philosophen in eine völlig 
neue gedankliche Richtung bewegten, entstand auch eine grie- 
chische ärztliche Wissenschaft, die versuchte, für Gesundheit 
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und Krankheit natürliche Erklärungen zu finden. Diese griechi- 
sche ärztliche Wissenschaft wurde angeblich von Hippokrates 
begründet, der um das Jahr 460 v. Chr. auf der Insel Kos geboren 
wurde.
 Der wichtigste Schutz vor Krankheit lag nach der hippokrati- 
schen Arzttradition in Mäßigkeit und gesundem Lebenswandel. 
Natürlich für einen Menschen ist es demzufolge, gesund zu sein. 
Wenn Krankheit entsteht, dann liegt das daran, daß die Natur 
aufgrund einer körperlichen oder seelischen Gleichgewichtsstö- 
rung »entgleist« ist. Der Weg zur Gesundheit für einen Men- 
schen liegt in Mäßigung, Harmonie und »einer gesunden Seele 
in einem gesunden Körper«.
 Heute wird immer noch über »ärztliche Ethik« gesprochen. 
Das bedeutet, daß ein Arzt seinen Beruf nach bestimmten ethi- 
schen Richtlinien ausüben muß. Ein Arzt darf zum Beispiel ge- 
sunden Menschen keine Rezepte für Mittel verschreiben, die 
Rauschgifte enthalten. Ein Arzt unterliegt außerdem einer 
Schweigepflicht, die es ihm verbietet weiterzuerzählen, was ein 
Patient ihm über seine Krankheit mitgeteilt hat. Auch diese Vor- 
stellungen lassen sich auf Hippokrates zurückführen. Er ließ 
seine Schüler einen Eid ablegen, den wir bis heute als den Hip- 
pokratischen Eid der Ärzte kennen:

Ich schwöre bei Apollon, dem Arzt, und bei Asklepios, bei Hy- 
gieia und Panakeia und bei allen Göttern und Göttinnen, die ich 
zu Zeugen anrufe, daß ich nach bestem Vermögen und Urteil die- 
sen Eid und diese Verpflichtung erfüllen werde: Ich werde den, 
der mich diese Kunst lehrt, meinen Eltern gleichachten, mit ihm 
den Lebensunterhalt teilen und ihn, wenn er Not leidet, mit ver- 
sorgen, seine Nachkommen meinen eigenen Brüdern gleichstel- 
len und sie die Heilkunst lehren, wie sie diese erlernen wollen, 
ohne Entgeld und ohne Vertrag. Ratschlag und Vorlesung und 
alle übrige Belehrung will ich an meine eigenen Söhne und an 
die meines Lehrers weitergeben, sonst aber nur an solche Schü- 
ler, die nach ärztlichem Brauch durch den Vertrag gebunden und 
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durch den Eid verpflichtet sind. Meine Verordnungen werde ich 
treffen zu Nutz und Frommen der Kranken nach bestem Vermö- 
gen und Urteil und von ihnen Schädigung und Unrecht fernhal- 
ten. Ich werde niemandem, auch nicht auf seine Bitte hin, ein 
tödliches Gift verabreichen oder auch nur einen solchen Rat er- 
teilen. Auch werde ich nie einer Frau ein Mittel zur Vernichtung 
keimenden Lebens geben. Was ich bei der Behandlung oder 
auch außerhalb der Behandlung im Leben der Menschen sehe 
oder höre, werde ich verschweigen und solches als Geheimnis 
betrachten.

Als sie am Samstagmorgen erwachte, fuhr Sofie im Bett hoch. 
Hatte sie das nur geträumt, oder hatte sie den Philosophen 
wirklich gesehen?
 Sie fühlte mit einer Hand unter dem Bett nach. Doch – da lag 
der Brief, der heute nacht gekommen war. Sofie wußte noch, 
daß sie alles über den Schicksalsglauben der Griechen gelesen 
hatte. Also war es nicht nur ein Traum gewesen.
 Sicher hatte sie den Philosophen gesehen! Und mehr noch – 
sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie er ihren Brief an sich 
genommen hatte.
 Sofie stand auf und schaute unters Bett. Sie zog die vielen be- 
schriebenen Bögen hervor. Aber was war das? Ganz hinten an 
der Wand lag etwas Rotes. Ob das ein Schal war?
 Sofie kroch unter das Bett und zog einen roten Seidenschal 
hervor. Diesen Schal hatte Sofie noch nie gesehen.
 Sie untersuchte den Seidenschal genau und stieß einen kur- 
zen Ruf aus, als sie sah, daß am Saum mit schwarzer Schrift 
etwas geschrieben stand: »HILDE« stand dort.
 Hilde! Aber wer war bloß diese Hilde? Wie war es möglich, 
daß ihre Wege sich auf diese Weise kreuzten?
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Sokrates

… die Klügste ist die, die weiß, 
was sie nicht weiß …

Sofie zog ein Sommerkleid an, und bald stand sie unten in der 
Küche. Die Mutter beugte sich über das Spülbecken. Sofie be- 
schloß, nichts über den Seidenschal zu sagen.
 »Hast du schon die Zeitung geholt?« rutschte es Sofie her- 
aus.
 Die Mutter drehte sich um.
 »Vielleicht bist du so lieb und holst sie für mich?«
 Sofie lief über den Kiesweg und beugte sich bald über den 
grünen Briefkasten.
 Nur Zeitungen. Aber sie konnte wohl auch keine postwen- 
dende Antwort auf ihren Brief erwarten. Auf der ersten Seite 
der Zeitung las sie einige Zeilen über das norwegische UN- 
Regiment im Libanon.
 UN-Regiment – war so nicht die Karte von Hildes Vater abge- 
stempelt gewesen? Aber die hatte eine norwegische Briefmarke 
gehabt. Vielleicht hatten die norwegischen UN-Soldaten ja ihr 
eigenes Postamt.
 Als sie wieder in der Küche stand, sagte die Mutter spöttisch:
 »Du interessierst dich plötzlich ja sehr für die Zeitung.«
 Mehr sagte sie zum Glück nicht zum Thema Briefkasten oder 
so, weder während des Frühstücks noch später am Tag. Als sie 
einkaufen ging, lief Sofie mit dem Brief über die Schicksals- 
gläubigkeit in die Höhle.
 Ihr Herz machte einen Sprung, als sie neben der Dose mit 
den Briefen ihres Philosophielehrers einen kleinen weißen 
Briefumschlag entdeckte. Sofie glaubte, ganz genau zu wissen, 
wer ihn dorthin gelegt hatte.
 Auch dieser Umschlag hatte feuchte Ränder. Und auch er 
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wies zwei tiefe Kerben auf, genau wie der weiße Briefumschlag, 
den sie gestern bekommen hatte.
 Ob der Philosoph hiergewesen war? Ob er ihr geheimes Ver- 
steck kannte? Aber warum waren die Briefumschläge naß?
 Von all den Fragen wurde Sofie schwindlig. Sie öffnete den 
Briefumschlag und las, was auf dem Zettel stand.

Liebe Sofie! Ich habe Deinen Brief mit großem Interesse ge- 
lesen – und außerdem auch mit ziemlichem Kummer. Denn 
was Kaffeebesuche u. a. angeht, muß ich Dich leider enttäu- 
schen. Eines Tages werden wir uns treffen, aber ich darf mich in 
der Kapitänskurve noch für lange Zeit nicht sehen lassen.
 Ich muß außerdem hinzufügen, daß ich meine Briefe nicht 
mehr persönlich abliefern kann. Auf die Dauer wäre das zu 
riskant. Die kommenden Briefe wird mein kleiner Bote brin- 
gen. Zum Ausgleich werden sie sofort in Dein Geheimversteck 
im Garten geliefert.
 Du kannst weiterhin Kontakt zu mir aufnehmen, wenn Du 
das Bedürfnis danach verspürst. Dann mußt Du einen rosa 
Briefumschlag mit einem süßen Plätzchen oder einem Stück 
Zucker darin auslegen. Wenn der Bote einen solchen Brief ent- 
deckt, wird er ihn mir bringen.

PS. Es macht überhaupt keinen Spaß, eine Einladung von einer 
jungen Dame abzulehnen. Aber manchmal muß das einfach 
sein.

PPS. Solltest Du einen roten Seidenschal finden, so muß ich 
Dich bitten, ihn sorg fältig aufzubewahren. Es kommt ja ab und 
zu vor, daß Gegenstände vertauscht werden. Vor allem in Schu- 
len oder an ähnlichen Orten, und dies hier ist ja eine Philoso- 
phieschule.

Liebe Grüße, Alberto Knox
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Sofie lebte nun schon seit vierzehn Jahren und hatte in ihrem 
jungen Leben schon einiges an Briefen bekommen, auf jeden 
Fall zu Weihnachten, zu Geburtstagen und so. Aber das hier 
war der seltsamste Brief, den sie je erhalten hatte.
 Er hatte keine Briefmarke. Er hatte nicht einmal im Brief- 
kasten gelegen. Dieser Brief war direkt in Sofies supergehei- 
mem Versteck in der alten Hecke hinterlegt worden. Merkwür- 
dig war auch, daß der Brief im trockenen Frühlingswetter naß 
geworden war.
 Das Allermerkwürdigste aber war natürlich der Seidenschal. 
Der Philosophielehrer hatte noch eine Schülerin. Na gut! Und 
diese andere Schülerin verlor einen roten Seidenschal. Na gut! 
Aber wie war es ihr gelungen, den Schal unter Sofies Bett zu 
verlieren?
 Und Alberto Knox … das war ja wohl ein komischer Name!
 Dieser Brief hatte ihr auf jeden Fall bestätigt, daß zwischen 
dem Philosophielehrer und Hilde Møller Knag ein Zusammen- 
hang bestand. Aber daß auch Hildes Vater angefangen hatte, 
Adressen zu verwechseln – das war einfach unbegreiflich.
 Sofie blieb lange sitzen und fragte sich, welcher Zusammen- 
hang zwischen Hilde und ihr selber bestehen könnte. Schließ- 
lich seufzte sie resigniert. Der Philosophielehrer hatte geschrie- 
ben, daß sie sich eines Tages treffen würden. Ob sie dann auch 
Hilde kennenlernen würde?
 Sie drehte den Zettel um. Jetzt entdeckte sie, daß auch auf 
der anderen Seite einige Sätze standen.

 Existiert ein natürliches Schamgefühl?
 Die Klügste ist die, die weiß, was sie nicht weiß.
 Die richtige Erkenntnis kommt von innen.
 Wer weiß, was richtig ist, wird auch das Richtige tun.

Sofie wußte inzwischen, daß die kurzen Sätze in den weißen 
Briefumschlägen sie auf den nächsten großen Umschlag vorbe- 
reiten sollten, den sie gleich darauf erhielt. Und jetzt kam ihr 
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ein Gedanke: Wenn »der Bote« den gelben Umschlag hier in die 
Höhle brachte, dann konnte Sofie doch einfach auf ihn warten. 
Oder war es vielleicht eine Sie? Auf jeden Fall würde sie sich das 
betreffende Wesen krallen, bis es mehr über den Philosophen 
erzählte! Im Brief stand außerdem, der Bote sei klein. Konnte 
es sich um ein Kind handeln?
 »Existiert ein natürliches Schamgefühl?«
 Sofie wußte, daß »Schamgefühl« ein altmodisches Wort für 
Hemmungen war – zum Beispiel davor, sich nackt sehen zu las- 
sen. Aber war es eigentlich natürlich, davor Hemmungen zu 
haben? Daß etwas natürlich war, mußte doch bedeuten, daß es 
für alle Menschen galt. Aber in vielen Ländern der Welt war 
Nacktsein doch gerade natürlich!
 Also mußte es die Gesellschaft sein, die entschied, was sein 
durfte und was nicht. Als Großmutter jung war, war es zum 
Beispiel ganz unmöglich, sich oben ohne zu sonnen. Aber heute 
hielten die meisten das für »natürlich«. Obwohl es in vielen 
Ländern immer noch streng verboten war. Sofie kratzte sich am 
Kopf. War das Philosophie?
 Und dann kam der nächste Satz: »Die Klügste ist die, die 
weiß, was sie nicht weiß.«
 Die Klügste wovon? Wenn der Philosoph damit meinte, daß 
eine, der klar war, daß sie nicht alles zwischen Himmel und 
Erde wußte, klüger war als eine, die wenig wußte und sich den- 
noch einbildete, sie wüßte eine Menge – ja, dann war es nicht 
sehr schwer, seine Meinung zu teilen. Sofie hatte sich das noch 
nie überlegt. Aber je mehr sie sich das überlegte, um so klarer 
ging ihr auf, daß es im Grunde auch eine Art Wissen war, zu 
wissen, was man nicht weiß. Sie konnte sich jedenfalls kaum 
etwas Blöderes vorstellen als Leute, die felsenfeste Meinungen 
über Dinge vertraten, von denen sie keine Ahnung hatten.
 Dann kam der Satz mit der Erkenntnis, die von innen 
kommt. Aber alle Erkenntnis kam doch wohl zu irgendeinem 
Zeitpunkt von außen in die Köpfe der Menschen? Andererseits 
erinnerte sich Sofie gut an Situationen, in denen ihre Mutter 
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oder die Lehrer in der Schule versucht hatten, ihr etwas beizu- 
bringen, für das sie nicht empfänglich gewesen war. Wenn sie 
wirklich etwas gelernt hatte, hatte sie auch selber immer irgend- 
wie dazu beigetragen. Es konnte vorkommen, daß sie plötzlich 
etwas begriff – und das war wohl das, was als »Intuition« be- 
zeichnet wurde.
 Doch – Sofie glaubte, die ersten Aufgaben recht gut gelöst zu 
haben. Aber dann kam eine Behauptung, die so seltsam war, 
daß sie einfach losprustete. »Wer weiß, was richtig ist, wird 
auch das Richtige tun.«
 Hieß das, daß ein Bankräuber es nicht besser wußte, wenn er 
eine Bank überfiel? Das glaubte Sofie nicht. Statt dessen war sie 
davon überzeugt, daß sowohl Kinder als auch Erwachsene 
Dummheiten machen konnten – die sie später bereuten –, und 
daß sie die gerade wider besseres Wissen machten.
 Während sie noch so dasaß, hörte sie plötzlich auf der Seite 
der Hecke, die zum Wald hin gelegen war, trockene Zweige 
knacken. Ob das der Bote sein konnte? Sofie spürte, wie ihr 
Herz wieder einen Sprung machte. Noch größer aber war ihre 
Angst, als sie hörte, daß das, was da näher kam, schnaufte wie 
ein Tier.
 Im nächsten Moment drang von der Waldseite her ein großer 
Hund in die Höhle ein. Es mußte ein Labrador sein. Im Mund 
hielt er einen großen gelben Umschlag, den er vor Sofies Füßen 
fallen ließ. Das Ganze passierte so schnell, daß Sofie nicht ein- 
mal reagieren konnte. Nach wenigen Sekunden hielt sie den 
großen Umschlag in der Hand – und der gelbe Hund war wieder 
im Wald verschwunden. Erst nachdem alles vorbei war, stellte 
sich der Schock ein. Sofie legte die Hände in den Schoß und 
weinte.
 Sie wußte nicht, wie lange sie so dagesessen hatte, aber nach 
einer Weile blickte sie wieder auf.
 Das war also der Bote! Sofie atmete auf. Deshalb waren die 
weißen Umschläge an den Rändern naß gewesen. Natürlich 
hatten sie deshalb auch die tiefen Kerben gehabt. Daß sie nicht 
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schon längst auf diese Idee gekommen war! Und jetzt ergab es 
auch einen gewissen Sinn, daß sie ein süßes Plätzchen oder ein 
Stück Zucker in den Briefumschlag legen sollte, wenn sie an 
den Philosophen schreiben wollte.
 Sie dachte nicht immer so schnell, wie sie das gern gewollt 
hätte. Daß der Bote ein dressierter Hund war, war trotzdem 
etwas ganz Besonderes. Und damit konnte sie den Gedanken, 
dem Boten Alberto Knox’ Aufenthaltsort abzupressen, getrost 
zu den Akten legen.
 Sofie öffnete den großen Umschlag und fing an zu lesen.

Die Philosophie in Athen

Liebe Sofie! Wenn Du das hier liest, hast Du vielleicht schon 
Hermes kennengelernt. Sicherheitshalber muß ich noch hinzu- 
fügen, daß Hermes ein Hund ist. Aber deshalb brauchst Du Dir 
keine Sorgen zu machen. Er ist sehr lieb – und außerdem hat er 
mehr Verstand als viele Menschen. Er versucht jedenfalls nicht, 
klüger zu wirken, als er in Wirklichkeit ist.
 Du kannst Dir auch merken, daß sein Name kein Zufall ist. 
Hermes war der griechische Götterbote. Er war auch der Gott der 
Seefahrer, aber das kann uns so ziemlich egal sein, vorläufig 
jedenfalls. Wichtiger ist, daß von Hermes das Wort »hermetisch« 
kommt, und das bedeutet versteckt oder unzugänglich. Das paßt 
recht gut, finde ich, da Hermes uns gewissermaßen voreinander 
versteckt hält.
 Damit ist der Bote vorgestellt. Er hört natürlich auf seinen 
Namen und ist überhaupt ziemlich wohlerzogen.
 Kehren wir zur Philosophie zurück. Die erste Abteilung haben 
wir bereits hinter uns. Ich denke an die Naturphilosophie, den 
eigentlichen Bruch mit dem mythischen Weltbild. Jetzt werden 
wir die drei größten antiken Philosophen kennenlernen. Sie hei- 
ßen Sokrates, Platon und Aristoteles. Jeder dieser Philosophen 
hat auf seine Weise die europäische Zivilisation geprägt.
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 Die Naturphilosophen werden oft auch als Vorsokratiker be- 
zeichnet, da sie vor Sokrates gelebt haben. Zwar starb Demokrit 
einige Jahre nach Sokrates, aber sein ganzes Denken gehört den- 
noch der vorsokratischen Naturphilosophie an. Denn nicht nur 
zeitlich gesehen bedeutet Sokrates eine Trennlinie. Auch geo- 
graphisch wechseln wir jetzt den Standort. Sokrates ist nämlich 
der erste in Athen geborene Philosoph, und sowohl er als auch 
seine beiden Nachfolger lebten und wirkten in Athen. Du erin- 
nerst dich vielleicht daran, daß auch Anaxagoras einige Zeit in 
dieser Stadt gewohnt hat, daß er jedoch von dort vertrieben 
wurde, weil er die Sonne für eine Feuerkugel hielt. (Besser sollte 
es auch Sokrates nicht ergehen!)
 Von Sokrates’ Zeit an bildet Athen den Sammelpunkt der grie- 
chischen Kultur. Noch wichtiger ist es, sich zu merken, daß auch 
das gesamte philosophische Projekt sein Wesen ändert, wenn 
wir von den Naturphilosophen zu Sokrates überwechseln. 
Ehe wir aber Sokrates kennenlernen, wollen wir etwas über 
die sogenannten Sophisten hören, die zu seiner Zeit Athens 
Stadtbild prägten.
 Vorhang auf, Sofie! Die Geschichte des Denkens ist ein Drama 
in vielen Akten.

Der Mensch im Zentrum

Um etwa 450 v. Chr. wurde Athen zum kulturellen Zentrum der 
griechischen Welt. Nun nahm auch die Philosophie eine neue 
Richtung.
 Die Naturphilosophen waren vor allem Naturforscher. Sie be- 
setzen deshalb einen wichtigen Platz in der Geschichte der Wis- 
senschaft. In Athen konzentrierte sich das Interesse nun mehr auf 
den Menschen und dessen Platz in der Gesellschaft.
 In Athen entwickelte sich nach und nach eine Demokratie mit 
Volksversammlungen und Gerichten. Eine Voraussetzung für die 
Demokratie war, daß die Menschen genügend Unterricht erhiel- 
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ten, um an den demokratischen Prozessen teilnehmen zu kön- 
nen. Daß eine junge Demokratie Volksaufklärung braucht, se- 
hen wir auch in unseren Tagen. Bei den Athenern war es vor 
allem wichtig, die Redekunst (Rhetorik) zu beherrschen.
 Bald strömte aus den griechischen Kolonien eine Gruppe 
von wandernden Lehrern und Philosophen nach Athen. Sie 
nannten sich Sophisten. Das Wort »Sophist« bezeichnet eine 
gelehrte oder sachkundige Person. In Athen verdienten die So- 
phisten ihren Lebensunterhalt damit, die Bürger der Stadt zu 
unterrichten.
 Die Sophisten hatten eine wichtige Gemeinsamkeit mit den 
Naturphilosophen, und zwar, daß sie die überlieferten Mythen 
kritisch betrachteten. Aber gleichzeitig lehnten die Sophisten 
alles ab, was sie für unnötige philosophische Spekulation hiel- 
ten. Auch wenn es vielleicht Antworten auf viele philosophi- 
schen Fragen gibt, können die Menschen doch niemals wirklich 
sichere Antworten auf die Rätsel der Natur und des Universums 
finden, meinten sie. Ein solcher Standpunkt wird in der Philoso- 
phie als Skeptizismus bezeichnet.
 Aber obwohl wir keine Antwort auf alle Rätsel der Natur fin- 
den können, wissen wir immerhin, daß wir Menschen sind, die 
lernen müssen, zusammenzuleben. Die Sophisten beschlossen, 
sich für den Menschen und seinen Platz in der Gesellschaft zu 
interessieren.
 »Der Mensch ist das Maß aller Dinge«, sagte der Sophist Prot- 
agoras (ca. 487–420 v. Chr.). Damit meinte er, daß Recht und 
Unrecht, Gut und Böse immer in bezug auf die Bedürfnisse der 
Menschen bewertet werden müssen. Auf die Frage, ob er an die 
griechischen Götter glaube, antwortete er: »Von den Göttern 
vermag ich nichts festzustellen … denn vieles hindert ein Wis- 
sen hierüber: die Dunkelheit der Sache und die Kürze des 
menschlichen Lebens.« Jemanden, der von sich sagt, daß er 
nicht sicher sagen kann, ob es einen Gott gibt oder nicht, be- 
zeichnen wir als Agnostiker.
 Die Sophisten hatten oft weite Reisen zurückgelegt und auf 
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diese Weise verschiedene Regierungssysteme gesehen. Sitte und 
Brauch und die Gesetze der Stadtstaaten konnten stark variieren. 
Vor diesem Hintergrund starteten die Sophisten in Athen eine 
Diskussion darüber, was naturgegeben war und was von der Ge- 
sellschaft geschaffen. Auf diese Weise schufen sie im Stadtstaat 
Athen die Grundlage für eine Gesellschaftskritik.
 Sie konnten zum Beispiel zeigen, daß ein Ausdruck wie »na- 
türliches Schamgefühl« nicht haltbar ist. Denn wenn das Scham- 
gefühl natürlich wäre, dann müßte es angeboren sein. Aber 
ist es angeboren, Sofie – oder hat die Gesellschaft es geschaf- 
fen? Für Leute, die viel gereist sind, müßte die Antwort einfach 
sein: Es ist nicht natürlich – oder angeboren –, Angst davor zu ha- 
ben, sich nackt zu zeigen. Schamgefühl – oder kein Scham- 
gefühl – hat vor allem mit den Sitten und Gebräuchen in einer 
Gesellschaft zu tun.
 Du kannst Dir sicher denken, daß die wandernden Sophisten 
in der athenischen Stadtgesellschaft heftige Diskussionen aus- 
lösten, als sie behaupteten, daß es keine absoluten Normen für 
Recht und Unrecht gebe. Sokrates dagegen versuchte zu bewei- 
sen, daß einige Normen wirklich absolut und allgemeingültig 
sind.

Wer war Sokrates?

Sokrates (470–399 v. Chr.) ist vielleicht die rätselhafteste Person 
in der gesamten Geschichte der Philosophie. Er hat keine einzige 
Zeile geschrieben. Trotzdem gehört er zu denen, die den aller- 
größten Einfluß auf das europäische Denken ausgeübt haben. 
Daß man ihn auch kennt, wenn man mit Philosophie wenig am 
Hut hat, hängt wahrscheinlich mit seinem dramatischen Tod zu- 
sammen.
 Wir wissen, daß er in Athen geboren wurde, und daß er dort 
sein Leben vor allem auf Marktplätzen und in Straßen ver- 
brachte, wo er mit allen möglichen Leuten redete. Die Felder 
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und Bäume auf dem Land könnten ihn nichts lehren, meinte er. 
Er konnte auch viele Stunden lang in tiefes Nachdenken versun- 
ken dastehen.
 Noch zu seinen Lebzeiten galt er als rätselhafte Person, und 
nach seinem Tod wurde er bald als Gründer der verschiedensten 
philosophischen Richtungen betrachtet. Eben weil er so rätsel- 
haft und mehrdeutig war, konnten ihn sehr unterschiedliche 
Richtungen für ihre Ansichten reklamieren.
 Feststeht, daß er potthäßlich war. Er war klein und dick und 
hatte Glubschaugen und eine Himmelfahrtsnase. Aber sein Inne- 
res war »vollkommen herrlich«, wie es hieß. Und weiter: Man 
könne in der Gegenwart und in der Vergangenheit suchen, aber 
seinesgleichen werde man nirgends finden.
 Trotzdem wurde er wegen seiner philosophischen Aktivitäten 
zum Tode verurteilt.
 Das Leben des Sokrates kennen wir vor allem durch Platon, 
der sein Schüler war und selber einer der größten Philosophen 
der Geschichte.
 Platon verfaßte viele Dialoge – oder philosophische Gesprä- 
che –, in denen er Sokrates auftreten läßt.
 Wenn Platon dem Sokrates Worte in den Mund legt, können 
wir nicht sicher sagen, ob Sokrates diese Worte wirklich auch ge- 
sprochen hat. Deshalb ist es nicht leicht, die Lehre des Sokrates 
von der des Platon zu unterscheiden. Dieses Problem gilt auch 
für mehrere andere historische Persönlichkeiten, die keine 
schriftlichen Quellen hinterlassen haben. Das bekannteste Bei- 
spiel ist natürlich Jesus. Wir können nicht sicher wissen, ob der 
»historische Jesus« wirklich gesagt hat, was Matthäus oder Lukas 
ihm in den Mund legen. Auf dieselbe Weise wird es immer ein 
Rätsel bleiben, was der »historische Sokrates« wirklich gesagt 
hat.
 Wer Sokrates »eigentlich« war, ist aber trotzdem nicht so wich- 
tig. Es ist vor allem Platons Bild von ihm, das die westlichen Den- 
ker seit fast 2 400 Jahren inspiriert.

8



Gesprächskunst

Der eigentliche Kern in Sokrates’ Wirken war, daß er die Men- 
schen nicht belehren wollte. Statt dessen vermittelte er den Ein- 
druck, selber von seinem Gesprächspartner lernen zu wollen. Er 
unterrichtete also nicht wie irgendein Schullehrer. Nein, er 
führte Gespräche.
 Aber er wäre ja kein berühmter Philosoph geworden, wenn er 
den anderen nur zugehört hätte. Dafür wäre er natürlich auch 
nicht zum Tode verurteilt worden. Aber vor allem zu Anfang 
stellte er nur Fragen. So gab er gern vor, nichts zu wissen. Im 
Laufe des Gesprächs brachte er dann oft den anderen dazu, die 
Schwächen seiner Überlegungen einzusehen. Es konnte dann 
vorkommen, daß der Gesprächspartner in die Ecke gedrängt 
wurde und am Ende einsehen mußte, was Recht und was Un- 
recht war.
 Sokrates’ Mutter war angeblich Hebamme, und Sokrates ver- 
glich seine eigene Tätigkeit mit der Hebammenkunst. Es ist ja 
nicht die Hebamme, die das Kind gebiert. Sie ist nur dabei und 
hilft während der Geburt. Sokrates sah es also als seine Aufgabe 
an, den Menschen bei der »Geburt« der richtigen Einsicht zu hel- 
fen. Denn wirkliche Erkenntnis muß von innen kommen. Sie 
kann anderen nicht aufgepfropft werden. Nur die Erkenntnis, die 
von innen kommt, ist wirkliche »Einsicht«.
 Ich präzisiere: Die Fähigkeit, Kinder zu gebären, ist eine natür- 
liche Eigenschaft. Ebenso können alle Menschen philosophi- 
sche Wahrheiten einsehen, wenn sie nur ihre Vernunft anwen- 
den. Wenn ein Mensch »Vernunft annimmt«, holt er etwas aus 
sich selber heraus.
 Gerade dadurch, daß er den Unwissenden spielte, zwang So- 
krates die Menschen dazu, ihre Vernunft anzuwenden. Sokrates 
konnte Unwissenheit heucheln – oder sich dümmer stellen, als 
er war. Das nennen wir sokratische Ironie. Auf diese Weise 
konnte er immer wieder Schwächen im Denken der Athener auf- 
decken. Das konnte mitten auf dem Marktplatz passieren – also 
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in aller Öffentlichkeit. Eine Begegnung mit Sokrates konnte 
bedeuten, daß man sich blamierte und vor großem Publikum 
lächerlich gemacht wurde.
 Es ist deshalb kein großes Wunder, daß er schließlich auch 
störend und nervtötend wirkte – vor allem auf die Mächtigen in 
der Gesellschaft. Athen sei wie eine träge Stute, sagte Sokrates, 
und er wie eine Bremse, die ihr in die Flanke steche, um ihr Be- 
wußtsein wachzuhalten. (Was macht man mit Bremsen, Sofie? 
Kannst Du mir das sagen?)

Eine göttliche Stimme

Sokrates biß seinen Mitmenschen aber nicht dauernd in die 
Wade, weil er sie quälen wollte. In ihm steckte etwas, das ihm 
keine andere Wahl ließ. Er sagte immer, er höre in seinem Inne- 
ren eine göttliche Stimme. Sokrates protestierte zum Beispiel da- 
gegen, Menschen zum Tode zu verurteilen. Außerdem weigerte 
er sich, politische Gegner zu denunzieren. Am Ende sollte ihn 
das sein Leben kosten.
 Im Jahre 399 v. Chr. wurde er angeklagt, »die Jugend zu verder- 
ben« und »die Götter nicht anzuerkennen«. Mit knapper Mehr- 
heit wurde er von einer Jury mit fünfzig Mitgliedern für schuldig 
befunden.
 Nun hätte er sicher um Gnade bitten können. Er hätte auf je- 
den Fall sein Leben retten können, wenn er bereit gewesen wäre, 
Athen zu verlassen. Aber wenn er das getan hätte, dann wäre er 
nicht Sokrates gewesen. Der Punkt ist, daß er sein eigenes Gewis- 
sen – und die Wahrheit – für wichtiger hielt als sein Leben. Er ver- 
sicherte, nur zum Besten des Staates gehandelt zu haben. Aber er 
wurde eben zum Tode verurteilt. Kurze Zeit später leerte er in 
Anwesenheit seiner engsten Freunde einen Becher mit Gift, den 
Schierlingsbecher.
 Warum, Sofie? Warum mußte Sokrates sterben? Diese Frage 
stellen die Menschen immer noch. Aber er ist nicht der einzige 
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in der Geschichte, der bis zum Letzten gegangen ist und für seine 
Überzeugung den Tod erlitten hat. Ich habe schon Jesus erwähnt, 
und zwischen Jesus und Sokrates gibt es tatsächlich mehrere 
Parallelen. Ich will nur einige nennen.
 Jesus und Sokrates galten beide schon ihren Zeitgenossen als 
rätselhafte Personen. Keiner von beiden schrieb seine Botschaft 
auf. Wir sind also völlig abhängig von dem Bild, das ihre Jünger 
uns von ihnen geben. Fest steht aber dennoch, daß beide Meister 
in der Kunst des Gesprächs waren. Sie sprachen außerdem mit 
einem klaren Selbstbewußtsein, das sowohl entzücken als auch 
irritieren konnte. Darüber hinaus glaubten beide, für etwas zu 
sprechen, das größer war als sie selber. Sie forderten die Macht- 
haber in der Gesellschaft heraus, weil sie alle Formen von Unge- 
rechtigkeit und Machtmißbrauch kritisierten. Und nicht zuletzt: 
Diese Tätigkeit kostete beide das Leben.
 Auch bei den Prozessen gegen Jesus und Sokrates sehen wir 
klare Parallelen. Beide hätten vielleicht um Gnade bitten und da- 
durch ihr Leben retten können. Aber sie glaubten, ihre Berufung 
zu verraten, wenn sie nicht bis zum Äußersten gingen. Und daß 
sie hocherhobenen Hauptes in den Tod gingen, machte sie 
glaubwürdig über ihren Tod hinaus.
 Wenn ich diese Parallelen zwischen Jesus und Sokrates ziehe, 
dann nicht, weil ich sie gleichsetzen will. Ich wollte vor allem sa- 
gen, daß beide eine Botschaft hatten, die sich nicht von ihrem 
persönlichen Mut trennen läßt.

Ein Joker in Athen

Sokrates, Sofie! Wir sind noch nicht ganz fertig mit ihm, verstehst 
Du. Wir haben etwas über seine Methode gesagt. Aber wie sah 
es mit seinem philosophischen Projekt aus?
 Sokrates war ein Zeitgenosse der Sophisten. Wie sie beschäf- 
tigte er sich mit dem Menschen und dem Menschenleben, und 
nicht mit den Problemen der Naturphilosophen. Ein römischer 
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Philosoph – Cicero – sagte einige Jahrhunderte später, Sokrates 
habe die Philosophie vom Himmel auf die Erde geholt, sie in den 
Städten und Häusern Wohnung nehmen lassen und die Men- 
schen gezwungen, über Leben und Sitten, über Gut und Böse 
nachzudenken.
 Aber Sokrates unterschied sich in einem wichtigen Punkt von 
den Sophisten. Er betrachtete sich selber nicht als Sophisten – 
also als gelehrte oder weise Person. Im Gegensatz zu den Sophi- 
sten ließ er sich deshalb auch für seine Lehrtätigkeit nicht bezah- 
len. Nein, Sokrates nannte sich Philosoph, im wahrsten Sinne 
des Wortes. Ein »Philo-soph« ist eigentlich ein »Liebhaber der 
Weisheit«, jemand, der danach strebt, Weisheit zu erlangen. 
Sitzt Du gut, Sofie? Das ist wichtig für den ganzen restlichen 
Kurs, daß Du den Unterschied zwischen Sophist und Philosoph 
verstehst. Die Sophisten ließen sich für ihre mehr oder min- 
der spitzfindigen Ausführungen bezahlen, und solche »Sophi- 
sten« sind während der gesamten Geschichte immer wieder 
gekommen und gegangen. Ich denke an alle Schullehrer oder 
Besserwisser, die entweder mit ihrem bißchen Wissen zufrieden 
sind, oder die damit protzen, gewaltig viel zu wissen, wovon sie 
in Wirklichkeit keine Ahnung haben. Etliche solche »Sophisten« 
sind Dir in Deinem jungen Leben sicher schon begegnet. Ein 
echter Philosoph, Sofie, ist etwas ganz anderes, ja, das genaue 
Gegenteil.
 Ein Philosoph weiß genau, daß er im Grunde sehr wenig weiß. 
Ebendeshalb versuchter immer wieder, zu wirklicher Erkenntnis 
zu gelangen. Sokrates war so ein seltener Mensch. Ihm war klar, 
daß er nichts über das Leben und die Welt wußte. Und jetzt 
kommt das Entscheidende: Es quälte ihn geradezu, daß er so we- 
nig wußte.
 Ein Philosoph ist also jemand, der erkennt, daß es sehr viel 
gibt, was er nicht versteht. Und das quält ihn. So gesehen ist er 
immer noch klüger als alle, die mit ihrem vermeintlichen Wissen 
prahlen. »Die Klügste ist die, die weiß, was sie nicht weiß«, habe 
ich gesagt. Sokrates selber sagte, er wisse nur eins – nämlich, daß 
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er nichts wisse. Notier Dir diese Aussagen, denn selbst unter Phi- 
losophen ist dieses Eingeständnis eine seltene Ware. Es kann au- 
ßerdem so gefährlich sein, das öffentlich zu verkünden, daß es 
Dich Dein Leben kostet. Immer sind die Fragenden die Gefähr- 
lichsten. Es ist nicht gefährlich, zu antworten. Eine einzige Frage 
kann mehr Zunder enthalten als tausend Antworten.
 Hast Du von des Kaisers neuen Kleidern gehört? Eigentlich 
war der Kaiser splitternackt, aber keiner seiner Untertanen traute 
sich, das zu sagen. Und plötzlich rief ein Kind, der Kaiser sei ja 
nackt. Das war ein mutiges Kind, Sofie. Auf diese Weise wagte 
auch Sokrates klarzustellen, wie wenig Menschen wissen. Die 
Ähnlichkeit zwischen Kindern und Philosophen ist ja schon zur 
Sprache gekommen.
 Ich präzisiere: Die Menschheit ist mit wichtigen Fragen kon- 
frontiert, auf die wir nicht ohne weiteres die passenden Antwor- 
ten finden. Und nun eröffnen sich uns zwei Möglichkeiten: Wir 
können uns selber und den Rest der Welt hinters Licht führen und 
so tun, als wüßten wir alles, was sich zu wissen lohnt. Oder wir 
können vor den großen Fragen die Augen verschließen und es 
ein für allemal aufgeben, weiterzukommen. Auf diese Weise zer- 
fällt die Menschheit in zwei Teile. Zumeist sind die Menschen 
entweder felsenfest sicher oder gleichgültig. (Beide Sorten krab- 
beln und kriechen tief unten im Kaninchenfell herum!) Das ist 
wie beim Kartenspielen, wenn man ein Spiel teilt, liebe Sofie. 
Man legt die schwarzen Karten auf einen Stapel und die roten auf 
einen anderen. Aber ab und zu schaut ein Joker aus dem Spiel 
heraus, einer, der weder Herz noch Kreuz ist, weder Karo noch 
Pik. Sokrates war in Athen so ein Joker. Er war weder felsenfest 
sicher noch gleichgültig. Er wußte nur, daß er nichts wußte – und 
das quälte ihn. Also wurde er Philosoph – einer, der nicht nach- 
gibt, einer, der unermüdlich versucht, Wissen zu erlangen.
 Angeblich hat einmal ein Athener das Orakel von Delphi ge- 
fragt, wer der klügste Mensch in Athen sei. Das Orakel antwor- 
tete: Sokrates. Als Sokrates das erfuhr, war er gelinde gesagt ver- 
wundert. (Ich glaube, er hat gelacht, Sofie!) Sofort ging er in die 
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Stadt und suchte jemanden auf, den er und auch andere für klug 
hielten. Aber als sich herausstellte, daß dieser Mensch Sokrates 
seine Fragen nicht klar beantworten konnte, sah Sokrates 
schließlich ein, daß das Orakel recht hatte.
 Für Sokrates war es wichtig, ein sicheres Fundament für un- 
sere Erkenntnisse zu finden. Er glaubte, dieses Fundament liege 
in der menschlichen Vernunft. Mit seinem starken Glauben an 
die menschliche Vernunft war er also ein ausgeprägter Ratio- 
nalist.

Richtige Erkenntnis führt zum richtigen Handeln

Ich habe bereits erwähnt, daß Sokrates glaubte, eine göttliche 
Stimme in sich zu hören, und daß dieses »Gewissen« ihm sagte, 
was richtig war. Wer wisse, was gut ist, werde auch das Gute tun, 
meinte er. Er glaubte, die richtige Erkenntnis führe zum richtigen 
Handeln. Und nur, wer das Richtige tut, so Sokrates, wird zum 
richtigen Menschen. Wenn wir falsch handeln, dann, weil wir es 
nicht besser wissen. Deshalb ist es so wichtig, unser Wissen zu 
vermehren. Sokrates ging es gerade darum, ganz klare und allge- 
meingültige Definitionen dafür zu finden, was Recht ist und was 
Unrecht. Im Gegensatz zu den Sophisten glaubte er nämlich, die 
Fähigkeit, zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden, liege 
in der Vernunft und nicht in der Gesellschaft.
 Vielleicht kannst Du den letzten Satz nicht so leicht schluk- 
ken, Sofie. Ich versuche es noch einmal: Sokrates hielt es für 
unmöglich, glücklich zu werden, wenn man gegen seine Über- 
zeugung handelt. Und wer weiß, wie er zum glücklichen Men- 
schen werden kann, wird auch versuchen, einer zu werden. Des- 
halb wird jemand, der weiß, was richtig ist, auch das Richtige 
tun. Denn kein Mensch möchte ja wohl unglücklich sein?
 Was meinst Du selber, Sofie? Kannst Du glücklich leben, wenn 
Du immer wieder Dinge tust, die Du im tiefsten Herzen nicht für 
richtig hältst? Es gibt viele, die dauernd lügen und stehlen und 
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andere verleumden. Na gut! Sie wissen wohl auch, daß das nicht 
richtig ist – oder gerecht, wenn Du so willst. Aber glaubst Du, das 
macht sie glücklich? Sokrates glaubte das nicht.

Als Sofie den Brief über Sokrates gelesen hatte, legte sie ihn 
rasch in die Dose und kroch hinaus in den Garten. Um sich Fra- 
gen zu ersparen, wo sie denn gesteckt hätte, wollte sie im Haus 
sein, ehe ihre Mutter vom Einkaufen zurückkam. Außerdem 
hatte Sofie versprochen zu spülen.
 Sie hatte gerade erst den Wasserhahn aufgedreht, als ihre 
Mutter mit zwei riesigen Plastiktüten hereingepoltert kam. 
Vielleicht sagte sie deshalb:
 »Du bist im Moment wohl nicht ganz du selbst, Sofie.«
 Sofie wußte nicht, warum sie das sagte, es platzte einfach so 
aus ihr heraus:
 »Sokrates ging das genauso!«
 »Sokrates?«
 Die Mutter riß die Augen auf.
 »Nur schade, daß er mit dem Leben dafür büßen mußte«, 
fuhr Sofie sehr nachdenklich fort.
 »Aber wirklich, Sofie! Ich weiß mir bald keinen Rat mehr!«
 »Sokrates auch nicht. Das einzige, was er wußte, war, daß 
er gar nichts wußte. Trotzdem war er der klügste Mensch in 
Athen.«
 Die Mutter war einfach sprachlos. Schließlich sagte sie:
 »Hast du das in der Schule gelernt?«
 Energisch schüttelte Sofie den Kopf.
 »Da lernen wir doch nichts … Der große Unterschied zwi- 
schen einem Schullehrer und einem echten Philosophen ist, 
daß der Schullehrer glaubt, eine Menge zu wissen, was er sei- 
nen Schülern ständig einzutrichtern versucht. Ein Philosoph 
versucht, zusammen mit seinen Schülern den Dingen auf den 
Grund zu gehen.«
 »Ach so, wir reden über weiße Kaninchen. Weißt du, bald 
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will ich aber wissen, was du dir da für einen Freund angelacht 
hast. Wenn nicht, dann glaube ich langsam, er ist nicht so ganz 
richtig im Kopf.«
 Jetzt drehte Sofie sich am Spülbecken um. Sie zeigte mit der 
Spülbürste auf ihre Mutter.
 »Er ist durchaus ganz richtig im Kopf. Aber er ist wie eine 
Bremse, die andere stört. Und zwar, um sie aus ihrem alten 
Denktrott zu reißen.«
 »Also hör jetzt auf. Ich finde, er wirkt ein bißchen überkandi- 
delt und naseweis.«
 Sofie beugte sich wieder über das Spülbecken.
 »Er ist weder weise noch naseweis. Aber er versucht, rich- 
tiges Wissen zu erlangen. Das ist der große Unterschied zwi- 
schen einem echten Joker und allen anderen Karten im Spiel.«
 »Hast du Joker gesagt?«
 Sofie nickte.
 »Hast du dir je überlegt, daß es in einem Kartenspiel viele 
Herzen und viele Karos gibt? Es gibt auch viel Pik und Kreuz. 
Aber es gibt nur einen Joker.«
 »Was redest du da bloß, Kind!«
 »Und was fragst du da bloß!«
 Die Mutter hatte alle Einkäufe weggeräumt. Jetzt nahm sie 
die Zeitung und ging damit ins Wohnzimmer. Sofie hatte das 
Gefühl, daß sie die Tür extra fest zumachte.
 Als sie fertig gespült hatte, ging sie auf ihr Zimmer. Sie hatte 
den roten Seidenschal zusammen mit den Legosteinen ganz 
oben ins Regal gelegt. Jetzt nahm sie ihn wieder heraus und sah 
ihn sich genau an.
 Hilde …
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Athen

… und aus den Ruinen erhoben sich 
mehrere hohe Bauten …

Früh an diesem Abend ging Sofies Mutter auf Besuch zu einer 
Freundin. Kaum war sie aus dem Haus, ging Sofie auch schon 
in den Garten und zur Höhle in der alten Hecke. Hier fand sie 
neben der großen Kuchendose ein dickes Päckchen. Sofie riß so- 
fort das Papier ab. Es war eine Videokassette!
 Sie rannte zum Haus zurück. Eine Videokassette! Das war ja 
etwas ganz Neues. Aber woher konnte der Philosoph wissen, 
daß sie ein Videogerät hatten? Und was war auf dem Video?
 Sofie schob die Kassette ins Gerät. Bald war auf dem Bild- 
schirm eine große Stadt zu sehen. Sofie begriff, daß es sich um 
Athen handeln mußte, denn nun wurde die Akropolis in Groß- 
aufnahme gezeigt. Sofie hatte schon oft Bilder dieser alten Rui- 
nen gesehen. Zwischen den Tempelresten wuselten Touristen 
in leichten Kleidern und mit Fotoapparaten um den Hals 
herum. Trug da nicht sogar einer ein Plakat? Da war das Plakat 
wieder. Stand darauf nicht »Hilde«?
 Nach einer Weile erschien ein Mann in mittleren Jahren vor 
der Kamera. Er war ziemlich klein, trug einen gepflegten 
schwarzen Bart und eine blaue Baskenmütze. Sofort blickte er 
in die Kamera und sagte:
 »Willkommen in Athen, Sofie. Du hast dir sicher schon ge- 
dacht, daß ich Alberto Knox bin. Wenn du dir das noch nicht ge- 
dacht hast, dann wiederhole ich nur, daß das weiße Kaninchen 
immer noch aus dem schwarzen Zylinder des Universums gezo- 
gen wird. Wir stehen auf der Akropolis. Dieses Wort bedeutet: 
›die Stadtburg‹ – oder eigentlich: ›die Stadt auf den Hügeln‹. 
Hier oben haben seit der Steinzeit Menschen gewohnt. Das 
hängt natürlich mit der besonderen Lage des Ortes zusammen. 
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Es war leicht, dieses Hochplateau gegen Feinde zu verteidigen. 
Als Athen sich unten auf der Fläche vor dem Plateau immer wei- 
ter ausdehnte, wurde die Akropolis als Festung und als Tempel- 
gebiet genutzt. In der ersten Hälfte des vierten Jahrhunderts 
vor Christus tobte ein bitterer Krieg gegen die Perser, und im 
Jahre 480 ließ der persische König Xerxes Athen plündern und 
alle alten Holzbauten der Akropolis niederbrennen. Im folgen- 
den Jahr wurden die Perser geschlagen, und nun setzte Athens 
goldenes Zeitalter ein, Sofie.
 Die Akropolis wurde wieder aufgebaut – stolzer und schö- 
ner denn je –, und sie wurde von nun an zum reinen Tempel- 
gebiet. Gerade zu dieser Zeit ging Sokrates durch die Straßen 
und über die Marktplätze und sprach mit den Athenern. Auf 
diese Weise konnte er den Wiederaufbau der Akropolis und die 
Errichtung all der stolzen Bauten beobachten, die wir hier 
sehen. Das war vielleicht ein Bauplatz! Hinter mir siehst du 
den größten Tempel. Er heißt Parthenon – oder ›Jungfrauen- 
wohnung‹ – und wurde zu Ehren der Göttin Athene errichtet, 
der Schutzgöttin von Athen. Dieses große Bauwerk aus Mar- 
mor weist keine einzige gerade Linie auf, alle vier Seiten zeigen 
eine schwache Krümmung. Auf diese Weise sollte das Gebäude 
lebhafter wirken. Obwohl der Tempel von enormen Dimensio- 
nen ist, wirkt er für das Auge nicht so plump. Und das liegt 
eben an einem optischen Betrug. Auch die Säulen sind leicht 
nach innen abgeschrägt und würden eine Pyramide von  500 
Meter Höhe bilden, wenn sie lang genug wären, um sich über 
dem Tempel in einem Punkt zu begegnen. Das einzige, was 
sich in diesem riesigen Bauwerk befand, war eine zwölf Meter 
hohe Statue von Athene. Ich muß noch hinzufügen, daß der 
weiße Marmor, der in mehreren lebhaften Farben bemalt war, 
von einem sechzehn Kilometer entfernten Berg hergeholt 
wurde …«
 Sofies Herz hämmerte wild. War das wirklich ihr Philoso- 
phielehrer, der da per Video zu ihr sprach? Sie hatte ja nur ein- 
mal im Dunkeln seine Umrisse gesehen. Aber es konnte durch- 
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aus derselbe Mann gewesen sein, der jetzt auf der Akropolis in 
Athen stand.
 Nun begann er, an der Längsseite des Tempels entlangzu- 
gehen, und die Kamera folgte ihm dabei. Schließlich trat er an 
den Rand des Felsens und wies über die Landschaft. Die Kamera 
fixierte ein altes Theater unterhalb des Akropolis-Plateaus.
 »Da siehst du das alte Dionysos-Theater«, fuhr der Mann mit 
der Baskenmütze fort. »Es ist wahrscheinlich das allerälteste 
Theater in Europa. Hier wurden die Stücke der großen Tragö- 
diendichter Aischylos, Sophokles und Euripides aufgeführt, 
noch zu Lebzeiten des Sokrates. Ich habe die Tragödie über den 
unseligen König Ödipus erwähnt. Die hatte hier ihre Urauffüh- 
rung. Aber es wurden auch Komödien gespielt. Der bekannte- 
ste Komödiendichter war Aristophanes, der unter anderem eine 
boshafte Komödie über das Stadtoriginal Sokrates schrieb. 
Ganz hinten siehst du die steinerne Wand, vor der die Schau- 
spieler auftraten. Sie hieß skené und hat ihren Namen an unser 
Wort ›Szene‹ weitergereicht. Das Wort Theater stammt übri- 
gens von einem alten griechischen Wort für ›schauen‹ ab. Aber 
wir wollen bald zur Philosophie zurückkehren, Sofie. Wir dre- 
hen eine Runde um den Parthenon und gehen dann durch die 
Eingangspartie nach unten …«
 Jetzt ging der kleine Mann um den großen Tempel herum, 
wobei zu seiner Rechten einige kleinere Tempel lagen. Dann 
ging er die Treppe zwischen einigen hohen Säulen hinunter. Als 
er den Fuß des Akropolis-Plateaus erreicht hatte, stieg er auf 
eine kleine Anhöhe und zeigte auf Athen:
 »Die Anhöhe, auf der wir stehen, heißt Areopag. Hier behan- 
delte das höchste Gericht Athens Mordfälle. Viele hundert Jahre 
später stand hier der Apostel Paulus und erzählte den Athenern 
über Jesus und das Christentum. Aber auf diese Rede werden 
wir bei späterer Gelegenheit noch zurückkommen. Unten links 
siehst du die Ruinen des alten Athener Marktplatzes. Abgese- 
hen von dem großen Tempel des Schmiedegottes Hephaistos 
sind nur noch Marmorblöcke erhalten. Wir gehen hinunter …«
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 Im nächsten Moment tauchte er zwischen den alten Ruinen 
wieder auf. Hoch oben unter dem Himmel – und ganz oben auf 
Sofies Bildschirm – ruhte der große Athene-Tempel auf der 
Akropolis. Der Philosophielehrer setzte sich auf einen Marmor- 
block. Dann blickte er in die Kamera und sagte:
 »Wir sitzen am Rande des alten Marktplatzes von Athen. 
Trauriger Anblick was? Heute, meine ich. Aber einst standen 
hier stolze Tempel, Gerichtslokale und andere öffentliche Ge- 
bäude, Geschäfte, ein Konzertsaal und sogar eine große Turn- 
halle. Alles zusammen umgab diesen Marktplatz, einen großen, 
viereckigen Platz … Auf diesem kleinen Gelände wurde die 
Grundlage der gesamten europäischen Zivilisation gelegt. Wör- 
ter wie ›Politik‹ und ›Demokratie‹, ›Ökonomie‹ und ›Historie‹, 
›Biologie‹ und ›Physik‹, ›Mathematik‹ und ›Logik‹, ›Theologie‹  
und ›Philosophie‹, ›Ethik‹ und ›Psychologie‹, ›Theorie‹ und  
›Methode‹, ›Idee‹ und ›System‹ – und noch viele weitere – stam- 
men von einem ziemlich kleinen Volk, dessen tägliches Leben  
sich rund um diesen Platz abspielte. Hier sprach Sokrates mit  
den Menschen, die ihm begegneten. Vielleicht packte er einen  
Sklaven am Arm, der einen Krug mit Olivenöl trug, und stellte  
dem armen Mann eine philosophische Frage. Denn Sokrates 
meinte, auch ein Sklave habe dieselbe Vernunft wie ein Bürger. 
Vielleicht führte er einen erregten Wortwechsel mit einem Bür- 
ger – oder er war in ein leises Gespräch mit seinem jungen 
Schüler Platon vertieft. Es ist seltsam, daran zu denken. Wir re- 
den immer noch von ›sokratischer‹ oder ›platonischer‹ Philoso- 
phie, aber es ist etwas ganz anderes, Platon oder Sokrates zu 
sein.«
 Sicher fand Sofie diesen Gedanken seltsam. Aber mindestens 
ebenso seltsam kam es ihr vor, wie der Philosoph plötzlich mit 
ihr durch eine Videoaufnahme sprach, die ein geheimnisvoller 
Hund in ihr Geheimversteck im Garten gebracht hatte.
 Nun erhob sich der Philosoph von den Marmorblöcken, auf 
denen er gesessen hatte. Und dann sagte er ziemlich leise:
 »Eigentlich wollte ich es damit bewenden lassen, Sofie. Ich 
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wollte dir die Akropolis und die Ruinen des alten Marktplatzes 
in Athen zeigen. Aber ich weiß noch nicht, ob dir wirklich klar 
ist, wie stolz diese Umgebung in alten Zeiten war … und da 
fühlte ich mich versucht … etwas weiter zu gehen. Das ist 
natürlich ganz gegen alle Regeln … aber ich vertraue irgend- 
wie darauf, daß es unter uns bleibt … naja, egal, ein kleiner 
Einblick muß reichen …«
 Mehr sagte er nicht, er stand nur lange da und starrte in die 
Kamera. Gleich danach erschien ein ganz anderes Bild auf dem 
Bildschirm. Aus den Ruinen hatten sich mehrere hohe Bauten 
erhoben. Wie durch Zauberhand waren alle alten Ruinen wie- 
deraufgebaut. Am Horizont sah Sofie immer noch die Akro- 
polis, aber nun waren die Akropolis und die Gebäude unten 
am Markt nagelneu. Sie waren vergoldet und in strahlenden 
Farben bemalt. Auf dem großen viereckigen Platz spazierten 
Menschen in farbenfrohen Gewändern. Einige trugen Schwer- 
ter, andere einen Krug auf dem Kopf, und einer hatte eine Pa- 
pyrosrolle unter dem Arm.
 Erst jetzt erkannte Sofie ihren Philosophielehrer. Er trug 
immer noch die blaue Baskenmütze auf dem Kopf, hatte nun 
aber wie die anderen Menschen auf dem Bild ein gelbes Gewand 
an. Er kam auf Sofie zu, schaute in die Kamera und sagte:
 »So, ja. Jetzt befinden wir uns im antiken Athen, Sofie. Ich 
wollte, daß du selber herkommst, verstehst du? Wir schreiben 
das Jahr 402 vor Christus, nur drei Jahre vor dem Tod des Sokra- 
tes. Ich hoffe, du weißt diesen exklusiven Besuch zu schätzen, 
es war nämlich sehr schwer, eine Videokamera zu mieten …«
 Sofie spürte, daß ihr schwindlig wurde. Wie konnte der ge- 
heimnisvolle Mann plötzlich im Athen von vor 2 400 Jahren ste- 
hen? Wie konnte sie eine Videoaufnahme aus einer anderen 
Zeit sehen? Sofie wußte natürlich, daß es in der Antike kein Vi- 
deo gegeben hatte. Ob sie vielleicht einen Spielfilm sah? Aber 
die vielen Marmorbauten sahen ganz echt aus. Wenn man den 
ganzen alten Marktplatz von Athen und dazu noch die Akropo- 
lis für nur einen Film wiederaufbauen wollte – nein, dann wür- 
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den diese Kulissen ein wenig zuviel kosten. Es wäre jedenfalls 
ein ganz schön hoher Preis, nur um Sofie etwas über Athen bei- 
zubringen.
 Der Mann mit der Baskenmütze schaute wieder auf.
 »Siehst du die beiden Männer dahinten im Säulengang?«
 Sofie entdeckte einen älteren Mann in einem leicht zerlump- 
ten Gewand. Er hatte einen langen, ungepflegten Bart, eine 
platte Nase, stechende blaue Augen und Apfelbäckchen. Neben 
ihm stand ein schöner junger Mann.
 »Das sind Sokrates und sein junger Schüler. Verstehst du, 
Sofie? Aber du sollst sie persönlich kennenlernen.«
 Nun ging der Philosophielehrer zu den beiden Männern, die 
unter einem hohen Dach standen. Als er sie erreicht hatte, 
lüpfte er die Baskenmütze und sagte etwas, das Sofie nicht ver- 
stand. Sicher sprach er griechisch. Nach einer Weile schaute er 
wieder in die Kamera und sagte:
 »Ich habe ihnen erzählt, daß eine junge Norwegerin sie ken- 
nenlernen möchte. Jetzt wird Platon einige Fragen stellen, über 
die du nachdenken kannst. Aber wir müssen uns beeilen, damit 
die Wächter uns nicht entdecken.«
 Sofie spürte einen Druck in den Schläfen, denn jetzt trat der 
junge Mann vor und sah in die Kamera:
 »Willkommen in Athen, Sofie«, sagte er mit sanfter Stimme. 
Er sprach sehr gebrochen norwegisch. »Ich heiße Platon und 
will dir vier Aufgaben stellen. Zuerst sollst du dir überlegen, 
wie ein Bäcker fünfzig völlig gleiche Kuchen backen kann. 
Dann kannst du dich fragen, wieso alle Pferde gleich sind. Wei- 
terhin sollst du dir überlegen, ob du glaubst, daß der Mensch 
eine unsterbliche Seele hat. Und schließlich mußt du die Frage 
beantworten, ob Frauen und Männer gleich vernünftig sind. 
Viel Glück!«
 Im nächsten Moment war das Bild verschwunden. Sofie ver- 
suchte, vor- und zurückzuspulen, aber sie hatte alles gesehen, 
was auf dem Video war.
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Sofie versuchte, ihre Gedanken zu sammeln. Aber kaum hatte 
sie mit einem angefangen, schon mußte sie an etwas anderes 
denken, während der erste Gedanke noch lange nicht zu Ende 
gedacht war.
 Daß ihr Philosophielehrer ziemlich originell war, wußte sie 
ja schon seit langem. Aber wenn er zu Unterrichtsmethoden 
griff, die alle bekannten Naturgesetze über den Haufen warfen, 
dann ging das zu weit, fand Sofie.
 Hatte sie wohl wirklich Sokrates und Platon auf dem Bild- 
schirm gesehen? Natürlich nicht, das war doch ganz unmöglich. 
Aber es war schließlich auch kein Zeichentrickfilm gewesen.
 Sofie nahm die Kassette aus dem Gerät und lief damit auf ihr 
Zimmer. Dort schob sie sie ins oberste Fach des Schrankes zu 
den Legosteinen. Dann fiel sie erschöpft auf ihr Bett und schlief 
ein.

Einige Stunden später kam ihre Mutter ins Zimmer. Sie stieß 
Sofie an und sagte:
 »Aber was ist denn in dich gefahren, Sofie?«
 »Mmm …«
 »Du liegst ja mit Kleidern im Bett!«
 Sofie bekam kaum die Augen auf.
 »Ich war in Athen«, sagte sie.
 Mehr brachte sie nicht heraus; sie drehte sich einfach nur um 
und schlief weiter.
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Platon

… eine Sehnsucht nach der eigentlichen 
Wohnung der Seele …

Am nächsten Morgen fuhr Sofie mit einem Ruck aus dem 
Schlaf hoch. Es war erst kurz nach fünf, aber sie war so hell- 
wach, daß sie sich im Bett aufsetzte.
 Warum hatte sie ihr Kleid an? Dann fiel ihr alles wieder ein. 
Sofie stieg auf einen Hocker und schaute ins oberste Schrank- 
fach. Doch – dort lag eine Videokassette. Also war es doch kein 
Traum gewesen, jedenfalls nicht alles zusammen.
 Aber sie hatte doch wohl Platon und Sokrates nicht wirklich 
gesehen? Ach, sie mochte nicht mehr darüber nachdenken. 
Vielleicht hatte ihre Mutter recht, und sie war im Moment 
nicht ganz sie selber.
 Jedenfalls konnte sie nicht mehr schlafen. Vielleicht sollte sie 
in der Höhle nachsehen, ob der Hund einen neuen Brief ge- 
bracht hatte?
 Sofie schlich sich die Treppe hinunter, zog Turnschuhe an 
und ging nach draußen.
 Im Garten war alles wunderbar klar und still. Die Vögel zwit- 
scherten so energisch, daß Sofie fast lachen mußte. Morgen- 
tau kullerte von den Grashalmen wie kleine Kristalltropfen. 
Wieder ging ihr auf, was die Welt für ein unfaßbares Wunder 
ist.
 Auch in der alten Hecke war es ein bißchen feucht. Sofie 
konnte keinen neuen Brief des Philosophen sehen, aber den- 
noch wischte sie eine dicke Wurzel ab und setzte sich.
 Ihr fiel ein, daß ihr der Video-Platon einige Aufgaben gestellt 
hatte. Zuerst sollte sie sich überlegen, wie ein Bäcker fünfzig 
ganz gleiche Kuchen backen kann.
 Sofie mußte sich das gut überlegen, denn ihr kam das wie 

97



eine Wahnsinnsarbeit vor. Wenn ihre Mutter, was selten vor- 
kam, ein Blech Rosinenkringel backte, dann waren keine zwei 
sich ganz gleich. Sie war ja auch keine professionelle Bäckerin 
und konnte ganz schön viel falsch machen. Aber die Kuchen, 
die sie im Laden kauften, waren auch nie ganz gleich. Jeder 
einzelne Kuchen wurde ja neu in den Händen des Bäckers ge- 
formt.
 Plötzlich verbreitete sich ein listiges Lächeln über Sofies Ge- 
sicht. Ihr war eingefallen, wie ihr Vater und sie einmal in der 
Stadt gewesen waren, während die Mutter Weihnachtsplätz- 
chen gebacken hatte. Als sie nach Hause kamen, war der ganze 
Küchentisch mit Pfefferkuchenmännlein bedeckt. Obwohl 
nicht alle gleich perfekt, waren sie irgendwie doch alle gleich ge- 
wesen. Und warum waren sie das? Weil die Mutter für alle Ku- 
chen dieselbe Form verwendet hatte, natürlich.
 Sofie war so zufrieden, daß ihr die Sache mit den Pfeffer- 
kuchen eingefallen war, daß sie die erste Aufgabe ganz einfach 
für beendet erklärte. Wenn ein Bäcker fünfzig ganz gleiche 
Kuchen macht, dann hat er eben für alle dieselbe Form verwen- 
det. Und damit basta!
 Dann hatte der Video-Platon in die verborgene Kamera ge- 
blickt und gefragt, warum alle Pferde gleich sind. Aber das 
stimmte doch nicht. Sofie würde ganz im Gegenteil sagen, daß 
keine zwei Pferde gleich waren, genausowenig wie zwei Men- 
schen gleich sein konnten.
 Sie hätte die Aufgabe fast drangegeben, aber dann fiel ihr ein, 
was sie sich wegen der Pfefferkuchen überlegt hatte. Von denen 
waren auch keine zwei gleich, einige waren etwas dicker als die 
anderen, andere waren noch dazu zerbrochen; dennoch war für 
alle und jeden klar, daß sie auf eine gewisse Weise doch »ganz 
gleich« waren.
 Vielleicht wollte Platon fragen, warum ein Pferd immer ein 
Pferd war und nicht zum Beispiel ein Zwischending zwischen 
Pferd und Schwein. Denn obwohl manche Pferde braun wie 
Bären waren und andere weiß wie Lämmer, hatten doch alle 
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Pferde etwas gemeinsam. Sofie hatte zum Beispiel noch nie ein 
Pferd mit sechs oder acht Beinen gesehen. Aber Platon konnte 
doch wohl nicht meinen, daß alle Pferde gleich waren, weil sie 
aus derselben Form gegossen worden waren?
 Dann hatte Platon eine wirklich große und schwierige Frage 
gestellt. Hat der Mensch eine unsterbliche Seele? Sofie fühlte 
sich unfähig, darauf zu antworten. Sie wußte nur, daß der tote 
Körper entweder verbrannt oder begraben wurde, und dann 
hatte man jedenfalls keine Zukunft. Wenn der Mensch eine un- 
sterbliche Seele hatte, dann mußte er auch aus zwei sehr ver- 
schiedenen Teilen bestehen: einem Körper, der nach einigen 
Jahren verschlissen ist – und einer Seele, die mehr oder weniger 
unabhängig von den Vorgängen im Körper operiert. Ihre Groß- 
mutter hatte einmal gesagt, ihr käme es so vor, als würde nur 
ihr Körper alt. Innerlich war sie immer dasselbe junge Mädchen 
geblieben.
 Das mit dem »jungen Mädchen« führte Sofie zur letzten 
Frage: Sind Frauen und Männer gleich vernünftig? Da war sie 
sich wirklich nicht so sicher. Es kam doch darauf an, was Platon 
unter »vernünftig« verstand.
 Plötzlich fiel ihr ein, was ihr Philosophielehrer über Sokrates 
gesagt hatte. Sokrates hatte erklärt, daß alle Menschen philo- 
sophische Wahrheiten einsehen könnten, wenn sie nur ihre Ver- 
nunft gebrauchten. Er glaubte außerdem, daß ein Sklave philo- 
sophische Fragen mit derselben Vernunft lösen könne wie ein 
Edelmann. Sofie war überzeugt, daß er auch gesagt hätte, 
Frauen und Männer seien gleich vernünftig.
 Während sie noch so in ihre Grübeleien versunken dasaß, 
hörte sie es plötzlich in der Hecke rascheln, außerdem 
schnaufte und keuchte dort etwas wie eine Dampfmaschine. Im 
nächsten Moment schlüpfte der gelbe Hund in die Höhle. Er 
hielt einen großen Umschlag im Maul.
 »Hermes!« rief Sofie. »Vielen Dank!«
 Der Hund ließ den Umschlag in Sofies Schoß fallen, und sie 
streckte eine Hand aus und streichelte ihm den Hals.
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 »Hermes ist ein braver Hund«, sagte sie.
 Worauf der Hund sich hinlegte und sich willig von Sofie 
streicheln ließ. Nach einigen Minuten stand er dann aber auf 
und stapfte durch die Hecke zurück zu dem Weg, den er gekom- 
men war.
 Sofie folgte ihm mit dem Umschlag in der Hand. Sie robbte 
durch die enge Hecke und stand einen Moment später außer- 
halb des Gartens.
 Hermes lief nun auf den Waldrand zu, und Sofie folgte ihm 
in einigen Metern Entfernung. Zweimal drehte der Hund sich 
um und knurrte, aber Sofie ließ sich nicht abschrecken. Jetzt 
wollte sie den Philosophen finden – und wenn sie bis nach 
Athen laufen müßte.
 Der Hund lief etwas schneller, und bald erreichte er einen 
kleinen Pfad.
 Auch Sofie beschleunigte ihr Tempo, aber nach einer Weile 
drehte der Hund sich um und kläffte wie ein Wachhund. Sofie 
ließ nicht locker; sie nutzte die Gelegenheit, um ihm noch nä- 
her zu kommen.
 Hermes jagte weiter über den Pfad. Am Ende mußte Sofie 
einsehen, daß sie ihn nicht einholen konnte. Lange stand sie da 
und hörte zu, wie der Hund sich entfernte. Am Ende war alles 
still.
 Sofie setzte sich auf einen Baumstumpf bei einer kleinen 
Lichtung. In der Hand hielt sie den großen gelben Briefum- 
schlag. Sie öffnete ihn, zog mehrere beschriebene Bögen her- 
aus und fing an zu lesen:

Platons Akademie

Schön, Dich zu sehen, Sofie! Ich meine natürlich in Athen. Da- 
mit hätte ich mich Dir endlich vorgestellt, nicht wahr. Und da ich 
Dir auch Platon vorgestellt habe, können wir gleich anfangen.
 Platon (427–347 v. Chr.) war 29 Jahre alt, als Sokrates den 
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Schierlingsbecher leeren mußte. Er war lange Schüler des So- 
krates gewesen und verfolgte den Prozeß gegen ihn genau. Daß 
Athen den edelsten Menschen der Stadt zum Tode verurteilen 
konnte, machte nicht nur einen unauslöschlichen Eindruck auf 
ihn; es sollte auch die Richtung seiner gesamten philosophi- 
schen Tätigkeit bestimmen.
 Für Platon brachte der Tod des Sokrates glasklar zum Aus- 
druck, welcher Widerspruch zwischen den tatsächlichen Ver- 
hältnissen in einer Gesellschaft und dem Wahren oder Ideellen 
bestehen kann.
 Platons erste Handlung als Philosoph war die Veröffentlichung 
von Sokrates’ Verteidigungsrede. Darin teilt Platon mit, was So- 
krates dem großen Gerichtshof vortrug.
 Du weißt sicher noch, daß Sokrates nichts selber geschrieben 
hat. Viele Vorsokratiker hatten das getan, nur ist ihr schriftliches 
Material zum größten Teil nicht für die Nachwelt aufbewahrt 
worden. Was Platon betrifft, so glauben wir, daß all seine Haupt- 
werke erhalten sind. (Außer Sokrates’ Verteidigungsrede schrieb 
er eine Sammlung von Briefen und nicht weniger als fünfund- 
dreißig philosophische Dialoge.) Daß diese Schriften bewahrt 
sind, liegt nicht zuletzt daran, daß Platon bei Athen seine eigene 
philosophische Schule eröffnete. Und zwar in einem Hain, der 
den Namen des griechischen Sagenhelden Akademos trug. Pla- 
tons Philosophieschule erhielt deshalb den Namen Akademie. 
(Seither sind auf der ganzen Welt viele Tausende von Akademien 
eröffnet worden. Wir sprechen noch immer von »Akademikern« 
und »akademischen Fächern«.)
 An Platons Akademie wurden Philosophie, Mathematik und 
Gymnastik unterrichtet. Obwohl »unterrichten« vielleicht nicht 
ganz das richtige Wort ist. Auch an Platons Akademie war das 
lebendige Gespräch das wichtigste. Deshalb ist es kein Zufall, 
daß der Dialog die Form wurde, in der Platon seine Philosophie 
niederschrieb.
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Das ewig Wahre, ewig Schöne und ewig Gute

Zu Beginn dieses Philosophiekurses habe ich Dir gesagt, daß es 
sich oft lohnt, nach dem Projekt eines bestimmten Philosophen 
zu fragen. Und deshalb frage ich jetzt: Was wollte Platon unter- 
suchen?
 Kurz gesagt: Platon interessierte sich für die Beziehung zwi- 
schen dem, was auf der einen Seite ewig und unveränderlich ist 

– und dem, was auf der anderen Seite »fließt«. (Genau wie die 
Vorsokratiker also!)
 Dann haben wir gesagt, daß sich die Sophisten und Sokrates 
von den Fragen der Naturphilosophie abgewandt und sich mehr 
für den Menschen und die Gesellschaft interessiert hatten. Und 
das stimmt schon; aber auch die Sophisten und Sokrates be- 
schäftigten sich in bestimmter Weise mit dem Verhältnis zwi- 
schen dem, was auf der einen Seite ewig und beständig ist – 
und dem, was auf der anderen Seite »fließt«. Sie beschäftigten 
sich mit dieser Frage, wenn es um die Moral des Menschen 
und die Ideale oder Tugenden der Gesellschaft ging. Die Sophi- 
sten meinten, grob gesagt, die Frage, was Recht ist und was 
Unrecht, verändere sich von Stadtstaat zu Stadtstaat und von 
Generation zu Generation. Die Frage von Recht und Unrecht sei 
also etwas »Fließendes«. Sokrates konnte das nicht akzeptieren. 
Er glaubte an ewige Regeln oder Normen für das menschliche 
Handeln. Wenn wir nur unsere Vernunft anwenden, meinte er, 
können wir alle solche unveränderliche Normen erkennen, 
denn die menschliche Vernunft ist ja gerade etwas Ewiges und 
Unveränderliches.
 Bist Du noch da, Sofie? Und nun kommt also Platon. Er interes- 
siert sich sowohl für das, was in der Natur ewig und unveränder- 
lich ist – als auch für das, was in Moral und Gesellschaft ewig 
und unveränderlich ist. Ja, für Platon ist das ein und dasselbe. Er 
versucht, eine eigene »Wirklichkeit« zu fassen zu bekommen, 
die ewig und unveränderlich ist. Und ehrlich gesagt, dafür haben 
wir ja gerade Philosophen. Es geht ihnen nicht darum, die schön- 

02



ste Frau des Jahres oder die billigsten Tomaten des langen Don- 
nerstags zu küren. (Deshalb sind sie nicht immer beliebt!) Philo- 
sophen versuchen, solche eitlen und tagesaktuellen Dinge nur 
am Rande wahrzunehmen. Sie versuchen, das aufzuzeigen, was 
»ewig wahr«, »ewig schön« und »ewig gut« ist.
 Damit ahnen wir zumindest den Umfang von Platons philoso- 
phischem Projekt. Und von nun an nehmen wir eins nach dem 
anderen. Wir werden versuchen, einen seltsamen Gedanken- 
gang zu verstehen, der in aller späteren europäischen Philoso- 
phie tiefe Spuren hinterlassen hat.

Die Welt der Ideen

Empedokles und Demokrit hatten ja schon daraufhingewiesen, 
daß alle Phänomene in der Natur »fließen«, aber daß es trotz- 
dem »etwas« gibt, das sich niemals verändert (die »vier Wur- 
zeln« oder die »Atome«). Platon befaßt sich ebenfalls mit dieser 
Problematik – aber auf ganz andere Weise.
 Platon meinte, daß alles, was wir in der Natur greifen und füh- 
len können, »fließt«. Es gibt also keine Grundstoffe, die nicht in 
Auflösung übergehen. Absolut alles, was der »Sinnenwelt« ange- 
hört, besteht aus einem Material, an dem die Zeit zehrt. Aber 
gleichzeitig ist alles nach einer zeitlosen Form gebildet, die ewig 
und unveränderlich ist.
 Begriffen? Na gut, dann eben nicht …
 Warum sind alle Pferde gleich, Sofie? Vielleicht denkst Du, 
daß sie das doch gar nicht sind. Aber es gibt etwas, das allen Pfer- 
den gemeinsam ist, etwas, das dafür sorgt, daß wir niemals Pro- 
bleme haben werden, ein Pferd zu erkennen. Das einzelne Pferd 
»fließt« natürlich. Es kann alt und lahm sein, mit der Zeit wird es 
dann auch krank und stirbt. Aber die eigentliche »Pferdeform« ist 
ewig und unveränderlich.
 Für Platon ist dieses Ewige und Unveränderliche also kein 
physischer »Urstoff«. Das Ewige und Unveränderliche sind gei- 
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stige oder abstrakte Musterbilder, nach denen alle Phänomene 
gebildet sind.
 Ich präzisiere: Die Vorsokratiker hatten eine recht brauchbare 
Erklärung für die Veränderungen in der Natur gegeben, ohne vor- 
aussetzen zu müssen, daß sich wirklich etwas »verändert«. Mit- 
ten im Kreislauf der Natur gibt es ewige und beständige kleinste 
Teilchen, die nicht in Auflösung übergehen, meinten sie. Na gut, 
Sofie! Ich sagte: Na gut! Aber sie hatten keine akzeptable Erklä- 
rung dafür, wie diese kleinsten Teilchen, die einst Bausteine in 
einem Pferd waren, vier oder fünf Jahrhunderte später in Windes- 
eile ein vollständig neues Pferd ergeben sollen! Oder vielleicht 
auch einen Elefanten, oder ein Krokodil. Platon will sagen, daß 
Demokrits Atome niemals ein »Krokofant« oder ein »Eledil« wer- 
den können. Und gerade das hat seine philosophischen Über- 
legungen in Gang gesetzt.
 Wenn Du jetzt schon verstehst, was ich meine, kannst Du die- 
sen Abschnitt überspringen. Sicherheitshalber präzisiere ich: Du 
hast eine Schachtel Legosteine und baust ein Legopferd. Dann 
nimmst Du es wieder auseinander und legst die Steine zurück in 
die Schachtel. Du kannst nicht erwarten, daß Du ein neues Pferd 
bekommst, wenn Du einfach nur die Schachtel schüttelst. Wie 
sollten schließlich die Legosteine ganz allein ein neues Pferd zu- 
stande bringen? Nein, Du mußt das Pferd wieder zusammenset- 
zen, Sofie. Und wenn Du das schaffst, dann liegt das daran, daß 
Du in Dir ein Bild davon hast, wie das Pferd aussieht. Das Lego- 
pferd ist also nach einem Musterbild geformt worden, das unver- 
ändert von Pferd zu Pferd besteht.
 Hast Du das mit den fünfzig gleichen Kuchen rausgekriegt? 
Wir stellen uns jetzt vor, Du fällst aus dem Weltraum auf die Erde 
und hast noch nie eine Bäckerei gesehen. Also stolperst Du in 
eine verlockende Bäckerei – und da siehst Du fünfzig genau glei- 
che Pfefferkuchenmänner auf einem Tablett. Ich nehme an, Du 
würdest Dich am Kopf kratzen und Dich fragen, wieso die alle 
ganz gleich sein können. Dabei ist es gut vorstellbar, daß einem 
ein Arm fehlt, ein anderer hat vielleicht ein Stück vom Kopf ver- 
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loren, und der dritte hat einen zu dicken Bauch. Aber nach 
gründlichem Nachdenken kommst Du doch zu dem Schluß, daß 
alle Pfefferkuchenmänner einen gemeinsamen Nenner haben. 
Obwohl keiner von ihnen ganz vollkommen ist, ahnst Du, daß 
sie einen gemeinsamen Ursprung haben müssen. Du begreifst, 
daß alle Pfefferkuchen nach ein und derselben Form gebacken 
sind.
 Und mehr noch, Sofie, mehr: Jetzt wird Dich der Wunsch 
überkommen, diese Form zu sehen. Denn es ist klar, daß die 
Form unbeschreiblich vollkommener – und in gewisser Weise 
schöner – sein muß als eine ihrer gebrechlichen Kopien.
 Wenn Du diese Aufgabe ganz allein gelöst hast, dann hast Du 
ein philosophisches Problem auf genau dieselbe Weise gelöst 
wie Platon. Wie die meisten Philosophen ist er sozusagen »aus 
dem Weltraum gefallen«. (Er hat sich ganz oben auf einem der 
dünnen Haare im Kaninchenfell niedergelassen.) Er hat sich dar- 
über gewundert, wieso alle Phänomene in der Natur sich so ähn- 
lich sein können, und er ist also zu dem Schluß bekommen, daß 
»über« oder »hinter« allem, was wir um uns herum sehen, eine 
begrenzte Anzahl von Formen liegt. Diese Formen nannte Platon 
Ideen. Hinter allen Pferden, Schweinen und Menschen gibt es 
die »Idee Pferd«, die »Idee Schwein« und die »Idee Mensch«. 
(Und deshalb kann die erwähnte Bäckerei außer Pfefferkuchen- 
männlein auch Pfefferkuchenschweine und Pfefferkuchenpferde 
haben. Denn eine anständige Bäckerei hat oft mehr als nur eine 
Form. Aber eine einzige Form für jede Sorte Pfefferkuchen ist 
genug.)
 Schlußfolgerung: Platon glaubte an eine eigene Wirklichkeit 
hinter der »Sinnenwelt«. Diese Wirklichkeit nannte er die Welt 
der Ideen. Hier finden wir die ewigen und unveränderlichen 
»Musterbilder«, die Urbilder hinter den verschiedenen Phäno- 
menen, die uns in der Natur begegnen. Diese bemerkenswerte 
Auffassung bezeichnen wir als Platons Ideenlehre.
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Sicheres Wissen

Bis jetzt bist Du vielleicht noch mitgekommen, liebe Sofie. Aber 
hat Platon das wirklich ganz ernst gemeint, fragst Du vielleicht. 
Hat er gemeint, daß solche Phänomene in einer ganz anderen 
Wirklichkeit existieren?
 Er hat das bestimmt nicht sein ganzes Leben lang so wortwört- 
lich gemeint, aber in einigen seiner Dialoge muß er einfach so 
verstanden werden. Wir wollen versuchen, seiner Argumenta- 
tion zu folgen.
 Ein Philosoph versucht, wie gesagt, etwas zu fassen zu bekom- 
men, was ewig und unveränderlich ist. Es hätte zum Beispiel 
wenig Sinn, eine philosophische Abhandlung über das Dasein 
einer ganz bestimmten Seifenblase zu schreiben. Erstens würde 
man sie wohl kaum richtig untersuchen können, ehe sie plötz- 
lich verschwunden wäre. Zweitens wäre es wahrscheinlich 
schwierig, eine philosophische Abhandlung über etwas, das nie- 
mand gesehen und das nur wenige Sekunden existiert hat, zu 
verkaufen.
 Platon meinte, daß alles, was wir um uns herum in der Natur 
sehen, ja, alles, was wir anfassen und betasten können, mit einer 
Seifenblase verglichen werden kann. Denn nichts, was in der 
Sinnenwelt existiert, ist von Dauer. Dir ist natürlich klar, daß alle 
Menschen und Tiere früher oder später in Auflösung übergehen 
und sterben. Aber sogar ein Marmorblock zerfällt und wird 
langsam zersetzt. (Die Akropolis besteht aus Ruinen, Sofie! Skan- 
dalös, wenn Du mich fragst. Aber so ist es.) Platon geht es darum, 
daß wir niemals sicheres Wissen über etwas gewinnen können, 
das sich verändert. Von dem, was der Sinnenwelt angehört – und 
das wir also anfassen und betasten können –, haben wir nur un- 
sichere Meinungen. Sicheres Wissen können wir nur von dem 
haben, was wir mit der Vernunft erkennen.
 Doch, doch, Sofie, ich werde das genauer erklären: Ein einzel- 
nes Pfefferkuchenmännlein kann beim Teigrühren, Aufgehen 
und Backen so verunglücken, daß man gar nicht mehr genau 
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sagen kann, was es darstellen soll. Aber nachdem ich zwanzig, 
dreißig Pfefferkuchenmänner gesehen habe – die also mehr oder 
minder perfekt sein können –, kann ich mit großer Sicherheit wis- 
sen, wie die Kuchenform aussieht. Das kann ich folgern, auch 
wenn ich die Form selber nie gesehen habe. Es steht nicht einmal 
fest, daß es besser wäre, die Form mit bloßem Auge zu sehen. 
Denn wir können uns nicht immer auf unsere Sinne verlassen. 
Die Sehfähigkeit kann von Mensch zu Mensch variieren. Dage- 
gen können wir dem vertrauen, was die Vernunft uns erzählt, 
denn die Vernunft ist bei allen Menschen dieselbe.
 Wenn Du mit dreißig anderen Schülern in einem Klassenzim- 
mer sitzt, und der Lehrer fragt, was die schönste Farbe im Regen- 
bogen ist – ja, dann bekommt er sicher viele verschiedene Ant- 
worten. Aber wenn er fragt, wieviel drei mal acht ist, sollte die 
ganze Klasse dasselbe Ergebnis nennen. Jetzt urteilt nämlich die 
Vernunft, und die Vernunft ist in gewisser Weise das genaue 
Gegenteil von Meinen und Fühlen. Wir können sagen, die Ver- 
nunft sei ewig und universell, eben weil sie sich nur über ewige 
und universelle Gegebenheiten ausspricht.
 Platon hat sich überhaupt sehr für Mathematik interessiert. 
Und zwar, weil sich mathematische Gegebenheiten nie verän- 
dern. Deshalb können wir darüber auch sicheres Wissen haben. 
Aber jetzt brauchen wir ein Beispiel: Stell Dir vor, Du findest im 
Wald einen runden Tannenzapfen. Vielleicht sagst Du, Du »fin- 
dest«, der sieht kugelrund aus – aber Jorunn behauptet, er sei auf 
der einen Seite ein bißchen plattgedrückt. (Und dann streitet Ihr 
Euch!) Aber Ihr könnt kein sicheres Wissen über das haben, was 
Ihr mit den Augen seht. Dagegen könnt Ihr mit voller Sicherheit 
wissen, daß die Winkelsumme in einem Kreis 360° beträgt. Und 
dann sprecht Ihr von einem ideellen Kreis, den es in der Natur 
nicht gibt, aber den Ihr zum Ausgleich ganz klar vor Eurem inne- 
ren Auge seht. (Ihr sagt etwas über die versteckte Kuchenform – 
und nicht über einen zufälligen Pfefferkuchenmann auf dem Kü- 
chentisch.)
 Kurze Zusammenfassung: Über das, was wir wahrnehmen 
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oder empfinden, können wir nur unsichere Meinungen haben. 
Aber über das, was wir mit der Vernunft erkennen, können wir 
sicheres Wissen erlangen. Die Winkelsumme in einem Dreieck 
beträgt in alle Ewigkeit 180°. Und so wird auch die »Idee«, daß 
alle Pferde auf vier Beinen stehen, weiter gelten, selbst wenn alle 
Pferde in der Sinnenwelt einmal lahm werden sollten.

Eine unsterbliche Seele

Wir haben gesehen, daß Platon die Wirklichkeit für zweigeteilt 
hielt.

Der eine Teil ist die Sinnenwelt – über die wir nur ungefähre oder 
unvollkommene Kenntnis erlangen können, indem wir unsere 
fünf (ungefähren und unvollkommenen) Sinne benutzen. Von 
allem in der Sinnenwelt gilt, daß »alles fließt« und daß folglich 
nichts Bestand hat. Nicht ist in der Sinnenwelt, es gibt nur viele 
Dinge, die entstehen und vergehen.

Der andere Teil ist die Ideenwelt – über die wir sicheres Wissen 
erlangen können, wenn wir unsere Vernunft gebrauchen. Diese 
Ideenwelt läßt sich mit den Sinnen also nicht erkennen. Zum Aus- 
gleich sind die Ideen (oder Formen) ewig und unveränderlich.

Platon zufolge ist auch der Mensch ein zweigeteiltes Wesen. Wir 
haben einen Körper, der »fließt«. Er ist unlösbar mit der Sinnen- 
welt verbunden und erleidet dasselbe Schicksal wie alles andere 
hier (zum Beispiel eine Seifenblase). Alle unsere Sinne sind mit 
dem Körper verbunden und folglich unzuverlässig. Aber wir 
haben auch eine unsterbliche Seele – und sie ist der Wohnsitz 
der Vernunft. Eben weil die Seele nicht materiell ist, kann sie 
einen Blick in die Ideenwelt werfen.
 Jetzt habe ich es fast gesagt. Aber es gibt noch mehr, Sofie: Ich 
sage: ES GIBT NOCH MEHR!
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 Platon meint weiter, daß die Seele schon existiert hat, ehe sie 
sich in unserem Körper niederließ: Einst war die Seele in der 
Ideenwelt. (Sie lag zusammen mit den Kuchenformen oben im 
Schrank.) Aber sowie die Seele in einem Menschenkörper er- 
wacht, hat sie die vollkommenen Ideen vergessen. Und dann 
passiert etwas, ja, jetzt setzt ein wunderbarer Prozeß ein: Wenn 
der Mensch die Formen in der Natur erlebt, taucht nach und 
nach in der Seele eine vage Erinnerung auf. Der Mensch sieht ein 
Pferd – aber eben ein unvollkommenes Pferd (ja, ein Pfeffer- 
kuchenpferd!). Das reicht aus, um in der Seele eine vage Erinne- 
rung an das vollkommene Pferd zu erwecken, das die Seele einst 
in der Ideenwelt gesehen hat. Damit wird auch eine Sehnsucht 
nach der eigentlichen Wohnung der Seele erweckt. Platon 
nannte diese Sehnsucht Eros – und das bedeutet Liebe. Die Seele 
verspürt also eine »Liebessehnsucht« nach ihrem eigentlichen 
Ursprung. Von nun an erlebt sie den Körper und alles Sinnliche 
als unvollkommen und unwesentlich. Auf den Fittichen der 
Liebe möchte die Seele »heim« in die Ideenwelt fliegen. Sie 
möchte aus dem Kerker des Körpers befreit werden.
 Nun muß ich gleich betonen, daß Platon hier einen ideellen 
Lebenslauf beschreibt. Denn durchaus nicht alle Menschen las- 
sen ihrer Seele freien Lauf, damit sie ihre Reise zurück in die 
Ideenwelt antreten kann. Die meisten Menschen klammern sich 
an die »Spiegelbilder« der Ideen in der Sinnenwelt. Sie sehen ein 
Pferd – und noch ein Pferd. Aber sie sehen nicht das, wovon alle 
Pferde nur eine schlechte Nachahmung sind. (Sie stürzen in die 
Küche und machen sich über die Pfefferkuchen her, ohne zu fra- 
gen, woher sie gekommen sind.) Platon beschreibt den Weg der 
Philosophen. Seine Philosophie können wir als Beschreibung 
der Tätigkeit eines Philosophen lesen.
 Wenn Du einen Schatten siehst, Sofie, dann denkst Du doch 
auch, daß etwas diesen Schatten werfen muß. Du siehst den 
Schatten eines Tieres. Vielleicht ist das ein Pferd, denkst Du, aber 
Du kannst nicht ganz sicher sein. Also drehst Du Dich um und 
siehst das wirkliche Tier – das natürlich unendlich viel schöner 
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und schärfer in den Konturen ist als der unstete Pferdeschatten. 
DESHALB HIELT PLATON ALLE PHÄNOMENE IN DER NA- 
TUR FÜR BLOSSE SCHATTENBILDER DER EWIGEN FOR- 
MEN ODER IDEEN. Aber die allermeisten sind mit ihrem Leben 
unter den Schattenbildern zufrieden. Sie denken nicht daran, 
daß etwas die Schatten werfen muß. Sie glauben, die Schatten 
seien alles, was es gibt – und deshalb erleben sie die Schatten 
nicht als Schatten. Deshalb vergessen sie auch die Unsterblich- 
keit ihrer Seelen.

Der Weg aus der Finsternis der Höhle

Platon erzählt ein Gleichnis, das gerade diese Überlegung illu- 
striert. Wir bezeichnen es als das Höhlengleichnis, ich werde es 
mit meinen eigenen Worten erzählen.
 Stell Dir Menschen vor, die in einer unterirdischen Höhle woh- 
nen. Sie kehren dem Eingang die Rücken zu und sind am Hals 
und an den Füßen festgebunden, deshalb können sie nur die 
Höhlenwand ansehen. Hinter ihnen erhebt sich eine hohe 
Mauer, und hinter dieser Mauer wiederum gehen menschenähn- 
liche Gestalten vorbei, die verschiedene Figuren über den 
Mauerrand halten. Da hinter diesen Figuren ein Feuer brennt, 
werfen sie auf der Höhlenwand zitternde Schatten. Das einzige, 
was die Menschen in der Höhle sehen können, ist also dieses 
»Schattentheater«. Sie sitzen seit ihrer Geburt hier und halten die 
Schatten folglich für das einzige, was es gibt.
 Stell Dir nun vor, einer von diesen Höhlenbewohnern kann 
sich aus der Gefangenschaft befreien. Zuerst fragt er sich, woher 
die Schattenbilder an der Höhlenwand kommen. Schließlich 
kann er sich freikämpfen. Was glaubst Du, passiert, wenn er sich 
zu den Figuren umdreht, die über die Mauer gehalten werden? Er 
ist natürlich zuerst vom scharfen Licht geblendet. Auch der An- 
blick der scharfumrissenen Figuren blendet ihn – er hat bisher ja 
nur ihre Schattenbilder gesehen. Wenn er über die Mauer steigen 
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und am Feuer vorbei aus der Höhle ins Freie klettern könnte, 
dann würde er noch mehr geblendet werden. Aber nachdem er 
sich die Augen gerieben hätte, würde er auch sehen, wie schön 
alles ist. Zum ersten Mal würde er Farben und scharfe Konturen 
sehen. Er würde wirkliche Tiere und Blumen sehen – deren 
schlechte Nachahmungen die Figuren in der Höhle waren. Aber 
auch jetzt fragt er sich, woher die Tiere und Blumen kommen. Er 
sieht die Sonne am Himmel und begreift, daß die Sonne den Blu- 
men und Tieren in der Natur Leben gibt, wie das Feuer in der 
Höhle dafür gesorgt hat, daß er die Schattenbilder sehen konnte.
 Jetzt könnte der glückliche Höhlenbewohner in die Natur 
hinauslaufen und sich über seine frischgewonnene Freiheit 
freuen. Aber er denkt an alle, die noch unten in der Höhle sitzen. 
Deshalb geht er zurück. Sowie er wieder unten angekommen 
ist, versucht er, den anderen Höhlenbewohnern klarzumachen, 
daß die Schattenbilder an der Höhlenwand nur zitternde Nach- 
ahmungen des Wirklichen sind. Aber niemand glaubt ihm. Sie 
zeigen auf die Höhlenwand und sagen, das, was sie da sähen, sei 
alles, was es gibt. Am Ende schlagen sie ihn tot.
 Was Platon im Höhlengleichnis schildert, ist der Weg des Phi- 
losophen von den unklaren Vorstellungen zu den wirklichen 
Ideen hinter den Phänomenen in der Natur. Er denkt wohl auch 
an Sokrates – den die »Höhlenbewohner« umgebracht haben, 
weil er ihre gewohnten Vorstellungen ankratzte und ihnen den 
Weg zu echter Einsicht zeigen wollte. Auf diese Weise wird das 
Höhlengleichnis zu einem Bild vom Mut und von der pädagogi- 
schen Verantwortung des Philosophen.
 Es geht Platon darum, daß das Verhältnis zwischen der Finster- 
nis der Höhle und der Natur draußen dem Verhältnis zwischen 
den Formen der Natur und der Ideenwelt entspricht. Er meinte 
nicht, daß die Natur finster und traurig ist, aber sie ist finster und 
traurig im Vergleich zur Klarheit der Ideen. Ein Bild eines schö- 
nen Mädchens ist auch nicht finster und trist, eher im Gegenteil. 
Aber es ist nur ein Bild.
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Der Staat der Philosophen

Platons Höhlengleichnis finden wir im Dialog »Der Staat«. 
Darin beschreibt Platon auch den idealen Staat, das heißt, er 
stellt sich einen Musterstaat vor – oder das, was wir als »utopi- 
schen« Staat bezeichnen. In aller Kürze können wir sagen, daß 
Platon meint, der Staat solle von Philosophen gelenkt werden. 
Bei seiner Begründung nimmt er den Ausgang vom einzelnen 
Menschen.
 Platon zufolge besteht der menschliche Körper aus drei Tei- 
len, nämlich Kopf, Brust und Unterleib. Jedem dieser Teile ent- 
spricht eine Charaktereigenschaft. Zum Kopf gehört die Ver- 
nunft, zur Brust der Wille und zum Unterleib die Lust oder das 
Begehren. Zu jeder dieser Charaktereigenschaften gehört außer- 
dem ein Ideal oder eine Tugend. Die Vernunft soll nach Weisheit 
streben, der Wille soll Mut zeigen, und das Begehren muß ge- 
zügelt werden, damit der Mensch Mäßigkeit zeigt. Erst, wenn 
die drei Teile des Menschen als Einheit fungieren, erhalten wir 
einen harmonischen oder rechtschaffenen Menschen. In der 
Schule müssen die Kinder erst lernen, ihr Begehren zu zügeln, 
dann wird der Mut entwickelt, und zum Schluß sollen sie Ver- 
nunft und Weisheit erlangen.
 Platon stellt sich nun einen Staat vor, der genau wie ein 
Mensch aufgebaut ist. Wie der Körper »Kopf«, »Brust« und 
»Unterleib« hat, hat der Staat Herrscher, Wächter (oder Soldaten) 
und den Handelsstand (zu dem, außer den eigentlichen Händ- 
lern, auch die Handwerker und Bauern zählen). Hier wird deut- 
lich, daß Platon sich die griechische medizinische Wissenschaft 
zum Vorbild nimmt. Wie ein gesunder und harmonischer 
Mensch Gleichgewicht und Mäßigung zeigt, kennzeichnet es 
einen gerechten Staat, daß jeder darin seinen Platz im Ganzen 
kennt.
 Wie Platons Philosophie insgesamt ist auch seine Staatsphi- 
losophie vom Rationalismus geprägt. Entscheidend für die Schaf- 
fung eines guten Staates ist, daß er mit Vernunft geleitet wird. So 
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wie der Kopf den Körper lenkt, müssen die Philosophen die Ge- 
sellschaft lenken.
 Wir versuchen nun eine einfache Darstellung des Verhältnis- 
ses zwischen den drei Teilen des Menschen und des Staates:

Körper  Seele  Tugend  Staat
Kopf  Vernunft Weisheit  Herrscher
Brust  Wille  Mut  Wächter
Unterleib Begehren Mäßigung Handelsstand 

Platons Idealstaat kann an das alte indische Kastenwesen erin- 
nern, wo jeder einzelne seine spezielle Funktion zum Besten des 
Ganzen hatte. Seit Platons Zeit – und noch früher – kennt das in- 
dische Kastenwesen genau diese Dreiteilung zwischen der 
leitenden Kaste (oder Priesterkaste), der Kriegerkaste und der 
handeltreibenden Kaste.
 Heute würden wir Platons Staat viel leicht als totalitären Staat 
bezeichnen, und es gibt Philosophen, die Platon deshalb hart 
kritisieren. Aber wir müssen immer bedenken, daß er in einer 
ganz anderen Zeit gelebt hat. Und wir können festhalten, daß er 
der Meinung war, Frauen könnten im Staat ebensogut herrschen 
wie Männer. Und zwar, weil Herrscher eben aufgrund ihrer Ver- 
nunft den Stadtstaat lenken sollen. Platon glaubte, Frauen könn- 
ten genau dieselbe Vernunft haben wie Männer, wenn sie nur 
dieselbe Ausbildung erhielten und ansonsten vom Kinderhüten 
und der Hausarbeit befreit würden. Und Platon wollte bei den 
Herrschern des Staates und seinen Wächtern Familie und Privat- 
eigentum abschaffen. Die Kindererziehung war auf jeden Fall zu 
wichtig, um den Einzelnen überlassen zu werden. Die Kinder- 
erziehung mußte in die Verantwortung des Staates fallen. (Platon 
war der erste Philosoph, der sich für öffentliche Kindergärten 
und Ganztagsschulen aussprach.)
 Nachdem Platon einige große politische Enttäuschungen er- 
lebt hatte, schrieb er den Dialog »Die Gesetze«. Hier schildert 
er den »Gesetzesstaat« als den zweitbesten Staat und führt 
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Privateigentum und Familienbande wieder ein. Auf diese Weise 
wird die Freiheit der Frauen eingeschränkt. Aber er sagt auch, 
daß ein Staat, der Frauen nicht erzieht und ausbildet, wie ein 
Mensch ist, der nur seinen rechten Arm trainiert.
 Im Grunde können wir sagen, daß Platon ein positives Frauen- 
bild hatte – jedenfalls für seine Zeit. Im Dialog »Das Gastmahl« 
ist es eine Frau, Diotima, die Sokrates zu seiner philosophischen 
Einsicht verhilft.
 Das war also Platon, Sofie. Seit über zweitausend Jahren disku- 
tieren – und kritisieren – die Menschen nun schon seine selt- 
same Ideenlehre. Der erste war sein eigener Schüler an der 
Akademie. Er hieß Aristoteles – der dritte große Philosoph aus 
Athen. Mehr verrate ich für heute nicht!

Während Sofie auf einem Baumstumpf gesessen und gelesen 
hatte, war die Sonne hoch über die bewaldeten Hügel im Osten 
gestiegen. Die Sonnenscheibe hatte über den Horizont ge- 
schaut, als Sofie gerade über Sokrates las, der aus der Höhle 
kletterte und im scharfen Licht draußen die Augen zusammen- 
kniff.
 Sie hatte selber fast das Gefühl, aus einer unterirdischen 
Grotte zu kommen. Sofie glaubte jedenfalls, die Natur auf ganz 
neue Weise zu sehen, nachdem sie über Platon gelesen hatte. 
Sie hatte das Gefühl, vorher farbenblind gewesen zu sein. Sie 
hatte vielleicht Schatten gesehen, nicht aber die klaren Ideen.
 Sie war sich nicht so sicher, ob Platon mit allem, was er über 
die ewigen Musterbilder sagte, recht hatte; aber sie fand es 
einen schönen Gedanken, daß alles Lebendige nur eine unvoll- 
kommene Kopie der ewigen Form in der Welt der Ideen sei. 
Schließlich stimmte es ja, daß alle Blumen und Bäume, Men- 
schen und Tiere »unvollkommen« waren.
 Alles, was sie um sich herum sah, war so schön und so leben- 
dig, daß Sofie glaubte, sich die Augen reiben zu müssen. Aber 
nichts von dem, was sie hier sah, würde Bestand haben. Und 
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dennoch – in hundert Jahren würde es hier dieselben Blumen 
und Tiere geben. Auch wenn jedes einzelne Tier und jede ein- 
zelne Blume ausgelöscht und vergessen sein würde, würde sich 
etwas daran »erinnern«, wie alles ausgesehen hatte.
 Plötzlich sprang ein Eichhörnchen an einem Kiefernstamm 
hoch. Es wirbelte zweimal darum herum, dann verschwand es 
zwischen den Zweigen. Dich habe ich schon mal gesehen, 
dachte Sofie. Ihr war natürlich klar, daß sie wahrscheinlich 
nicht dasselbe Eichhörnchen schon einmal gesehen hatte – sie 
hatte sozusagen dieselbe »Form« gesehen. Warum sollte Platon 
also nicht recht damit haben, daß sie einst in der Ideenwelt das 
ewige »Eichhörnchen« gesehen hatte – lange bevor ihre Seele 
sich in einem Körper niederließ?
 Konnte es stimmen, daß sie schon einmal gelebt hatte? Hatte 
ihre Seele existiert, ehe sie einen Körper bekommen hatte, den 
sie nun mit sich herumschleppen mußte? Konnte es stimmen, 
daß sie in sich einen kleinen Goldklumpen trug – ein Juwel, an 
dem die Zeit nicht zehrte, ja, eine Seele, die weiterlebte, wenn 
ihr Körper alt wurde und starb?
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Die Majorshütte

… das Mädchen im Spiegel 
zwinkerte mit beiden Augen …

Es war erst Viertel nach sieben. Sofie mußte nicht nach Hause 
stürzen. Ihre Mutter würde sicher noch zwei Stunden schlafen, 
sonntags war sie immer so faul.
 Ob sie tiefer in der Wald gehen sollte und versuchen, Alberto 
Knox zu finden? Aber warum hatte sein Hund sie so wütend an- 
geknurrt?
 Sofie stand von ihrem Baumstumpf auf und ging über den 
Waldweg, auf dem Hermes gelaufen war. In der Hand hielt sie 
den gelben Briefumschlag mit dem langen Brief über Platon. 
Zweimal teilte sich der Pfad, und sie nahm jedesmal die größere 
der beiden Abzweigungen.
 Überall zwitscherten die Vögel – in den Bäumen und in der 
Luft, in den Büschen und im Gestrüpp. Sie waren eifrig in ihre 
Morgentoilette vertieft. Bei denen gab es keinen Unterschied 
zwischen Werktag und Wochenende. Aber wer hatte den Vögeln 
das alles beigebracht? Hatte jeder einen kleinen Computer in 
sich, ein »Programm«, das ihnen sagte, was sie zu tun hatten?
 Zuerst führte der Pfad über eine kleine Felskuppe, dann zwi- 
schen hohen Kiefern steil nach unten. Hier war der Wald so 
dicht, daß sie zwischen den Bäumen nur einige Meter weit se- 
hen konnte.
 Plötzlich entdeckte sie zwischen den Kiefernstämmen etwas 
Blaues. Sicher war es ein See. Hier bog der Pfad in die andere 
Richtung ab, aber jetzt ging Sofie zwischen den Bäumen weiter. 
Sie wußte nicht so recht warum, aber ihre Füße führten sie in 
diese Richtung.
 Der See war nicht größer als ein Fußballplatz. Ihr gegenüber, 
auf dem anderen Ufer, sah Sofie eine rot angestrichene Hütte 
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auf einer kleinen, von weißen Birken umwachsenen Lichtung. 
Aus dem Schornstein stieg dünner Rauch.
 Sofie ging bis ganz ans Wasser. Hier war der Boden fast über- 
all sehr feucht, aber sie entdeckte bald ein Ruderboot. Es war 
halb an Land gezogen. Im Boot lag auch ein Paar Ruder.
 Sofie sah sich um. Es schien unmöglich, trockenen Fußes um 
den See herum zur Hütte zu gelangen. Entschlossen ging sie 
zum Boot und schob es ins Wasser. Dann kletterte sie an Bord, 
legte die Ruder in die Ruderklampen und ruderte über den See. 
Bald hatte sie das andere Ufer erreicht. Sofie ging an Land und 
versuchte, auch das Boot aufs Trockene zu ziehen. Das Ufer hier 
war viel steiler als das auf der anderen Seite.
 Sofie blickte nur einmal zurück, dann ging sie hinauf zur 
Hütte.
 Sie war über sich selber erschrocken. Wie konnte sie sich das 
trauen? Sie wußte es nicht; etwas »anderes« schien sie zu füh- 
ren.
 Sofie ging zur Tür und klopfte an. Sie blieb eine Weile abwar- 
tend stehen, aber niemand machte auf. Nun faßte sie vorsichtig 
an die Türklinke, und die Tür öffnete sich.
 »Hallo!« sagte sie. »Ist jemand zu Hause?«
 Sofie betrat ein großes Wohnzimmer. Sie wagte nicht, die 
Tür hinter sich zu schließen.
 Es war klar, daß hier jemand wohnte. Sofie hörte das Knak- 
ken eines alten Holzofens. Also war hier vor nicht allzu langer 
Zeit noch jemand gewesen.
 Auf einem großen Schreibtisch gab es eine alte Schreibma- 
schine, einige Bücher, zwei Kugelschreiber und eine Menge 
Papier. Vor dem Fenster, das auf den See blickte, standen ein 
Tisch und zwei Stühle. Sonst gab es nicht viele Möbel; nur eine 
Wand war von einem vollen Bücherregal bedeckt. Und über 
einer weißen Kommode hing ein großer runder Spiegel mit 
massivem Messingrahmen. Er sah schrecklich alt aus.
 An einer Wand hingen zwei Bilder. Das eine Bild war ein Öl- 
gemälde und zeigte ein weißes Haus, das einen Steinwurf weit 
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von einer kleinen Bucht mit einem roten Bootshaus entfernt 
lag. Zwischen Haus und Bootshaus befand sich ein leicht ab- 
schüssiger Garten mit einem Apfelbaum und einigen dichten 
Büschen und Felsrücken. Wie ein Kranz umstanden Birken den 
Garten. Das Bild hieß »Bjerkely – im Schutz der Birken«.
 Neben dem Bild hing ein altes Porträt eines Mannes, der mit 
einem Buch auf dem Schoß in einem Sessel vor einem Fenster 
saß. Das Bild war sicher einige hundert Jahre alt – und es hieß 
»Berkeley«. Der Maler des Bildes hieß Smibert.
 Berkeley und Bjerkely. War das nicht seltsam?
 Sofie sah sich weiter in der Hütte um. Vom Wohnzimmer 
aus führte eine Tür in eine kleine Küche. Hier war gerade ab- 
gewaschen worden. Untertassen und Gläser waren auf einem 
Leinentuch aufgestapelt, einige Untertassen zeigten noch im- 
mer Spülmittelspuren. Auf dem Boden stand ein Blechnapf mit 
Essensresten. Also wohnte hier auch ein Tier, entweder ein 
Hund oder eine Katze.
 Sofie ging zurück ins Wohnzimmer. Eine weitere Tür führte 
in ein kleines Schlafzimmer. Vor dem Bett lagen zwei zusam- 
mengeknüllte Decken. Sofie entdeckte an den Decken einige 
gelbe Haare. Das war der Beweis; jetzt war Sofie felsenfest da- 
von überzeugt, daß Alberto Knox und Hermes in dieser Hütte 
wohnten.
 Als sie wieder im Wohnzimmer war, trat Sofie vor den Spie- 
gel über der Kommode. Das Glas war matt und uneben, deshalb 
war auch ihr Bild unscharf. Sofie fing an, sich selber Grimassen 
zu schneiden – wie sie das hin und wieder zu Hause im Bade- 
zimmer tat. Ihr Spiegelbild machte ihr alles nach, aber etwas 
anderes war ja auch nicht zu erwarten.
 Plötzlich geschah etwas Seltsames. Plötzlich – für eine ein- 
zige kleine Sekunde – sah Sofie ganz deutlich, daß das Mädchen 
im Spiegel mit beiden Augen zwinkerte. Sofie fuhr erschrocken 
zurück. Wenn sie selber mit beiden Augen gezwinkert hatte – 
wie hätte sie da die andere zwinkern sehen können? Und wie- 
der: Das Mädchen im Spiegel schien Sofie zuzuzwinkern. Sie 
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schien sagen zu wollen: Ich sehe dich, Sofie. Ich bin hier auf der 
anderen Seite.
 Sofie spürte ihr Herz in ihrer Brust hämmern. Gleichzeitig 
hörte sie in der Ferne einen Hund bellen. Das war sicher Her- 
mes! Sie mußte weg.
 Jetzt bemerkte sie eine grüne Brieftasche auf der Kommode 
unter dem Messingspiegel. Sofie hob sie hoch und öffnete sie 
vorsichtig. Die Brieftasche enthielt einen Hunderter, einen 
Fünfziger und … einen Schülerausweis. Im Schülerausweis 
klebte das Bild eines blonden Mädchens. Unter dem Bild stand 
»Hilde Møller Knag« und »Schule Lillesand«.
 Sofie spürte, wie ihr Gesicht kalt wurde. Dann hörte sie wie- 
der den Hund bellen. Jetzt mußte sie einfach machen, daß sie 
fortkam.
 Als sie am Tisch vorbei wollte, entdeckte sie einen weißen 
Briefumschlag zwischen den vielen Büchern und Papieren. Auf 
dem Briefumschlag stand »SOFIE«.
 Ohne nachzudenken, riß sie den Brief an sich und stopfte ihn 
in den großen gelben Umschlag zu dem langen Brief über Pla- 
ton. Dann stürzte sie aus der Hütte und schloß hinter sich die 
Tür.
 Draußen hörte sie den Hund noch lauter bellen. Und dann 
sah sie, daß das Boot verschwunden war. Nach ein oder zwei 
Sekunden entdeckte sie es mitten auf dem kleinen See. Neben 
dem Boot schwamm ein Ruder.
 Das kam davon, daß es ihr nicht gelungen war, das Boot an 
Land zu ziehen. Sie hörte den Hund wieder bellen, und jetzt 
hörte sie außerdem noch etwas, das sich zwischen den Bäumen 
auf der anderen Seite des Sees bewegte.
 Sofie dachte nicht weiter nach. Mit dem großen Umschlag in 
der Hand rannte sie zwischen die Büsche hinter der Hütte. Bald 
mußte sie ein Moor durchqueren, mehrmals versank sie bis zur 
Mitte ihrer Waden im Wasser. Aber sie mußte einfach weiter. 
Sie mußte nach Hause.
 Nach einer Weile stolperte sie auf einen Weg. Ob das der Weg 
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war, den sie gekommen war? Sofie blieb stehen und wrang ihr 
Kleid aus Erst jetzt kamen ihr die Tränen.
 Wie hatte sie so blöd sein können? Das schlimmste von allem 
war das mit dem Boot. Immer wieder sah sie ein Ruderboot und 
ein Ruder vor sich, die auf dem See herumtrieben. Alles war so 
peinlich, so eine Schande.
 Jetzt war der Philosophielehrer wohl schon zum See zurück- 
gekommen. Er brauchte das Boot, um nach Hause zu gelangen. 
Sofie kam sich unmöglich vor. Aber sie hatte das doch nicht 
extra gemacht.
 Der Briefumschlag! Das war vielleicht noch schlimmer 
Warum hatte sie den Briefumschlag mitgenommen? Weil ihr 
Name darauf stand, natürlich, deshalb mußte er doch auch 
ein bißchen ihr gehören. Trotzdem kam sie sich vor wie eine 
Diebin. Und jetzt stand außerdem fest, daß sie in der Hütte 
gewesen war.
 Sofie zog einen Zettel aus dem Briefumschlag. Darauf stand:

 Was kommt zuerst – das Huhn oder die Idee »Huhn«?
 Hat der Mensch angeborene Ideen?
 Was ist der Unterschied zwischen einer Pflanze, einem Tier 
 und einem Menschen?
 Warum regnet es?
 Was braucht der Mensch, um ein gutes Lehen zu leben?

Sofie konnte über diese Fragen jetzt nicht nachdenken, aber sie 
ging davon aus, daß sie mit dem nächsten Philosophen zu tun 
hatten. War das nicht der, der Aristoteles hieß?
 Als sie nach dem endlosen Lauf durch den Wald die Hecke 
entdeckte, kam sie sich vor wie eine Schiffbrüchige, die an Land 
schwimmt Es war seltsam, die Hecke von der anderen Seite zu 
sehen. Erst als sie in die Höhle kroch, sah sie auf die Uhr. Es war 
halb elf. Den großen Briefumschlag legte sie zu den anderen Pa- 
pieren in die Kuchendose. Den Zettel mit den neuen Fragen 
stopfte sie in ihre Strumpfhose.
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 Die Mutter saß am Telefon, als Sofie hereinkam. Sie legte 
auf.
 »Wo hast du denn bloß gesteckt, Sofie?«
 »Ich hab einen Spaziergang gemacht im Wald«, stot- 
terte Sofie.
 »Ja, stell dir vor, das sehe ich.«
 Sofie schwieg, sie sah, wie das Wasser von ihrem Kleid 
tropfte.
 »Ich mußte Jorunn anrufen …«
 »Jorunn?«
 Die Mutter holte ihr etwas Trockenes zum Anziehen. Sofie 
konnte nur mit Mühe und Not den Zettel ihres Philosophie- 
lehrers verstecken. Sie setzten sich in die Küche, die Mutter 
kochte Kakao.
 »Warst du mit ihm zusammen?« fragte sie dann.
 »Mit ihm?«
 Sofie dachte nur an den Philosophielehrer.
 »Mit ihm, ja. Mit deinem … ›Kaninchen‹.«
 Sofie schüttelte den Kopf
 »Was macht ihr, wenn ihr zusammen seid? Warum bist du so 
naß?«
 Sofie saß ganz ernst da und starrte die Tischplatte an, aber an 
einer geheimen Stelle in ihr saß doch etwas, das lachte. Arme 
Mama, was die sich für Sorgen machte!
 Wieder schüttelte sie den Kopf. Und nun kamen die Fragen 
am laufenden Band.
 »Jetzt will ich die ganze Wahrheit hören! Warst du heute 
nacht unterwegs? Hast du dich reingeschlichen, als ich ins Bett 
gegangen war? Du bist erst vierzehn, Sofie. Jetzt will ich wis- 
sen mit wem du zusammen bist!«
 Sofie fing an zu weinen. Dann erzählte sie. Sie hatte immer 
noch Angst und wenn man Angst hat, sagt man in der Regel die 
Wahrheit.
 Sie erzählte, daß sie früh aufgewacht war und einen Wald- 
spaziergang gemacht hatte. Sie erzahlte von der Hütte und dem 
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Boot und auch von dem seltsamen Spiegel. Aber sie schaffte es, 
alles zu verschweigen, was mit dem geheimen Briefkurs zu tun 
hatte. Auch die grüne Brieftasche erwähnte sie nicht. Sie wußte 
nicht so recht warum, aber das mit Hilde mußte sie einfach für 
sich behalten.
 Die Mutter nahm sie in den Arm. Sofie begriff, daß sie ihr 
jetzt glaubte.
 »Ich habe keinen Freund«, schniefte sie. »Das habe ich bloß 
gesagt, damit du dir nicht solche Sorgen wegen dem weißen 
Kaninchen zu machen brauchtest.«
 »Und du bist wirklich bis ganz zur Majorstua gegangen …«
sagte die Mutter nachdenklich.
 »Zur Majorstua?« Sofie riß die Augen auf.
 »Die kleine Hütte, die du im Wald entdeckt hast, wird ›Major- 
stua‹ genannt, die ›Majorshütte‹. Vor vielen, vielen Jahren hat 
da nämlich ein alter Major gewohnt. Er war ein wenig verschro- 
ben und eigen, Sofie. Aber daran wollen wir jetzt nicht denken. 
Seither steht die Hütte leer.«
 »Glaubst du, ja. Aber jetzt wohnt darin ein Philosoph.«
 »Nein, jetzt fang nicht wieder an zu phantasieren.«

Sofie saß in ihrem Zimmer und dachte über ihre Erlebnisse 
nach. Ihr Kopf war wie ein lärmender Zirkus mit schwerfälligen 
Elefanten, witzigen Clowns, kühnen Trapezkünstlern und dres- 
sierten Affen. Ein Bild aber kehrte immer wieder: Ein kleines 
Ruderboot und ein Ruder schwimmen tief im Wald auf einem 
See – und jemand braucht das Boot, um nach Hause zu kom- 
men …
 Sie war sicher, daß der Philosophielehrer ihr nicht übel- 
wollte, und wenn ihm klar war, daß Sofie die Hütte besucht 
hatte, würde er ihr vielleicht verzeihen. Aber sie hatte eine 
Verabredung gebrochen. Das war ihr Dank dafür, daß der 
fremde Mann die Verantwortung für ihre philosophische Erzie- 
hung auf sich nahm. Wie konnte sie das wieder gutmachen?
 Sofie griff zu ihrem rosa Briefpapier und schrieb:
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Lieber Philosoph! Ich war Sonntag früh in der Hütte. Ich 
wollte Dich so gern treffen, um einige philosophische Probleme 
genauer zu diskutieren. Vorläufig bin ich Platon-Fan, aber ich 
bin nicht so sicher, daß er recht damit hatte, daß die Ideen oder 
Musterbilder in einer anderen Wirklichkeit existieren. Sie exi- 
stieren natürlich in unserer Seele, aber das ist nach meiner 
vorläufigen Meinung etwas ganz anderes. Ich muß leider auch 
zugeben, daß ich noch nicht hinreichend davon überzeugt bin, 
daß unsere Seele wirklich unsterblich ist. Ich persönlich habe 
jedenfalls keine Erinnerungen an meine früheren Leben. Wenn 
Du mich davon überzeugen könntest, daß es der Seele meiner 
verstorbenen Großmutter in der Ideenwelt gutgeht, wäre ich 
sehr dankbar.
 Ich habe eigentlich nicht der Philosophie zuliebe mit diesem 
Brief angefangen, den ich zusammen mit einem Stück Zucker 
in einen rosa Umschlag legen werde. Ich wollte nur um Verzei- 
hung dafür bitten, daß ich ungehorsam war. Ich habe versucht, 
das Boot aufs Land zu ziehen, aber ich war offenbar nicht stark 
genug. Außerdem ist es ja möglich, daß eine kräftige Welle das 
Boot wieder ins Wasser geholt hat.
 Ich hoffe, Du bist trockenen Fußes nach Hause gekommen. 
Wenn nicht, dann kannst Du Dich damit trösten, daß ich 
klitschnaß war und wahrscheinlich eine arge Erkältung bekom- 
men werde. Aber daran bin ich ja selber schuld.
 Ich habe nichts in der Hütte angefaßt, aber ich bin leider der 
Versuchung erlegen, als ich den Briefumschlag mit meinem 
Namen gesehen habe. Nicht weil ich etwas stehlen wollte, son- 
dern weil mein Name auf dem Brief stand, dachte ich einige 
verwirrte Sekunden lang, daß der Brief mir gehörte. Ich bitte 
aufrichtig um Entschuldigung und verspreche, Dich nicht wie- 
der zu enttäuschen.

PS. Ich werde mir alle Fragen sofort genau überlegen.
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PPS. Ist der Messingspiegel über der weißen Kommode ein 
ganz normaler Spiegel oder ein Zauberspiegel? Ich frage nur, 
weil ich nicht so sehr daran gewöhnt bin, daß mein Spiegelbild 
mit beiden Augen zwinkert.

Grüße von Deiner aufrichtig interessierten Schülerin SOFIE

Sofie las den Brief noch zweimal, ehe sie ihn in den Umschlag 
steckte. Er war jedenfalls nicht so feierlich wie der letzte. Ehe 
sie in die Küche ging, um ein Zuckerklümpchen zu mopsen, 
nahm sie noch einmal den Zettel mit den Aufgaben zur Hand.
 »Was kommt zuerst – das Huhn oder die Idee ›Huhn‹?« Die 
Frage war fast genauso schwer wie das alte Rätsel mit dem 
Huhn und dem Ei. Ohne Ei gibt es kein Huhn, aber ohne Huhn 
gibt es auch kein Ei. War es wirklich genauso schwierig, her- 
auszufinden, was zuerst dagewesen war, das Huhn oder die 
»Idee« Huhn? Sofie war klar, was Platon gesagt hätte. Er hätte 
gesagt, die Idee »Huhn« habe in der Ideenwelt schon längst exi- 
stiert, ehe es in der Sinnenwelt ein Huhn gegeben habe. Platon 
zufolge hatte die Seele die Idee »Huhn« gesehen, ehe sie sich in 
einem Körper niedergelassen hatte. Aber hatte Sofie sich nicht 
gerade an dieser Stelle gedacht, daß Platon sich geirrt haben 
könnte? Ein Mensch, der nie ein lebendiges Huhn oder ein Bild 
von einem Huhn gesehen hat, kann doch auch keine »Idee« von 
einem Huhn haben. Und damit war sie bei der nächsten Frage 
angelangt.
 »Hat der Mensch angeborene Ideen?« Sehr zweifelhaft, 
dachte Sofie. Sie konnte sich kaum vorstellen, daß ein frisch- 
geborenes Baby über einen reichen Ideenschatz verfügte. Man 
konnte natürlich nicht ganz sicher sein, denn auch wenn das 
Kind keine Sprache hatte, mußte das noch nicht bedeuten, daß 
es in seinem Kopf keine Ideen gab. Aber wir müssen doch die 
Dinge auf der Welt erst sehen, ehe wir etwas über sie wissen 
können?
 »Was ist der Unterschied zwischen einer Pflanze, einem Tier 
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und einem Menschen?« Sofie sah sofort ein, daß es hier ziem- 
lich klare Unterschiede gab. Sie glaubte zum Beispiel nicht, daß 
eine Pflanze ein besonders kompliziertes Seelenleben hatte. 
Wann hatte sie je von einer Glockenblume mit Liebeskummer 
gehört? Eine Pflanze wächst, sie nimmt Nahrung auf und pro- 
duziert kleine Samenkörner, durch die sie sich vermehrt. Und 
damit ist wohl das meiste über das Wesen der Pflanzen gesagt. 
Sofie überlegte sich, daß alles, was sie über die Pflanzen gesagt 
hatte, doch wohl auch für Tiere und Menschen galt. Aber die 
Tiere hatten außerdem noch andere Eigenschaften. Sie konnten 
sich zum Beispiel bewegen (wann hätte je eine Rose an einem 
6o-Meter-Lauf teilgenommen?). Es war schon schwieriger, den 
Unterschied zwischen einem Menschen und einem Tier aufzu- 
zeigen. Die Menschen konnten denken, aber das konnten Tiere 
doch auch? Sofie war davon überzeugt, daß ihre Katze Shere- 
kan denken konnte. Sie konnte sich jedenfalls ganz schön be- 
rechnend aufführen. Aber konnte sie über philosophische 
Fragen nachdenken? Konnte die Katze sich den Unterschied 
zwischen einer Pflanze, einem Tier und einem Menschen über- 
legen? Wohl kaum! Eine Katze konnte sicher froh oder traurig 
sein – aber fragte sich die Katze, ob es einen Gott gab oder ob sie 
eine unsterbliche Seele hatte? Sofie fand das ungeheuer zwei- 
felhaft. Aber hier galt natürlich dasselbe wie für das Baby und 
die angeborenen Ideen. Mit einer Katze war es genauso schwer, 
über diese Ideen zu reden, wie mit einem neugeborenen Baby.
 »Warum regnet es?« Sofie zuckte mit den Schultern. Es reg- 
net sicher, weil das Meer verdampft und weil sich die Wolken 
zum Regen verdichten. Hatte sie das nicht schon in der dritten 
Klasse gelernt? Man konnte natürlich auch sagen, es regnete, 
damit Tiere und Pflanzen wachsen konnten. Aber stimmte das? 
Hatte ein Regenschauer denn eine Absicht?
 Die letzte Aufgabe hatte jedenfalls etwas mit Absichten zu 
tun. »Was braucht der Mensch, um ein gutes Leben zu füh- 
ren?« Das hatte der Philosophielehrer schon ziemlich zu An- 
fang des Kurses geschrieben. Alle Menschen brauchen Essen, 
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Wärme, Liebe und Fürsorge. Das war jedenfalls die Grundbe- 
dingung für ein gutes Leben. Dann hatte er darauf hingewie- 
sen, daß alle außerdem die Antworten auf gewisse philosophi- 
sche Fragen brauchen. Dazu war es wohl ziemlich wichtig, einen 
Beruf zu haben, den man leiden mochte. Wenn man zum Bei- 
spiel den Verkehr haßte, wurde man als Taxifahrer wohl kaum 
sehr glücklich. Und wenn man Hausaufgaben haßte, war Leh- 
rer sicher keine schlaue Berufswahl. Sofie liebte Tiere, und des- 
halb konnte sie sich gut vorstellen, Tierärztin zu werden. Sie 
hielt es jedenfalls nicht für notwendig, im Lotto eine Million zu 
gewinnen, um ein gutes Leben zu führen. Vielleicht eher im 
Gegenteil. Es gab schließlich das Sprichwort: »Müßiggang ist 
aller Laster Anfang.«
 Sofie blieb auf ihrem Zimmer sitzen, bis ihre Mutter sie zum 
Essen rief. Sie hatte Koteletts gebraten und Kartoffeln gebak- 
ken. Lecker! Sie hatte auch eine Kerze angezündet. Zum Nach- 
tisch sollte es Multebeerencreme geben.
 Sie sprachen über alles mögliche. Die Mutter fragte, wie 
Sofie ihren fünfzehnten Geburtstag feiern wolle. Bis dahin 
waren es nur noch wenige Wochen.
 Sofie zuckte mit den Schultern.
 »Möchtest du irgendwen einladen? Möchtest du denn kein 
Fest veranstalten, meine ich.«
 »Vielleicht …«
 »Wir könnten Marte und Anne-Marie einladen … und 
Hege … und Jorunn natürlich. Und Jørgen vielleicht … Aber 
das mußt du selber entscheiden. Weißt du – ich weiß noch so 
gut, wie ich selber fünfzehn geworden bin. Und mir kommt das 
noch gar nicht so lange her vor. Schon damals habe ich mich er- 
wachsen gefühlt, Sofie. Ist das nicht seltsam? Ich finde nicht, 
daß ich mich seitdem so sehr verändert habe.«
 »Das hast du auch nicht, nichts ›verändert‹ sich. Du hast dich 
nur entwickelt, bist älter geworden …«
 »Hm … ja, wie erwachsen das klingt. Ich finde nur, es ist so 
schrecklich schnell gegangen.«
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Aristoteles

… ein peinlich genauer Mann der Ordnung, 
der in den Begriffen der Menschen 

aufräumen wollte …

Während ihre Mutter Mittagsschlaf hielt, ging Sofie in die 
Höhle. Sie hatte ein Stück Zucker in den rosa Briefumschlag ge- 
steckt und »An Alberto« daraufgeschrieben.
 Es war kein neuer Brief gekommen, aber nach wenigen Mi- 
nuten hörte Sofie, daß der Hund sich näherte.
 »Hermes!« rief Sofie; im nächsten Moment schlüpfte Her- 
mes auch schon mit einem großen, gelben Briefumschlag im 
Maul in die Höhle.
 »Braves Tier!«
 Sofie legte einen Arm um ihn; er keuchte und japste. Sie zog 
den rosa Briefumschlag mit dem Zuckerstück hervor und 
steckte ihn Hermes in den Mund. Dann kroch er aus der Höhle 
und verschwand wieder im Wald.
 Sofie war ein bißchen nervös, als sie ihren Briefumschlag öff- 
nete. Ob darin wohl etwas über die Hütte und das Boot stand? 
Er enthielt die üblichen, mit einer Büroklammer zusammen- 
gehefteten Blätter. Aber es gab auch einen losen Zettel. Auf 
dem Zettel stand:

Liebe Detektivin! Oder liebe Einbrecherin, um genauer zu 
sein. Der Vorfall ist bereits angezeigt worden …
 Nein, ich bin nicht so besonders böse. Wenn Du genauso neu- 
gierig bist, wenn es darum geht, Antworten auf die Rätsel der 
Philosophie zu finden, dann ist das doch sehr vielversprechend. 
Das Dumme ist nur, daß ich jetzt umziehen muß. Naja, das ist 
natürlich meine Schuld. Ich hätte wissen müssen, daß Du eine 
bist, die den Dingen auf den Grund gehen will.

Liebe Grüße von Alberto
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Sofie atmete erleichtert auf. Er war also nicht böse. Aber 
warum mußte er umziehen?
 Sie nahm die großen Bögen und lief auf ihr Zimmer. Es war 
besser, wenn sie zu Hause war, wenn ihre Mutter wach wurde. 
Bald hatte sie es sich auf dem Bett gemütlich gemacht. Nun 
wollte sie über Aristoteles lesen.

Philosoph und Wissenschaftler

Liebe Sofie! Du hast Dich sicher über Platons Ideenlehre gewun- 
dert. Und Du bist nicht die erste. Ich weiß nicht, ob Du alles glatt 
hingenommen oder ob Du kritische Einwände gemacht hast. 
Aber wenn Du kritische Einwände gemacht hast, dann kannst 
Du sicher sein, daß dieselben Einwände schon von Aristoteles 
(384–322 v. Chr.) erhoben worden sind. Er war zwanzig Jahre 
lang Schüler an Platons Akademie.
 Aristoteles selber war kein Athener. Er stammte aus Makedo- 
nien, kam aber an die Akademie, als Platon 61 Jahre alt war. Sein 
Vater war ein anerkannter Arzt – also Naturwissenschaftler. 
Schon dieser Hintergrund sagt etwas über Aristoteles’ philoso- 
phisches Projekt aus. Die lebendige Natur interessierte ihn am 
allermeisten. Er war nicht nur der letzte große griechische Philo- 
soph, er war auch Europas erster großer Biologe.
 Wenn wir alles ein bißchen überspitzt formulieren wollen, 
dann können wir sagen, daß Platon so in die ewigen Formen 
oder »Ideen« vertieft war, daß er die Veränderungen in der Natur 
kaum registrierte. Aristoteles dagegen interessierte sich gerade 
für die Veränderungen – oder das, was wir heute als Naturpro- 
zesse bezeichnen.
 Wenn wir es noch überspitzter formulieren wollen, dann kön- 
nen wir sagen, daß Platon sich von der Sinnenwelt abwandte 
und das, was wir um uns herum sehen, nur flüchtig wahrnahm. 
(Er wollte doch aus der Höhle heraus. Er wollte in die ewige 
Ideenwelt schauen!) Aristoteles machte das genaue Gegenteil: 
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Er ging in die freie Natur und studierte Fische und Frösche, Ane- 
monen und Mohnblumen.
 Du kannst gut sagen, Platon habe nur seinen Verstand benutzt, 
Aristoteles dagegen auch die Sinne.
 Nicht zuletzt in ihrer Art zu schreiben finden wir klare Unter- 
schiede. Während Platon Dichter und Mythenschöpfer war, sind 
die Schriften des Aristoteles trocken und umständlich wie ein Le- 
xikon. Zum Ausgleich liegen vielem, worüber er schreibt, inten- 
sive Naturstudien zugrunde.
 In der Antike ist die Rede von nicht weniger als 170 Titeln, die 
Aristoteles verfaßt haben soll. Heute sind 47 Schriften erhalten. 
Es handelt sich dabei nicht um fertige Bücher. Die meisten Schrif- 
ten des Aristoteles bestehen aus Notizen für Vorlesungen. Auch 
zu Aristoteles’ Zeiten war Philosophie vor allem eine mündliche 
Beschäftigung.
 Aristoteles’ Bedeutung für Europas Kultur liegt nicht zuletzt 
darin, daß er die Fachsprache schuf, die die verschiedenen Wis- 
senschaften noch heute verwenden. Er war der große Systema- 
tiker, der die verschiedenen Wissenschaften begründete und ord- 
nete.
 Da Aristoteles über alle Wissenschaften geschrieben hat, will 
ich mich damit begnügen, einige der wichtigsten Bereiche zu be- 
handeln.
 Da ich so viel über Platon erzählt habe, sollst Du zuerst hören, 
wie er gegen Platons Ideenlehre argumentiert. Dann werden wir 
sehen, wie er seine eigene Naturphilosophie ausformt. Schließ- 
lich hat Aristoteles zusammengefaßt, was die Naturphilosophen 
vor ihm gesagt hatten. Wir werden sehen, wie er in unseren Be- 
griffen aufräumt und die Logik als Wissenschaft begründet. Am 
Ende werde ich noch ein wenig über Aristoteles’ Sicht des Men- 
schen und der Gesellschaft erzählen.
 Wenn Du diese Bedingungen akzeptierst, dann brauchen wir 
nur noch die Ärmel hochzukrempeln und loszulegen.
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Keine angeborenen Ideen

Wie die Philosophen vor ihm, so wollte auch Platon mitten in 
allen Veränderungen etwas Ewiges und Unveränderliches fin- 
den. Also fand er die vollkommene Ideen, die über die Sinnen- 
welt erhaben sind. Platon hielt diese Ideen außerdem für wirk- 
licher als alle Phänomene in der Natur. Zuerst kam die Idee 
»Pferd« – dann kamen alle Pferde der Sinnenwelt wie Schatten- 
bilder an einer Höhlenwand angetrabt. Die Idee »Huhn« kam 
also vor dem Huhn und dem Ei.
 Aristoteles glaubte, Platon habe alles auf den Kopf gestellt. Er 
stimmte seinem Lehrer darin zu, daß das einzelne Pferd »fließt«, 
und daß kein Pferd ewig lebt. Er stimmte auch darin zu, daß die 
Pferdeform an sich ewig und unveränderlich ist. Aber die »Idee« 
Pferd ist für ihn nur ein Begriff, den wir Menschen uns gemacht 
haben, nachdem wir eine bestimmte Anzahl Pferde gesehen 
haben. Die »Idee« oder die »Form« Pferd existiert also nicht vor 
aller Erfahrung. Die »Form« Pferd besteht für Aristoteles aus den 
Eigenschaften des Pferdes – wir werden von der Spezies Pferd 
sprechen.
 Ich präzisiere: Mit der »Form« Pferd meint Aristoteles das, was 
allen Pferden gemeinsam ist. Und hier stimmt das Bild mit der 
Pfefferkuchenform nicht mehr, denn Pfefferkuchenformen exi- 
stieren ja ganz unabhängig vom einzelnen Pfefferkuchen. Aristo- 
teles, glaubte nicht, daß solche Formen sozusagen in ihrem eige- 
nen Regalfach in der Natur existieren. Für Aristoteles liegen die 
»Formen« als die besonderen Eigenschaften der Dinge in den 
Dingen selber.
 Aristoteles stimmt Platon auch (darin nicht zu, daß die Idee 
»Huhn« vor dem Huhn kommt. Das, was Aristoteles die »Form« 
Huhn nennt, liegt in Form der speziellen Hühnereigenschaften 
in jedem Huhn – zum Beispiel, daß es Eier legt. So sind das Huhn 
an sich und die »Form« Huhn ebenso untrennbar wie Seele und 
Körper.
 Damit haben wir im Grunde schon das meiste über Aristote- 
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les’ Kritik von Platons Ideenlehre gesagt. Aber Du mußt Dir notie- 
ren, daß wir von einer dramatischen Wendung im Denken spre- 
chen. Für Platon ist es der höchste Grad von Wirklichkeit, daß 
wir mit der Vernunft denken. Für Aristoteles ist es ebenso ein- 
leuchtend, daß der höchste Grad der Wirklichkeit darin liegt, 
daß wir mit den Sinnen wahrnehmen oder empfinden. Platon 
hält das, was wir um uns herum in der Natur sehen, lediglich für 
Reflexe von etwas, das in der Welt der Ideen existiert – und damit 
auch in der Seele des Menschen. Aristoteles meinte das genaue 
Gegenteil: Was in der Seele des Menschen liegt, sind nur Reflexe 
der Gegenstände der Natur. Aristoteles zufolge steckt Platon in 
einem mythischen Weltbild fest, das die Vorstellungen der Men- 
schen mit der wirklichen Welt verwechselt.
 Aristoteles wies darauf hin, daß nichts im Bewußtsein existiert, 
was nicht zuerst in den Sinnen existiert hat. Platon hätte sagen 
können, daß es nichts in der Natur gibt, was nicht zuerst in der 
Ideenwelt existiert hat. Auf diese Weise habe Platon die Anzahl 
der Dinge verdoppelt, meinte Aristoteles. Er hatte das einzelne 
Pferd durch den Hinweis auf die Idee »Pferd« erklärt. Aber was 
ist das für eine Erklärung, Sofie? Woher kommt die »Idee Pferd«, 
meine ich. Existiert vielleicht auch noch ein drittes Pferd – von 
dem die Idee Pferd wieder nur ein Abbild ist?
 Aristoteles meinte, daß alles, was wir in uns an Gedanken und 
Ideen haben, durch das, was wir gesehen und gehört haben, in 
unser Bewußtsein gekommen ist. Aber wir haben auch eine an- 
geborene Vernunft. Wir haben eine angeborene Fähigkeit, alle 
Sinneseindrücke zu verschiedenen Gruppen und Klassen zu ord- 
nen. Auf diese Weise entstehen Begriffe wie »Stein«, »Pflanze«, 
»Tier« und »Mensch«. So entstehen die Begriffe »Pferd«, »Hum- 
mer« und »Kanarienvogel«.
 Aristoteles leugnete nicht, daß der Mensch eine angeborene 
Vernunft hat. Ganz im Gegenteil: Aristoteles zufolge ist gerade 
die Vernunft das wichtigste Kennzeichen des Menschen. Aber 
unsere Vernunft ist ganz »leer«, solange wir nichts empfinden. 
Ein Mensch hat also keine angeborenen »Ideen«.
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Die Formen sind die Eigenschaften der Dinge

Nachdem er sein Verhältnis zu Platons Ideenlehre geklärt hat, 
stellt Aristoteles fest, daß die Wirklichkeit aus verschiedenen Ein- 
zeldingen besteht, die eine Einheit aus Form und Stoff darstellen. 
Der »Stoff« ist das Material, aus dem das Ding besteht, während 
die »Form« die besonderen Eigenschaftender Dinge bezeichnet.
 Vor Dir flattert ein Huhn, Sofie. Die »Form« des Huhns ist ge- 
rade das Flattern – und das Gackern und Eierlegen. Mit der 
»Form« des Huhns werden also seine besonderen Arteigenschaf- 
ten bezeichnet – oder das, was das Huhn tut. Wenn das Huhn 
stirbt – und also aufhört zu gackern –, dann hört auch die »Form« 
des Huhns auf zu existieren. Das einzige, was übrigbleibt, ist der 
»Stoff« des Huhns (ganz schön traurig, Sofie!); aber es ist kein 
Huhn mehr.
 Wie schon gesagt, interessierte Aristoteles sich für die Verän- 
derungen in der Natur. Im Stoff liegt immer eine Möglichkeit, 
eine bestimmte Form zu erlangen. Wir können sagen, daß der 
Stoff danach strebt, eine ihm innewohnende Möglichkeit zu ver- 
wirklichen. Jede Veränderung in der Natur ist Aristoteles zufolge 
eine Umformung des Stoffes von der Möglichkeit zur Wirklich- 
keit.
 Doch, ich werde das erklären, Sofie. Ich versuche es mit einer 
witzigen Geschichte. Es war einmal ein Bildhauer, der sich über 
einen riesigen Granitblock beugte. Jeden Tag hieb und hackte er 
an dem formlosen Stein herum, und eines Tages besuchte ihn ein 
kleiner Junge. »Was suchst du denn?« fragte der Junge. »Abwar- 
ten«, sagte der Bildhauer. Nach einigen Tagen kam der Junge 
wieder, und nun hatte der Bildhauer ein schönes Pferd aus dem 
Granitblock herausgemeißelt. Der Junge starrte das Pferd sprach- 
los an. Dann drehte er sich zum Bildhauer um und fragte: »Wo- 
her hast du denn gewußt, daß das darin steckt?«
 Ja, wie konnte er das wissen? Der Bildhauer hatte gewisser- 
maßen im Granitblock die Pferdeform gesehen. Denn gerade 
diesem Granitblock wohnte die Möglichkeit inne, zum Pferd zu 
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werden. Aristoteles meinte, daß allen Dingen in der Natur eine 
Möglichkeit innewohnt, eine bestimmte Form zu verwirklichen.
 Kehren wir zu Huhn und Ei zurück. Einem Hühnerei wohnt 
die Möglichkeit inne, zum Huhn zu werden. Das bedeutet nicht, 
daß alle Hühnereier zu Hühnern werden, schließlich landen 
manche auf dem Frühstückstisch – als weiche Eier, Omelett oder 
Rührei –, ohne die dem Ei innewohnende Form zu verwirklichen. 
Aber es ist auch klar, daß ein Hühnerei niemals zur Gans werden 
kann. Diese Möglichkeit liegt nicht im Hühnerei. Die Form eines 
Dinges sagt also sowohl über dessen Möglichkeiten als auch 
über dessen Begrenzungen etwas aus.
 Wenn Aristoteles von »Form« und »Stoff« spricht, dann denkt 
er nicht nur an lebendige Organismen. Wie es die »Form« des 
Huhns ist, zu gackern, mit den Flügeln zu schlagen und Eier zu 
legen, ist es die »Form« des Steins, zu Boden zu fallen. Ebenso- 
wenig wie das Huhn es vermeiden kann, zu gackern, kann der 
Stein es vermeiden, zu Boden zu fallen. Du kannst natürlich 
einen Stein hochheben und hoch in die Luft werfen, aber da es 
die Natur des Steins ist, zu Boden zu fallen, kannst Du ihn nicht 
auf den Mond werfen. (Du solltest überhaupt ein bißchen vor- 
sichtig sein, wenn Du dieses Experiment machst, denn der Stein 
kann sich leicht rächen. Er will so schnell wie möglich zurück 
auf die Erde – und Gnade der, die ihm im Weg steht!)

Die Zweckursache

Ehe wir uns von dem Thema abwenden, daß alle lebenden und 
toten Dinge eine Form haben, die etwas über die Möglichkeit der 
Dinge aussagt, muß ich noch hinzufügen, daß Aristoteles eine 
ziemlich bemerkenswerte Ansicht über die Ursachenverhält- 
nisse in der Natur hatte.
 Wenn wir im Alltag von »Ursachen« für dies oder jenes reden, 
meinen wir, wie es kommt, daß etwas geschieht. Das Fenster 
zerbricht, weil Peter einen Stein hineingeworfen hat, ein Schuh 
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entsteht, weil der Schuhmacher einige Lederstücke zusammen- 
näht. Aber Aristoteles glaubte, in der Natur gebe es mehrere 
Arten von Ursachen. Es ist vor allem wichtig zu verstehen, was er 
unter dem verstand, was er als Zweckursache bezeichnet hat.
 Beim zerbrochenen Fenster ist es natürlich auch angebracht 
zu fragen, warum Peter den Stein hineingeworfen hat. Wir fragen 
also, welche Absicht er hatte, welchen Zweck er verfolgte. 
Daran, daß eine Absicht oder ein Zweck auch bei der Herstel- 
lung eines Schuhs eine wichtige Rolle spielen, kann kein Zweifel 
bestehen. Aber Aristoteles ging auch bei weniger lebendigen 
Prozessen in der Natur von einer solchen Zweckursache aus. 
Wir begnügen uns mit einem Beispiel:
 Warum regnet es, Sofie? Du hast sicher in der Schule gelernt, 
daß es regnet, weil der Wasserdampf in den Wolken abkühlt und 
sich zu Wassertropfen verdichtet, die aufgrund der Schwerkraft 
zu Boden fallen. Aristoteles hätte anerkennend genickt. Aber er 
hätte hinzugefügt, daß Du bisher erst drei Ursachen genannt 
hast. Die »stoffliche Ursache« oder Materialursache ist die Tat- 
sache, daß der aktuelle Wasserdampf (die Wolken) gerade da 
war, als die Luft kalt wurde. Die »bewirkende Ursache« oder 
Wirkursache ist, daß der Wasserdampf abkühlt, und die »formale 
Ursache« oder Formursache ist, daß es nun einmal die »Form« 
oder die Natur des Wassers ist, auf den Boden zu platschen. 
Wenn du nicht mehr gesagt hättest, dann würde Aristoteles hin- 
zufügen, daß es regnet, weil Pflanzen und Tiere zum Wachsen 
Regenwasser brauchen. Das hat er mit Zweckursache gemeint. 
Wie Du siehst, hat Aristoteles plötzlich den Wassertropfen eine 
Art Lebensaufgabe oder »Absicht« zugeteilt.
 Wir würden wohl das Ganze auf den Kopf stellen und sagen, 
die Pflanzen wachsen, weil es Feuchtigkeit gibt. Siehst Du die- 
sen Unterschied, Sofie? Aristoteles glaubte, daß es überall in der 
Natur eine Zweckmäßigkeit gibt. Es regnet, damit die Pflanzen 
wachsen, und Apfelsinen und Trauben wachsen, damit die Men- 
schen sie essen.
 So denkt die Wissenschaft heute nicht mehr. Wir sagen, Nah- 
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rung und Feuchtigkeit seien Bedingungen dafür, daß Menschen 
und Tiere leben können. Ohne diese Bedingungen würden wir 
nicht existieren. Aber es ist nicht die Absicht von Apfelsinen oder 
Wasser, uns zu ernähren.
 Was seine Lehre von den Ursachen angeht, könnten wir uns 
also versucht fühlen zu behaupten, daß Aristoteles sich geirrt 
hat, aber wir wollen nichts übereilen. Viele Menschen glauben, 
Gott habe die Welt geschaffen, damit Menschen und Tiere hier 
leben können. Vor diesem Hintergrund läßt sich natürlich auch 
behaupten, daß in den Flüssen Wasser fließt, weil Menschen und 
Tiere zum Leben Wasser brauchen. Aber dann reden wir von 
Gottes Zweck oder Absicht. Nicht die Regentropfen oder das 
Flußwasser sind uns wohlgesonnen.

Logik

Der Unterschied zwischen »Form« und »Stoff« spielt auch eine 
wichtige Rolle, wenn Aristoteles beschreibt, wie der Mensch die 
Dinge auf der Welt erkennt.
 Wenn wir etwas erkennen, dann ordnen wir die Dinge in ver- 
schiedene Gruppen oder Kategorien ein. Ich sehe ein Pferd, 
dann sehe ich noch ein Pferd – und dann noch eins. Die Pferde 
sind nicht ganz gleich, aber es gibt etwas, das allen Pferden ge- 
meinsam ist, und das, was allen Pferden gemeinsam ist, ist die 
»Form« des Pferdes. Was unterschiedlich oder individuell ist, 
gehört zum »Stoff« des Pferdes.
 So wandern wir Menschen durch die Welt und sortieren die 
Dinge in verschiedene Schubladen ein. Wir plazieren die Kühe 
in den Kuhstall, die Pferde in den Pferdestall, die Schweine in 
den Schweinekoben und die Hühner auf den Hühnerhof. Das- 
selbe passiert, wenn Sofie Amundsen ihr Zimmer aufräumt. Sie 
stellt die Bücher ins Bücherregal, steckt die Schulbücher in die 
Schultasche und die Zeitungen in die Kommodenschublade. Die 
Kleider werden ordentlich zusammengefaltet – die Unterhosen 
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in ein Fach, die Pullover in ein anderes und die Socken in eine 
Schublade. Merke dir, daß wir in unseren Köpfen dasselbe ma- 
chen: Wir unterscheiden zwischen Dingen, die aus Stein ge- 
macht sind, Dingen aus Wolle und Dingen aus Gummi. Wir 
unterscheiden lebendige und tote Gegenstände, und wir unter- 
scheiden zwischen »Pflanzen«, »Tieren« und »Menschen«.
 Kommst Du mit, Sofie? Aristoteles wollte also im Mädchen- 
zimmer der Natur gründlich aufräumen. Er versuchte nachzu- 
weisen, daß alle Dinge in der Natur zu verschiedenen Gruppen 
und Untergruppen gehören. (Hermes ist ein lebendes Wesen, 
genauer gesagt: ein Tier, genauer gesagt: ein Wirbeltier, genauer 
gesagt: ein Säugetier, genauer gesagt: ein Hund, genauer gesagt: 
ein Labrador, genauer gesagt: ein Labradormännchen.)
 Geh auf Dein Zimmer, Sofie. Nimm irgendeinen Gegenstand 
vom Boden hoch. Egal, was Du auch aufhebst, Du wirst ent- 
decken, daß das, was Du berührst, zu einer höheren Ordnung 
gehört. An dem Tag, an dem Du etwas siehst, was Du nicht klas- 
sifizieren kannst, erleidest Du einen Schock. Wenn Du zum Bei- 
spiel ein kleines Dingsbums entdecktest, von dem Du nicht mit 
Sicherheit sagen könntest, ob es zum Pflanzenreich, zum Tier- 
reich oder zum Mineralreich gehört – ja, ich glaube, Du würdest 
nicht wagen, es anzufassen.
 Pflanzenreich, Tierreich und Mineralreich, habe ich gesagt. 
Ich denke an dieses Gesellschaftsspiel, wo ein armes Würstchen 
vor die Tür geschickt wird, während die anderen sich etwas aus- 
denken, was das arme Würstchen erraten soll, wenn es wieder 
ins Zimmer kommt. Die anderen beschließen, an die Katze 
Mons zu denken, die im Moment im Nachbargarten sitzt. Dann 
kommt das arme Würstchen wieder herein und fängt an zu raten. 
Die anderen dürfen nur mit »Ja« oder »Nein« antworten. Wenn 
das arme Würstchen ein guter Aristoteliker ist – und dann ist es 
gar kein armes Würstchen –, dann kann das Gespräch ungefähr 
so verlaufen: Ist es konkret? (Ja!) Gehört es zum Mineralreich? 
(Nein!) Ist es lebendig? (Ja!) Gehört es zum Pflanzenreich? 
(Nein!) Ist es ein Tier? (Ja!) Ist es ein Vogel? (Nein!) Ist es ein Säu- 
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getier? (Ja!) Ist es das ganze Tier? (Ja!) Ist es eine Katze? (Ja!) 
Ist es Mons? (Jaaaaaa! Lachen …)
 Es war also Aristoteles, der dieses Gesellschaftsspiel erfunden 
hat. Platon dagegen kommt die Ehre zu, »Verstecken im Dun- 
keln« erfunden zu haben. Demokrit haben wir ja schon die Ehre 
zuerkannt, die Legosteine erfunden zu haben.
 Aristoteles war ein peinlich genauer Mann der Ordnung, der 
in den Begriffen der Menschen aufräumen wollte. Auf diese 
Weise hat er auch die Logik als Wissenschaft begründet. Erstellte 
mehrere strenge Regeln dafür auf, welche Schlüsse oder Beweise 
logisch gültig sind. Ein Beispiel muß uns reichen: Wenn ich zu- 
erst feststelle, daß »alle lebenden Wesen sterblich sind« (1. Prä- 
misse), und dann feststelle, daß »Hermes ein lebendes Wesen 
ist« (2. Prämisse), dann kann ich die elegante Schlußfolgerung 
daraus ziehen, daß »Hermes sterblich ist«.
 Das Beispiel zeigt, daß es bei Aristoteles’ Logik um das Verhält- 
nis zwischen Begriffen geht, in diesem Fall »lebendes Wesen« 
und »sterblich«. Selbst wenn Du Aristoteles darin recht geben 
mußt, daß der angeführte Schluß hundertprozentig haltbar ist, 
müssen wir vielleicht zugeben, daß er uns nicht gerade etwas 
Neues erzählt. Wir wußten schließlich bereits, daß Hermes 
»sterblich« ist. (Er ist ja ein Hund, und alle Hunde sind »lebende 
Wesen« – und also »sterblich«, im Gegensatz zu den Steinen im 
Gebirge.) Doch, Sofie, das wußten wir schon. Aber nicht immer 
erscheint uns das Verhältnis zwischen Gruppen oder Dingen als 
so einleuchtend. Ab und zu kann es nötig sein, in unseren Begrif- 
fen aufzuräumen.
 Ich begnüge mich mit einem Beispiel: Kann es wirklich sein, 
daß winzig kleine Mäusejunge bei ihrer Mutter genauso Milch 
saugen wie Schafe oder Schweine? Das hört sich unleugbar selt- 
sam an, aber wir müssen uns überlegen: Mäuse legen jedenfalls 
keine Eier. (Wann habe ich zuletzt ein Mäuseei gesehen?) Also 
gebären sie lebendige Junge – genau wie Schweine oder Schafe. 
Aber Tiere, die lebendige Junge gebären, nennen wir Säuge- 
tiere – und Säugetiere saugen nun einmal bei ihren Müttern 
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Milch. Damit haben wir unser Ziel erreicht. Wir hatten die Ant- 
wort in uns, aber wir mußten erst nachdenken. In der Eile hatten 
wir vergessen, daß Mäuse wirklich bei ihren Müttern Milch sau- 
gen. Vielleicht lag das daran, daß wir nie Mäusekinder beim 
Milchsaugen gesehen haben. Und das kommt natürlich daher, 
daß Mäuse sich vor Menschen ein bißchen genieren, wenn sie 
ihre Kinder füttern.

Die Trittleiter der Natur

Wenn Aristoteles im Dasein »Ordnung schaffen« will, weist er als 
erstes darauf hin, daß alles, was in der Natur vorkomme, in zwei 
Hauptgruppen eingeteilt werden könne. Einerseits haben wir 
seelenlose Dinge – wie Steine, Wassertropfen und Erdklumpen. 
Ihnen wohnt keine Möglichkeit zur Veränderung inne. Solche 
seelenlosen Dinge können sich laut Aristoteles nur durch Einwir- 
kung von außen verändern. Andererseits haben wir lebende We- 
sen, denen die Möglichkeit zur Veränderung innewohnt.
 Die Natur, so Aristoteles, schreitet von den unbeseelten Din- 
gen zu den lebenden Wesen allmählich fort. Auf das Reich der 
unbeseelten Dinge folgt erst das Reich der Pflanzen, die »im Ver- 
hältnis zu den leblosen Dingen fast wie beseelt, im Verhältnis zu 
den Tieren aber fast wie unbeseelt« erscheinen. Schließlich teilt 
Aristoteles auch die lebenden Wesen in zwei Untergruppen ein, 
nämlich in Tiere und Menschen.
 Du mußt zugeben, daß diese Einteilung, trotz der spürbaren 
Unsicherheit in bezug auf die Pflanzen, klar und übersichtlich 
ist. Zwischen lebenden und nichtlebenden Dingen besteht ein 
wesentlicher Unterschied. Auch zwischen Pflanzen und Tieren 
besteht ein wesentlicher Unterschied, zum Beispiel zwischen 
einer Rose und einem Pferd. Und ich möchte auch meinen, daß 
zwischen einem Pferd und einem Menschen ein wesentlicher 
Unterschied besteht. Aber worin genau liegen diese Unter- 
schiede? Kannst Du mir das beantworten?
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 Ich habe leider nicht die Zeit, abzuwarten, bis Du die Antwort 
aufgeschrieben und zusammen mit einem Stück Zucker in einen 
rosa Briefumschlag gesteckt hast, deshalb antworte ich lieber 
gleich selber. Wenn Aristoteles die Naturphänomene in verschie- 
dene Gruppen einteilt, dann geht er von den Eigenschaften der 
Dinge aus, genauer gesagt, was sie können oder was sie tun.
 Alles Lebendige (Pflanzen, Tiere und Menschen) hat die Fähig- 
keit, Nahrung aufzunehmen, zu wachsen und sich zu vermeh- 
ren. Tiere und Menschen haben außerdem die Fähigkeit, ihre 
Umwelt zu fühlen und sich in der Natur zu bewegen. Alle Men- 
schen haben dazu die Fähigkeit, zu denken – oder eben ihre Sin- 
neseindrücke zu verschiedenen Gruppen und Klassen zu ord- 
nen.
 Auf diese Weise gibt es in der Natur tatsächlich keine wirklich 
scharfen Grenzen. Wir sehen einen gleitenden Übergang von 
einfachen zu komplizierten Pflanzen, von einfachen Tieren zu 
komplizierteren Tieren. Ganz oben auf dieser »Trittleiter« steht 
der Mensch – der laut Aristoteles das ganze Leben der Natur lebt. 
Der Mensch wächst und nimmt Nahrung zu sich wie die Pflan- 
zen, er hat Gefühle und die Fähigkeit, sich zu bewegen, wie die 
Tiere, aber er hat dazu noch eine ganz besondere Eigenschaft, 
über die nur der Mensch verfügt, nämlich die Fähigkeit, rational 
zu denken.
 Und damit besitzt der Mensch einen Funken der göttlichen 
Vernunft, Sofie. Ja, ich habe »göttlich« gesagt. An einigen Stellen 
erklärt Aristoteles, daß es einen Gott geben müsse, der alle Bewe- 
gungen in der Natur in Gang gesetzt hat. Und so wird Gott zum 
absoluten Gipfel auf der Trittleiter der Natur.
 Aristoteles stellte sich vor, daß die Bewegungen der Sterne und 
Planeten die Bewegungen hier auf der Erde leiten. Aber irgend et- 
was muß auch die Himmelskörper bewegen. Dieses Etwas 
nannte Aristoteles den ersten Beweger oder Gott. Der erste Be- 
weger bewegt sich selber nicht, ist aber die erste Ursache der 
Bewegungen der Himmelskörper und damit aller Bewegungen 
in der Natur.
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Ethik

Kehren wir zum Menschen zurück, Sofie. Die »Form« des Men- 
schen ist laut Aristoteles, daß er sowohl eine »Pflanzenseele« als 
auch eine »Tierseele« und eine »Vernunftseele« hat. Und nun 
fragt er: Wie soll der Mensch leben? Was braucht der Mensch, 
um ein gutes Leben zu führen?
 Ich kann kurz antworten: Der Mensch wird nur glücklich, 
wenn er alle seine Fähigkeiten und Möglichkeiten entfalten und 
benutzen kann.
 Aristoteles glaubte an drei Formen des Glücks: Die erste Form 
des Glücks ist ein Leben der Lust und der Vergnügungen. Die 
zweite Form des Glücks ist ein Leben als freier, verantwortlicher 
Bürger. Die dritte Form des Glücks ist das Leben als Forscher und 
Philosoph.
 Aristoteles betont, daß alle drei Formen zusammengehören, 
damit der Mensch ein glückliches Leben führen kann. Er lehnte 
also jede Form der Einseitigkeit ab. Wenn er heute lebte, würde 
er vielleicht sagen, daß ein Mensch, der nur seinen Körper pflegt, 
ebenso einseitig – und damit mangelhaft – lebt wie einer, der nur 
den Kopf benutzt. Beide Extreme sind Ausdruck einer verfehlten 
Lebensführung.
 Auch was die Tugenden betrifft, verwies Aristoteles auf einen 
»goldenen Mittelweg«. Wir sollen weder feige noch tollkühn 
sein, sondern tapfer. (Zuwenig Tapferkeit bedeutet Feigheit, zu- 
viel Tapferkeit Tollkühnheit.) Auch sollen wir weder geizig noch 
verschwenderisch sein, sondern großzügig. (Zuwenig großzügig 
sein ist Geiz, zu großzügig sein Verschwendung.)
 Ebenso steht es mit dem Essen. Zuwenig essen ist gefährlich, 
aber auch zuviel essen ist gefährlich. Die Ethik von Platon und 
Aristoteles erinnert an die griechische medizinische Wissen- 
schaft: Nur durch Gleichgewicht und Mäßigung werde ich ein 
glücklicher oder »harmonischer« Mensch.
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Politik

Daß der Mensch nichts im Leben übertreiben darf, kommt auch 
in Aristoteles’ Gesellschaftssicht zum Ausdruck. Er bezeichnete 
den Menschen als »politisches Wesen«. Ohne die Gesellschaft 
um uns herum sind wir gar keine richtigen Menschen, meinte er. 
Dabei können Familie und Dorf niedrigere Lebensbedürfnisse 
wie Nahrung und Wärme, Ehe und Kinderaufzucht befriedigen. 
Aber die höchste Form menschlicher Gemeinschaft kann Aristo- 
teles zufolge nur der Staat sein.
 Darauf erhebt sich die Frage, wie der Staat organisiert werden 
sollte. (Du erinnerst Dich doch sicher an Platons Staat der Philo- 
sophen?) Aristoteles nennt verschiedene gute Staatsformen. Eine 
davon ist die Monarchie – das heißt, daß es nur einen einzigen 
obersten Staatschef gibt. Damit diese Staatsform gut ist, darf sie 
aber nicht zur »Tyrannei« verkommen, bei der ein Einzelherr- 
scher den Staat zu seinem eigenen Vorteil lenkt. Eine weitere 
gute Staatsform ist die Aristokratie. In einer Aristokratie gibt es 
eine kleinere oder größere Gruppe von Herrschenden. Diese 
Staatsform muß sich hüten, nicht zur Herrschaft einiger weniger 
herabzusinken, was wir heute vielleicht als »Junta« bezeichnen 
würden. Eine dritte gute Staatsform ist die Demokratie. Aber 
auch diese Staatsform hat ihre Kehrseite. Eine Demokratie kann 
sich leicht zur Pöbelherrschaft entwickeln. (Auch wenn der Ty- 
rann Hitler nicht Deutschlands Staatschef geworden wäre, hät- 
ten die vielen kleinen Nazis womöglich eine schreckliche »Pö- 
belherrschaft« errichten können.)

Frauenbild

Ganz zum Schluß müssen wir etwas über Aristoteles’ Frauenbild 
sagen. Es war leider nicht so ermutigend wie das von Platon. Ari- 
stoteles meinte im Grunde, daß der Frau etwas fehle. Sie sei ein 
»unvollständiger Mann«. Bei der Fortpflanzung sei die Frau pas- 
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siv und empfangend, während der Mann aktiv und gebend sei. 
Deshalb erbe das Kind nur die Eigenschaften des Mannes, 
glaubte Aristoteles. Er meinte, alle Eigenschaften des Kindes 
lägen bereits fertig im Samen des Mannes. Die Frau war für ihn 
wie das Erdreich, das nur aufnimmt und das Saatkorn hervor- 
bringt, während der Mann der »Sämann« selber war. Oder, echt 
aristotelisch gesagt: Der Mann gibt die »Form«, die Frau den 
»Stoff«.
 Daß ein ansonsten so kluger Mann wie Aristoteles sich bei der 
Beziehung der Geschlechter dermaßen irren konnte, ist natür- 
lich überraschend und außerdem sehr bedauerlich. Aber es zeigt 
zwei Dinge: Aristoteles konnte erstens nicht viele praktische 
Erfahrungen mit dem Leben von Frauen und Kindern haben. Und 
zweitens zeigt es, wie schief alles laufen kann, wenn die Männer 
die Alleinherrschaft in Philosophie und Wissenschaft an sich 
reißen.
 Besonders schlimm war Aristoteles’ irriges Frauenbild, weil 
seine – und nicht Platons-Ansicht während des Mittelalters zur 
vorherrschenden wurde. So erbte auch die Kirche ein Frauen- 
bild, für das es in der Bibel keine Berechtigung gibt. Jesus war 
nun wirklich kein Frauenfeind!
 Mehr sage ich nicht! Aber Du wirst wieder von mir hören.

Als Sofie das Kapitel über Aristoteles zweimal gelesen hatte, 
steckte sie die Blätter wieder in den gelben Briefumschlag und 
schaute sich in ihrem Zimmer um. Sofort sah sie, wie unordent- 
lich alles war. Auf dem Boden lagen Bücher und Ordner. Aus 
dem Kleiderschrank flatterten Socken und Blusen, Strümpfe 
und Jeans. Auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch lagen wild 
durcheinander schmutzige Kleider.
 Sofie verspürte den unwiderstehlichen Drang aufzuräumen. 
Als erstes leerte sie alle Fächer im Kleiderschrank. Die Kleider 
legte sie auf den Boden. Es war wichtig, ganz von vorne anzufan- 
gen. Also begann sie die mühselige Arbeit, alle Kleidungsstücke 
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ordentlich zusammenzufalten und in die Fächer zu legen. Im 
Schrank gab es sieben Fächer. Sofie reservierte eins für Unter- 
hosen und Unterhemden, eins für Socken und Strumpfhosen 
und eins für lange Hosen. So füllte sie der Reihe nach alle Fächer 
im Schrank. Sie hatte nie Zweifel daran, wohin ein Kleidungs- 
stück gehörte. Sachen, die gewaschen werden sollten, steckte sie 
in eine Plastiktüte, die sie im untersten Fach gefunden hatte.
 Nur ein einziges Kleidungsstück machte ihr Probleme. Und 
zwar ein ziemlich normaler weißer Kniestrumpf. Das Problem 
war nicht nur, daß der zweite Strumpf fehlte. Der Strumpf 
hatte außerdem nie Sofie gehört.
 Sie betrachtete den weißen Strumpf mehrere Minuten lang. 
Auf ihm stand kein Name, aber Sofie hatte einen starken Ver- 
dacht, wem er gehören könnte. Sie warf ihn mit einer Tüte 
Legosteine, einer Videokassette und einem roten Seidenschal 
ins oberste Fach.
 Nun kam der Fußboden an die Reihe. Sofie sortierte Bücher 
und Ordner, Zeitschriften und Plakate – genau wie ihr Philoso- 
phielehrer das im Kapitel über Aristoteles beschrieben hatte. 
Als sie mit dem Boden fertig war, räumte sie zuerst ihr Bett auf, 
dann machte sie sich über den Schreibtisch her.
 Als allerletztes legte sie die Blätter über Aristoteles auf einen 
ordentlichen Stapel. Sie nahm sich einen leeren Ordner und 
einen Locher, knipste Löcher in die Blätter und heftete sie or- 
dentlich in den Ordner. Den Ordner legte sie oben in den 
Schrank zu dem weißen Kniestrumpf. Später am Tag wollte sie 
noch die Kuchendose aus der Höhle holen.
 Von nun an sollte Ordnung in die Dinge kommen. Sofie 
dachte nicht nur an die Dinge im Zimmer. Nachdem sie über 
Aristoteles gelesen hatte, wußte sie, daß es genauso wichtig 
war, in Begriffen und Vorstellungen Ordnung zu halten. Sie 
hatte für diese Fragen ein eigenes Fach oben im Schrank reser- 
viert. Das war die einzige Stelle im Zimmer, über die sie noch 
keine volle Übersicht hatte.
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Ihre Mutter hatte seit zwei Stunden nichts von sich hören las- 
sen. Sofie ging in den ersten Stock hinunter. Ehe sie die Mutter 
weckte, mußte sie ihre Tiere füttern.
 In der Küche beugte sie sich über das Goldfischglas. Der eine 
Fisch war schwarz, der zweite orange und der dritte weiß und 
rot. Deshalb hatte sie sie Schwarzer Peter, Goldlöckchen und 
Rotkäppchen getauft. Während sie Goldfischfutter ins Glas 
streute, sagte sie:
 »Ihr gehört zum lebendigen Teil der Natur. Also könnt ihr 
Nahrung zu euch nehmen, ihr könnt wachsen, und ihr könnt 
euch vermehren. Genauer gesagt, gehört ihr zum Tierreich. 
Also könnt ihr euch bewegen und ins Zimmer schauen. Um 
ganz genau zu sein, seid ihr Fische, also könnt ihr mit Kiemen 
atmen und im Wasser des Lebens hin und her schwimmen.«
 Sofie drehte den Deckel auf die Goldfischfutterbüchse. Sie 
war zufrieden mit der Einordnung der Goldfische in die Ord- 
nung der Natur – und vor allem mit dem Ausdruck »Wasser des 
Lebens«. Nun kamen die Wellensittiche an die Reihe. Sofie 
schüttete Vogelfutter in ihr Futternäpfchen und sagte:
 »Lieber Tom und lieber Jerry! Ihr seid zwei süße kleine Wel- 
lensittiche geworden, weil ihr euch aus kleinen süßen Wellen- 
sitticheiern entwickelt habt, und weil es die ›Form‹ dieser Eier 
war, zu Wellensittichen zu werden, seid ihr zum Glück keine ge- 
schwätzigen Papageien geworden.«
 Sofie ging in das große Badezimmer. Hier lag die träge 
Schildkröte in einer großen Kiste. Jedes dritte oder vierte Mal, 
wenn Sofies Mutter duschte, rief sie laut, daß sie dieses Vieh 
eines Tages umbringen würde. Aber bisher war es bei dieser lee- 
ren Drohung geblieben. Aus einem großen Einmachglas nahm 
Sofie ein Salatblatt und legte es in die Kiste.
 »Liebe Govinda«, sagte sie. »Du gehörst nicht gerade zu den 
schnellsten Tieren. Aber du bist immerhin ein Tier, das ein win- 
ziges Stück von der großen Welt erleben kann, in der wir leben. 
Du kannst dich damit trösten, daß du nicht die einzige bist, die 
nicht aus ihrer Haut heraus kann.«
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 Sherekan war sicher draußen auf Mäusejagd, das ist schließ- 
lich die Natur der Katzen. Sofie ging durchs Wohnzimmer in 
das Schlafzimmer ihrer Mutter. Auf dem Couchtisch stand eine 
Vase mit Osterglocken. Die gelben Blumen schienen sich ehr- 
fürchtig zu verneigen, als Sofie vorbeikam. Sofie blieb kurz 
stehen und strich mit zwei Fingern über die glatten Köpfe.
 »Auch ihr gehört zum lebendigen Teil der Natur«, sagte sie.
 »So gesehen, habt ihr ein gewisses Privileg im Vergleich zu dem 
Glas, in dem ihr steht. Aber leider seid ihr unfähig, das zu emp- 
finden.«
 Jetzt schlich Sofie sich in das Schlafzimmer ihrer Mutter. Die 
Mutter schlief tief, aber Sofie legte ihr eine Hand auf den Kopf.
 »Du gehörst zu den Allerglücklichsten«, sagte sie. »Denn 
du bist nicht einfach nur lebendig wie die Lilien auf dem Feld. 
Und du bist nicht nur ein lebendiges Wesen wie Sherekan oder 
Govinda. Du bist ein Mensch, und also verfügst du über die sel- 
tene Fähigkeit zu denken.«
 »Was sagst du da, Sofie?«
 Ihre Mutter wurde schneller wach als sonst.
 »Ich sage bloß, daß du aussiehst wie eine träge Schildkröte. 
Ansonsten kann ich dir mitteilen, daß ich mein Zimmer aufge- 
räumt habe. Ich bin mit philosophischer Gründlichkeit ans 
Werk gegangen.«
 Die Mutter setzte sich halbwegs im Bett auf.
 »Ich komme«, sagte sie. »Kannst du schon mal Kaffee aufset- 
zen?«
 Sofie konnte, und bald saßen sie bei Kaffee, Saft und Kakao 
in der Küche. Nach einer Weile fragte Sofie:
 »Hast du dir schon einmal überlegt, warum wir leben?«
 »Ach, du läßt wohl nicht locker.«
 »Doch, jetzt weiß ich nämlich die Antwort. Auf diesem 
Planeten leben Menschen, damit jemand allen Dingen hier 
einen Namen geben kann.«
 »Ach? Das habe ich mir noch nie überlegt.«
 »Dann hast du ein schweres Problem, denn der Mensch ist 
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ein denkendes Wesen Wenn du nicht denkst, bist du folglich 
kein Mensch«
 »Sofie!«
 »Stell dir vor, hier lebten nur Pf lanzen und Tiere Dann 
könnte niemand zwischen ›Katzen‹ und ›Hunden‹, ›Lilien‹ und 
›Stachelbeeren‹ unterscheiden Auch Pflanzen und Tiere leben, 
aber nur wir können die Natur in Gruppen oder Klassen ein- 
teilen.«
 »Du bist wirklich die seltsamste Tochter, die ich habe«, sagte 
die Mutter jetzt.
 »Das wäre ja auch noch schöner«, sagte Sofie. »Alle Men- 
schen sind mehr oder weniger seltsam. Ich bin ein Mensch, also 
bin ich mehr oder weniger seltsam. Du hast nur eine Tochter, 
also bin ich die seltsamste.«
 »Ich habe damit sagen wollen, daß du mich erschrickst mit all 
diesem Gerede, mit dem du angefangen hast.«
 »Dann bist du leicht zu erschrecken.«
 Später am Nachmittag ging Sofie wieder in die Höhle. Es ge- 
lang ihr, unentdeckt von der Mutter die große Kuchendose auf 
ihr Zimmer zu schmuggeln.
 Zuerst sortierte sie alle Blätter in der richtigen Reihenfolge, 
knipste Löcher hinein und heftete sie vor das Aristoteles – Kapi- 
tel in den Ordner. Ganz am Ende schrieb sie in die rechte obere 
Ecke jedes Blattes eine Seitenzahl. Sie hatte schon über fünfzig 
Seiten. Sofie war dabei, sich ihr eigenes Philosophiebuch zu 
machen. Sie schrieb es nicht selber, es wurde extra für sie ge- 
schrieben.
 An die Hausaufgaben für Montag hatte sie noch gar nicht 
denken können. Vielleicht würde es in Religion eine Übungs- 
arbeit geben, aber der Lehrer hatte immer gesagt, daß ihm 
persönliches Engagement und eigene Überlegungen wichtig 
seien. Sofie hatte das Gefühl, für beides langsam eine gewisse 
Grundlage zu bekommen.
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Der Hellenismus

… ein Funken vom Feuer …

Der Philosophielehrer schickte seine Briefe zwar jetzt direkt in 
die Hecke, aber aus alter Gewohnheit schaute Sofie doch am 
Montagmorgen in den Briefkasten.
 Der war leer, und etwas anderes war ja auch nicht zu erwar- 
ten gewesen Sie machte sich auf den Weg durch den Kløver- 
veien.
 Plötzlich entdeckte sie auf dem Boden ein Foto. Das Foto 
zeigte einen weißen Jeep mit einer blauen Flagge. Auf der 
Flagge stand »UN«. Ob das die UNO-Flagge war?
 Sofie drehte das Bild um und sah erst jetzt, daß es sich um 
eine Postkarte handelte An »Hilde Møller Knag, c/o Sofie 
Amundsen …« Die Karte hatte eine norwegische Briefmarke 
und war am Freitag, dem 5. Juni 990, vom UN-Regiment ab- 
gestempelt worden.
 Am 5. Juni! Das war Sofies Geburtstag!
 Auf der Karte stand:

Liebe Hilde! Ich gehe davon aus, daß Du immer noch Deinen 
fünfzehnten Geburtstag feierst. Oder ist schon der Tag da- 
nach? Naja, es spielt kaum eine Rolle, wie lange das Geschenk 
vorhält. In gewisser Hinsicht wirst Du ja Dein ganzes Leben 
lang etwas davon haben. Aber ich gratuliere Dir eben noch 
einmal. Jetzt verstehst Du vielleicht, warum ich die Karte an 
Sofie schicke. Ich bin sicher, daß sie sie an Dich weiterreichen 
wird.

PS. Mama hat mir erzählt, daß Du Deine Brieftasche verloren 
hast. Ich verspreche, Dir die 50 Kronen zu ersetzen. Einen 
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neuen Schülerausweis bekommst Du sicher in der Schule, ehe 
sie für den Sommer dichtmacht.

Liebe Grüße, Papa

Sofie blieb wie angeleimt stehen. Wann war die letzte Karte ab- 
gestempelt gewesen? Irgend etwas tief in ihrem Bewußtsein 
erzählte ihr, daß auch die Karte mit dem Badestrand im Juni 
abgestempelt worden war – obwohl es bis dahin noch einen gan- 
zen Monat dauerte. Sie hatte nur nicht genau hingesehen …
 Sie sah auf die Uhr, dann stürzte sie zum Haus zurück. Heute 
mußte sie dann eben zu spät kommen.
 Sofie schloß die Tür auf und lief auf ihr Zimmer. Hier fand 
sie die erste Karte an Hilde unter dem roten Seidenschal. Doch 

– auch die war am 5. Juni abgestempelt. An Sofies Geburtstag 
und dem Tag vor den Sommerferien.
 Während sie zum Supermarkt rannte, wo sie Jorunn treffen 
wollte, zerbrach sie sich den Kopf.
 Wer war Hilde? Wie konnte ihr Vater es für selbstverständ- 
lich halten, daß Sofie sie finden würde? Und es ergab einfach 
keinen Sinn, daß er die Karten an Sofie schickte und nicht direkt 
an seine Tochter. Sofie ging davon aus, daß es im Grunde un- 
möglich war, daß er die Adresse seiner Tochter nicht wußte. Ob 
alles ein Jux sein sollte? Wollte er seine Tochter an ihrem Ge- 
burtstag dadurch überraschen, daß er ein wildfremdes Mäd- 
chen als Postbotin verwendete? Hatte sie deshalb einen Monat 
Vorsprung bekommen? Konnte er seiner Tochter eine neue 
Freundin zum Geburtstag schenken wollen und benutzte Sofie 
deshalb als Zwischenglied? War das vielleicht das Geschenk, 
von dem sie »ihr ganzes Leben lang etwas haben sollte«?
 Wenn dieser seltsame Mensch wirklich im Libanon war, 
wie hatte er dann überhaupt Sofies Adresse herausfinden 
können? Aber das war noch nicht alles: Sofie und Hilde hat- 
ten jedenfalls zwei Gemeinsamkeiten. Wenn auch Hilde am 
5. Juni Geburtstag hatte, dann waren sie am selben Tag ge- 
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boren. Und beide hatten einen Vater, der in der Welt herum- 
reiste.
 Sofie fühlte sich in eine magische Welt hineingezogen. Viel- 
leicht war es ja doch nicht so dumm, ans Schicksal zu glauben. 
Naja – sie durfte keine übereilten Schlußfolgerungen ziehen; 
das alles konnte auch eine natürliche Erklärung haben. Aber 
wie konnte Alberto Knox Hildes Brieftasche gefunden haben, 
wo Hilde doch in Lillesand wohnte? Das war ja über hundert 
Kilometer weit weg. Und warum fand Sofie diese Postkarte auf 
dem Boden? War sie dem Postboten aus dem Postsack gefallen, 
ehe er Sofies Briefkasten erreicht hatte? Aber warum hatte er 
ausgerechnet diese Karte verloren?
 »Du bist ja total verrückt!« rief Jorunn, als sie Sofie beim 
Supermarkt entdeckte.
 »Tut mir leid.«
 Jorunn musterte sie streng wie eine Lehrerin.
 »Ich hoffe, du hast eine gute Erklärung.«
 »Es hängt mit der UNO zusammen«, antwortete Sofie. »Ich 
bin im Libanon von einer feindlichen Miliz aufgehalten wor- 
den.«
 »Pah! Du bist einfach verliebt.«
 Sie rannten zur Schule, so schnell ihre vier Beine sie nur 
trugen.
 Die Religionsarbeit, für die Sofie also nicht gelernt hatte, 
wurde in der dritten Stunde ausgeteilt. Auf dem Bogen stand:

Lebenssicht und Toleranz

. Mache eine Liste dessen, was ein Mensch wissen kann. Ma- 
  che danach eine Liste dessen, was wir nur glauben können.
2. Zeige einige Faktoren auf, die die Lebenssicht eines Men- 
  schen bestimmen.
3. Was verstehen wir unter Gewissen? Glaubst du, alle Men- 
   schen haben dasselbe Gewissen?
4. Was verstehen wir unter Wertepriorität?
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Sofie dachte lange nach, ehe sie anfing zu schreiben. Konnte sie 
hier etwas von dem verwerten, was sie bei Alberto Knox gelernt 
hatte? Das mußte sie fast, sie hatte schließlich seit vielen Tagen 
keinen Blick mehr ins Religionsbuch geworfen. Als sie erst an- 
gefangen hatte zu schreiben, strömten die Sätze nur so aus ihr 
heraus.
 Sofie schrieb, daß wir wissen können, daß der Mond kein 
großer Käse ist und daß es auch auf seiner Rückseite Krater 
gibt, daß sowohl Sokrates als auch Jesus zum Tode verurteilt 
wurden, daß alle Menschen früher oder später sterben müssen, 
daß die großen Tempel der Akropolis um das Jahr 400 vor Chri- 
stus nach den Perserkriegen gebaut wurden und daß das wich- 
tigste griechische Orakel das von Delphi war. Als Beispiele für 
Glaubensfragen nannte sie die, ob es auf anderen Planeten Le- 
ben gibt oder nicht, ob es einen Gott gibt oder nicht, ob es ein 
Leben nach dem Tod gibt oder nicht und ob Jesus Gottes Sohn 
oder nur ein kluger Mensch war.
 »Wir können jedenfalls nicht wissen, woher die Welt 
kommt«, schrieb sie schließlich. »Das Universum läßt sich mit 
einem riesigen Kaninchen vergleichen, das aus einem großen 
Zylinderhut gezogen wird. Die Philosophen versuchen, an 
einem der dünnen Haare des Kaninchenfells nach oben zu klet- 
tern, um dem großen Zauberkünstler in die Augen zu starren. 
Es ist eine offene Frage, ob ihnen das je gelingen wird. Aber 
wenn ein Philosoph auf den Rücken des anderen steigt, werden 
sie im weichen Kaninchenfell immer höher kommen, und dann 
besteht nach meiner persönlichen Meinung eine gewisse Mög- 
lichkeit dafür, daß sie es eines Tages schaffen werden. PS. In der 
Bibel lesen wir über etwas, das eines der dünnen Haare im Ka- 
ninchenfell gewesen sein kann. Dieses Haar wird der Turm von 
Babel genannt und wurde dem Erdboden gleichgemacht, weil es 
dem Zauberkünstler nicht gefiel, daß die Menschen auf dem 
weißen Kaninchen herumkletterten, das er gerade erschaffen 
hatte.«
 Nun kam die nächste Frage. »Zeige einige Faktoren auf, die 
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die Lebenssicht eines Menschen bestimmen.« Hier waren na- 
türlich Erziehung und Umwelt wichtige Faktoren. Menschen, 
die zu Platons Zeiten lebten, hatten eine andere Lebenssicht als 
die Menschen von heute, einfach, weil sie zu einer anderen Zeit 
und in einer anderen Umwelt lebten. Ansonsten war es auch 
wichtig, welche Erfahrungen man sich zulegte. Aber auch die 
menschliche Vernunft war wichtig bei der Entscheidung für 
eine Lebenssicht. Und die Vernunft war nicht von der Umwelt 
bestimmt, die war allen Menschen gemeinsam. Vielleicht 
konnte man die Umwelt und die gesellschaftlichen Verhältnisse 
mit den Zuständen vergleichen, die unten in Platons Höhle 
herrschten. Durch die Vernunft kann der Einzelne versuchen, 
aus der Finsternis der Höhle nach oben zu kriechen. Aber eine 
solche Wanderung verlangte eine große Dosis persönlichen 
Mut. Sokrates war ein gutes Beispiel für einen Menschen, der 
sich mit Hilfe der Vernunft von den herrschenden Auffassun- 
gen seiner Zeit befreien konnte.
 Am Ende schrieb sie: »Heutzutage kommen Menschen aus 
verschiedenen Ländern und Kulturen in immer dichteren Kon- 
takt miteinander. Deshalb können im selben Wohnblock Chri- 
sten, Moslems und Buddhisten wohnen. Und dann wird es 
wichtiger, den Glauben der anderen zu tolerieren, statt zu fra- 
gen, warum nicht alle dasselbe glauben.«
 Doch – Sofie fand, mit dem, was sie von ihrem Philosophie- 
lehrer gelernt hatte, käme sie schon ein Stück weit. Also konnte 
sie auch noch eine Portion angeborene Vernunft und das, was 
sie in anderen Zusammenhängen gehört oder gelesen hatte, 
hinzugeben.
 Sie machte sich an die dritte Frage. »Was verstehen wir unter 
Gewissen? Glaubst du, alle Menschen haben dasselbe Gewis- 
sen?« Darüber hatten sie in der Klasse viel geredet. Sofie 
schrieb: »Unter Gewissen verstehen wir die Fähigkeit der Men- 
schen, auf Recht und Unrecht zu reagieren. Nach meiner per- 
sönlichen Meinung verfügen alle Menschen über diese Fähig- 
keit, das heißt, das Gewissen ist angeboren. Sokrates hätte 
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dasselbe gesagt. Aber was genau das Gewissen sagt, kann von 
Mensch zu Mensch stark unterschiedlich sein. Die Frage ist, ob 
die Sophisten nicht auf einer wichtigen Spur waren. Sie glaub- 
ten, daß die Umwelt, in der jeder einzelne aufwächst, bestimmt, 
was er für richtig hält und was für falsch. Sokrates dagegen 
glaubte, das Gewissen sei bei allen Menschen gleich. Vielleicht 
hatten beide recht. Obwohl nicht alle Menschen ein schlechtes 
Gewissen haben, wenn sie nackt herumlaufen, haben die mei- 
sten doch ein schlechtes Gewissen, wenn sie einen anderen 
Menschen gemein behandeln. Außerdem muß betont werden, 
daß es nicht dasselbe ist, ein Gewissen zu haben und es zu 
benutzen. In einzelnen Situationen kann es aussehen, als ob 
Menschen völlig gewissenlos handelten, aber nach meiner per- 
sönlichen Meinung gibt es auch bei ihnen eine Art Gewissen, 
selbst wenn es gut versteckt ist. Ebenso kann es aussehen, als ob 
manche Menschen überhaupt keine Vernunft hätten, aber das 
liegt nur daran, daß sie sie nicht anwenden.
 PS. Vernunft und Gewissen können mit einem Muskel ver- 
glichen werden. Wenn man einen Muskel nicht benutzt, wird 
er langsam schwächer und schlaffer.«
 Nun war nur noch eine Frage übrig »Was verstehen wir 
unter Wertepriorität?« Auch darüber hatten sie in der letzten 
Zeit viel geredet. Es konnte zum Beispiel einen Wert haben, 
Auto zu fahren, damit man rasch von einem Ort zum anderen 
kam. Aber wenn das Autofahren zum Waldsterben und zur Ver- 
giftung der Natur führte, stand man vor einer »Wahl der 
Werte«. Sofie glaubte, nach gründlicher Überlegung zu der 
Überzeugung gekommen zu sein, daß gesunde Wälder und 
saubere Natur wichtiger seien als die Möglichkeit, schnell 
zur Arbeit zu kommen Sie führte noch weitere Beispiele an. 
Schließlich schrieb sie »Es ist meine persönliche Meinung, daß 
Philosophie wichtiger ist als englische Grammatik. Deshalb 
wäre es eine vernünftige Wertepriorität, wenn das Fach Philoso- 
phie in den Stundenplan aufgenommen und der Englischunter- 
richt dafür eingeschränkt würde.«
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 In der letzten Pause zog der Lehrer Sofie beiseite.
 »Ich habe deine Religionsarbeit schon gelesen«, sagte er. »Sie 
lag fast ganz oben.«
 »Ich hoffe, sie hat Ihnen gefallen.«
 »Genau darüber wollte ich mir dir reden. In vieler Hinsicht 
hast du sehr reife Antworten gegeben. Überraschend reif, So- 
fie. Und selbständig. Aber hattest du die Hausaufgaben ge- 
macht?«
 Sofie wand sich.
 »Sie haben gesagt, daß Ihnen persönliche Überlegungen 
wichtig sind.«
 »Naja, aber es gibt da schon Grenzen.«
 Jetzt blickte Sofie dem Lehrer voll in die Augen. Sie glaubte, 
sich das nach allem, was sie in den letzten Tagen erlebt hatte, 
erlauben zu können.
 »Ich habe angefangen, mich mit Philosophie zu beschäfti- 
gen«, sagte sie. »Das gibt ein gutes Fundament für eigene Mei- 
nungen.«
 »Aber es wird nicht leicht sein, deine Arbeit zu benoten. 
Eigentlich kann ich dir nur eine Eins geben oder eine Sechs.« 
 »Weil ich entweder total richtig oder total falsch geantwor- 
tete habe? Meinen Sie das?«
 »Sagen wir, eine «, sagte der Lehrer »Aber das nächste Mal 
machst du deine Hausaufgaben.«
 Als Sofie am Nachmittag aus der Schule nach Hause kam, 
warf sie ihre Schultasche auf die Treppe und lief sofort in die 
Höhle.
 Hier lag ein gelber Briefumschlag auf den dicken Wurzeln. 
Seine Ränder waren ganz trocken, Hermes mußte also schon 
vor einer ganzen Weile hiergewesen sein.
 Sofie nahm den Briefumschlag und ging damit ins Haus. Erst 
fütterte sie die Tiere, dann ging sie auf ihr Zimmer. Sie legte 
sich aufs Bett, öffnete Albertos Brief und las.
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Der Hellenismus

Schön, Dich zu sehen Sofie! Du hast schon über die Naturphi- 
losophen, Sokrates, Platon und Aristoteles gehört. Damit kennst 
Du die Grundlage der europäischen Philosophie. Von nun an 
schenken wir uns deshalb die einleitenden Denkaufgaben, die 
Du bisher in weißen Briefumschlägen bekommen hast. Aufga- 
ben und Prüfungen gibt’s bei Dir in der Schule genug, stelle ich 
mir vor.
 Ich werde Dir von dem langen Zeitraum zwischen Aristoteles 
am Ende des vierten Jahrhunderts vor Christus bis zum Beginn 
des Mittelalters um das Jahr 400 nach Christus erzählen. Du 
weißt, daß wir »vor« und »nach Christus« schreiben. Und zum 
Wichtigsten und Seltsamsten dieser Periode gehört gerade das 
Christentum.
 Aristoteles starb im Jahre 322 vor Christus, und inzwischen 
hatte Athen seine Führungsrolle eingebüßt Das hing nicht zu- 
letzt mit den großen politischen Umwälzungen als Folge der 
Eroberungen Alexanders des Großen (356–323) zusammen.
 Alexander der Große war König von Makedonien. Auch Ari- 
stoteles kam aus Makedonien, eine Zeitlang war er sogar Lehrer 
des jungen Alexander. Alexander errang den letzten, entschei- 
denden Sieg über die Perser. Und mehr noch, Sofie: Durch seine 
vielen Feldzuge verband er Ägypten und den ganzen Orient bis 
hin nach Indien mit der griechischen Zivilisation.
 Jetzt beginnt eine ganz neue Epoche in der Geschichte der 
Menschheit. Eine internationale Gemeinschaft entstand, in der 
die griechische Kultur und die griechische Sprache eine domi- 
nierende Rolle spielten. Diese Periode, die etwa dreihundert 
Jahre dauerte, wird oft als das Zeitalter des Hellenismus bezeich- 
net. Unter Hellenismus verstehen wir die griechisch dominierte 
Kultur, die in den drei großen hellenistischen Reichen herrschte 

– in Makedonien, Syrien und Ägypten.
 Seit etwa 50 vor Christus übernahm Rom die politische und 
militärische Vorherrschaft. Die neue Großmacht eroberte der 
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Reihe nach alle hellenistischen Reiche, und von nun an regierten 
die römische Kultur und die lateinische Sprache von Spanien im 
Westen bis tief nach Asien hinein. Damit begann die Römerzeit, 
wir sprechen auch von der Spätantike. Aber Du mußt Dir eins 
merken. Ehe die Römer die hellenistische Welt erobert hatten, 
war Rom selber zur griechischen Kulturprovinz geworden. Auf 
diese Weise sollte die griechische Kultur – und die griechische 
Philosophie – noch eine wichtige Rolle spielen, als die politische 
Bedeutung der Griechen schon langst vergessen war.

Religion, Philosophie und Wissenschaft

Der Hellenismus wurde durch das Verschwinden der Grenzen 
zwischen den verschiedenen Ländern und Kulturen geprägt. Frü- 
her hatten Griechen, Römer, Ägypter, Babylonier, Syrer und Per- 
ser ihre Götter im Rahmen ihrer je eigenen Religion verehrt. Jetzt 
wurden die verschiedenen Kulturen in einem einzigen großen 
Hexenkessel aus religiösen, philosophischen und wissenschaft- 
lichen Vorstellungen vermischt.
 Wir können vielleicht sagen, daß der städtische Marktplatz 
durch die Weltarena ersetzt wurde. Auch auf dem alten Markt- 
platz hatte es ein Gewirr von Stimmen gegeben, die bald ihre ver- 
schiedenen Waren, bald unterschiedliche Gedanken und Ideen 
feilboten. Das Neue war nun, daß die Marktplätze von Waren 
und Ideen aus aller Welt erfüllt wurden. Deshalb fand das Stim- 
mengewirr in verschiedenen Sprachen statt.
 Daß griechische Vorstellungen weit über die alten griechi- 
schen Gebiete hinaus ihre Wirkung hatten, haben wir bereits 
erwähnt Aber nun wurden im ganzen Mittelmeerbereich auch 
orientalische Götter angebetet. Mehrere neue Religionen ent- 
standen, die ihre Götter und religiösen Vorstellungen verschie- 
denen alten Kulturen entlehnten. Wir sprechen von Religionsmi- 
schung oder Synkretismus.
 Früher hatten die Menschen sich ihrem eigenen Volk und 
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ihrem eigenen Stadtstaat verbunden gefühlt. Nachdem solche 
Grenzen und Trennlinien immer mehr verwischt wurden, emp- 
fanden viele Zweifel und Unsicherheit in bezug auf ihre Lebens- 
sicht. Die Spätantike war überhaupt von religiösen Zweifeln, 
kultureller Auflösung und Pessimismus geprägt. »Die Welt ist 
alt«, hieß es.
 Die neuen Religionen, die nun entstanden, hatten die Ge- 
meinsamkeit, daß sie oft lehrten, wie der Mensch vom Tode 
erlöst werden kann. Viele dieser Lehren wurden geheimgehal- 
ten. Durch die Mitgliedschaft in Geheimbünden und durch die 
Teilnahme an bestimmten Ritualen konnte der Mensch die Un- 
sterblichkeit der Seele und ein ewiges Leben erhoffen. Ein be- 
stimmter Einblick in die wahre Natur des Universums konnte da- 
bei ebenso wichtig für die Rettung der Seele sein wie die Rituale.
 Allgemein können wir sagen, daß die Philosophie des Helle- 
nismus nicht besonders originell war. Es tauchte kein neuer Pla- 
ton oder Aristoteles auf. Statt dessen wurden die drei großen 
Athener Philosophen zu einer wichtigen Inspirationsquelle für 
verschiedene philosophische Strömungen, die ich Dir kurz skiz- 
zieren werde.
 Auch die Wissenschaft des Hellenismus war geprägt von der 
Vermischung der verschiedenen kulturellen Erfahrungen. Hier 
spielte die Stadt Alexandria in Ägypten eine Schlüsselrolle als 
Treffpunkt von Osten und Westen. Während Athen mit den von 
Platon und Aristoteles hinterlassenen philosophischen Schulen 
die Hauptstadt der Philosophie blieb, wurde Alexandria zur Me- 
tropole der Wissenschaft. Mit ihrer großen Bibliothek wurde 
diese Stadt zum Zentrum von Mathematik, Astronomie, Biologie 
und Medizin.
 Die hellenistische Kultur läßt sich gut mit der Welt von heute 
vergleichen. Auch das 20. Jahrhundert wird durch eine immer of- 
fenere internationale Gemeinschaft gekennzeichnet. Auch in 
unserer Zeit hat das in Religion und Lebenssicht zu großen Um- 
wälzungen geführt. Wie man zu Beginn unserer Zeitrechnung in 
Rom auf griechische, ägyptische und orientalische Gottesvor- 
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Stellungen stoßen konnte, können wir am Ende des 20. Jahrhun- 
derts in allen europäischen Städten von einer gewissen Größe re- 
ligiöse Vorstellungen aus allen Erdteilen antreffen.
 Auch in unserer Zeit sehen wir, wie ein Sammelsurium von 
alter und neuer Religion, Philosophie und Wissenschaft die 
Grundlage für neue Angebote auf dem »Weltanschauungs- 
markt« bilden kann.
 Sehr viel von diesem »neuen Wissen« ist in Wirklichkeit altes 
Gedankengut – dessen Wurzeln unter anderem in den Hellenis- 
mus zurückreichen.
 Wie schon erwähnt, arbeitete die hellenistische Philosophie 
weiter an den Problemen, die von Sokrates, Platon und Aristote- 
les aufgeworfen worden waren. Ihnen gemeinsam war der 
Wunsch, die Frage zu beantworten, wie der Mensch am besten 
leben und sterben solle. Auf diese Weise wurde also die Ethik auf 
die Tagesordnung gesetzt. Sie wurde zum wichtigsten philoso- 
phischen Projekt der neuen internationalen Gemeinschaft. Die 
Frage war, worin das wirkliche Glück besteht, und wie es er- 
reicht werden kann.
 Wir werden uns vier von diesen philosophischen Strömungen 
ansehen.

Die Kyniker

Über Sokrates heißt es, daß er einst vor einer Marktbude stehen- 
blieb, in der viele Waren ausgestellt waren. Schließlich rief er 
aus: »Sieh nur, wie viele Dinge die Athener zum Leben brau- 
chen!« Er meinte damit natürlich, daß er selbst diese Dinge nicht 
brauche.
 Von dieser Haltung des Sokrates nimmt die kynische Philo- 
sophie ihren Ausgang, die um das Jahr 400 v. Chr. in Athen von 
Antisthenes begründet wurde. Er war Schüler des Sokrates ge- 
wesen.
 Die Kyniker betonten, daß wirkliches Glück nicht von Äußer- 

57



lichkeiten wie materiellem Luxus, politischer Macht und guter 
Gesundheit abhänge. Wirkliches Glück bedeute, sich nicht von 
solchen zufälligen und vergänglichen Dingen abhängig zu ma- 
chen. Gerade weil es nicht darauf beruhe, könne es von allen er- 
langt werden. Und es könne nicht wieder verloren werden, 
wenn es erst einmal erreicht worden sei.
 Der bekannteste Kyniker war Diogenes, ein Schüler des Anti- 
sthenes. Von ihm heißt es, daß er in einer Tonne wohnte und 
nichts weiter besaß als einen Umhang, einen Stock und einen 
Brotbeutel. (Da war es nicht leicht, ihm sein Glück zu nehmen!) 
Einst sonnte er sich gerade vor seiner Tonne, als er Besuch von 
Alexander dem Großen bekam. Alexander trat vor den Weisen 
hin und fragte ihn, ob er sich etwas wünsche, er werde ihm den 
Wunsch sofort erfüllen. Und Diogenes antwortete, Alexander 
möge ihm aus der Sonne gehen. So zeigte Diogenes, daß er rei- 
cher und glücklicher war als der große Feldherr. Er hatte ja alles, 
was er sich wünschte.
 Die Kyniker meinten, ein Mensch brauche sich keine Sorgen 
wegen seiner Gesundheit zu machen. Selbst Leiden und Tod soll- 
ten ihn nicht bekümmern. Und er solle sich auch nicht vom Kum- 
mer über die Leiden anderer quälen lassen. Wenn wir heute die 
Wörter »zynisch« und »Zynismus« benutzen, meinen wir mei- 
stens nur noch diesen Aspekt: die Gefühllosigkeit für das Leiden 
anderer.

Die Stoiker

Die Kyniker waren von großer Bedeutung für die stoische Philoso- 
phie, die um das Jahr 300 v. Chr. in Athen aufkam. Ihr Begründer 
war Zenon, der ursprünglich aus Zypern kam, der sich aber nach 
einem Schiffbruch den Stoikern in Athen anschloß. Er versammel- 
te seine Zuhörer in einem Säulengang. Der Name Stoiker kommt 
vom griechischen Wort für »Säulengang« (Stoa). Der Stoizismus 
sollte später für die römische Kultur große Bedeutung erlangen. 
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 Wie Heraklit meinten die Stoiker, daß alle Menschen an der- 
selben Weltvernunft – oder am selben »Logos« – teilhätten. Sie 
hielten jeden Menschen für eine Welt im Miniaturformat, einen 
»Mikrokosmos«, der den »Makrokosmos« widerspiegelt.
 Das führte zu dem Gedanken an ein allgemeingültiges Recht, 
das sogenannte Naturrecht. Das Naturrecht gründet auf der zeit- 
losen Vernunft des Menschen und des Universums und ändert 
sich deshalb nicht mit Zeit und Ort. Hier ergriffen sie also mit 
Sokrates Partei gegen die Sophisten.
 Das Naturrecht gilt für alle Menschen, auch für die Sklaven. 
Die Gesetzeswerke der verschiedenen Staaten galten den Stoi- 
kern als unvollständige Nachahmungen eines Rechtes, das in 
der Natur selber begründet liegt.
 Wie die Stoiker den Unterschied zwischen dem einzelnen 
Menschen und dem Universum auswischten, stritten sie auch 
einen Gegensatz zwischen »Geist« und »Stoff« ab. Es gibt nur 
eine Natur, meinten sie. Eine solche Auffassung nennen wir 
Monismus (im Gegensatz zum Beispiel zu Platons klarem Dua- 
lismus, der Zweiteilung der Wirklichkeit).
 Als echte Kinder ihrer Zeit waren die Stoiker ausgeprägte »Kos- 
mopoliten«. Sie waren also offener für die zeitgenössische Kultur 
als die »Tonnenphilosophen« (die Kyniker). Sie wiesen auf die 
Gemeinschaft der Menschen hin, interessierten sich für Politik, 
und einige von ihnen waren aktive Staatsmänner, zum Beispiel 
der römische Kaiser Marc Aurel (121–180). Sie trugen dazu bei, 
in Rom griechische Kultur und Philosophie zu verbreiten, was 
besonders für den Redner, Philosophen und Politiker Cicero 
(106–43 v. Chr.) gilt. Er prägte den Begriff Humanismus für eine 
Weltanschauung, die den einzelnen Menschen in den Mittel- 
punkt rückt. Der Stoiker Seneca (4 v. Chr. – 65 n. Chr.) schrieb 
einige Jahre später, der Mensch sei dem Menschen heilig. Das 
wurde für die Nachwelt zu einer Art Schlagwort des Humanis- 
mus.
 Außerdem betonten die Stoiker, daß alle Naturprozesse – zum 
Beispiel Krankheit und Tod – den unwandelbaren Gesetzen der 
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Natur folgen. Der Mensch muß daher lernen, sich mit seinem 
Schicksal zu versöhnen. Nichts geschieht zufällig, meinten sie. 
Alles geschieht notwendigerweise, und es hilft wenig, seine Not 
zu bejammern, wenn das Schicksal an die Tür klopft. Auch die 
glücklichen Umstände des Lebens muß der Mensch mit größter 
Ruhe hinnehmen. Hier sehen wir die Verwandtschaft mit den 
Kynikern, die alle Äußerlichkeiten für gleichgültig hielten. Noch 
heute sprechen wir von »stoischer Ruhe«, wenn sich ein Mensch 
nicht von seinen Gefühlen mitreißen läßt.

Die Epikureer

Wie wir gesehen haben, wollte Sokrates herausfinden, wie der 
Mensch ein gutes Leben leben kann. Kyniker und Stoiker inter- 
pretierten ihn dahingehend, daß der Mensch sich vom materiel- 
len Luxus befreien muß. Aber Sokrates hatte auch einen Schüler 
namens Aristippos. Aristippos hielt es für das Ziel des Lebens, so- 
viel sinnlichen Genuß wie möglich zu erlangen. Das höchste 
Gut sei die Lust, sagte er, das größte Übel der Schmerz. Deshalb 
wollte er eine Lebenskunst entwickeln, die jeder Form von 
Schmerzen auswich. (Das Ziel von Kynikern und Stoikern war es, 
alle Formen von Schmerzen auszuhalten. Es ist etwas anderes, 
alles daranzusetzen, um Schmerzen aus dem Weg zu gehen.)
 Um das Jahr 300 v. Chr. begründete Epikur (341–270) in Athen 
eine philosophische Schule (die Epikureer). Er entwickelte Ari- 
stippos Lustethik weiter und kombinierte sie mit Demokrits 
Atomlehre.
 Angeblich trafen sich die Epikureer in einem Garten. Deshalb 
wurden sie auch als »Gartenphilosophen« bezeichnet. Über 
dem Gartentor soll gestanden haben: »Fremder, hier wirst du es 
gut haben. Hier ist die Lust das höchste Gut.«
 Epikur stellte klar, daß das lustvolle Ergebnis einer Handlung 
immer mit ihren eventuellen Nebenwirkungen verglichen wer- 
den muß. Wenn Du je zuviel Schokolade gegessen hast, ver- 
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stehst Du, was ich meine. Wenn nicht, dann gebe ich Dir fol- 
gende Hausaufgabe auf: Nimm Deine Sparbüchse und kauf Dir 
für hundert Kronen Schokolade. (Ich gehe davon aus, daß Du 
gern Schokolade ißt.) Bei dieser Aufgabe kommt es darauf an, 
daß Du die ganze Schokolade auf einmal ißt. Etwa eine halbe 
Stunde nach Verzehr dieser vielen köstlichen Schokolade wirst 
du begreifen, was Epikur mit »Nebenwirkungen« gemeint hat.
 Epikur wollte ebenfalls ein kurzfristiges lustvolles Resultat mit 
einer größeren, dauerhafteren oder intensiveren Lust auf längere 
Sicht vergleichen. (Es ist zum Beispiel denkbar, daß Du be- 
schließt, ein Jahr lang keine Schokolade zu essen, weil Du lieber 
Dein ganzes Taschengeld für ein neues Fahrrad oder eine Aus- 
landsreise sparst.) Im Gegensatz zu Tieren hat der Mensch näm- 
lich die Möglichkeit, sein Leben zu planen. Er hat die Fähigkeit, 
eine »Lustberechnung« anzustellen. Leckere Schokolade ist 
natürlich ein Wert, aber das sind auch das Fahrrad und die Reise 
nach England.
 Epikur betonte aber auch, daß »Lust« nicht unbedingt das- 
selbe ist wie sinnlicher Genuß – zum Beispiel Schokolade. Auch 
die Freundschaft und das Erlebnis eines Kunstwerks können lust- 
voll sein. Eine Voraussetzung für den Genuß des Lebens sind au- 
ßerdem alte griechische Ideale wie Selbstbeherrschung, Mäßig- 
keit und Gemütsruhe. Denn die Begierde muß gezügelt werden. 
Auf diese Weise wird uns die Gemütsruhe auch helfen, Schmer- 
zen zu ertragen.
 Oft waren es Menschen mit religiösen Ängsten, die Epikurs 
Garten aufsuchten. In diesem Zusammenhang war Demokrits 
Atomlehre ein nützliches Mittel gegen Religion und Aberglau- 
ben. Um ein gutes Leben zu führen, ist es nicht zuletzt wichtig, 
daß wir die Angst vor dem Tod überwinden. In dieser Frage griff 
Epikur auf Demokrits Lehre der »Seelenatome« zurück. Du er- 
innerst Dich vielleicht noch daran, daß Demokrit nicht an ein 
Leben nach dem Tode glaubte, weil sich bei unserem Tod die 
»Seelenatome« nach allen Seiten zerstreuen.
 »Warum sollte man Angst vor dem Tode haben?« sagte Epikur. 
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»Denn solange wir sind, ist der Tod nicht da, und sobald er da ist 
sind wir nicht mehr« (So gesehen hat es eigentlich keinen Men- 
schen je gequält, tot zu sein )
 Epikur selber faßte mit dem, was er das vierfache Heilmittel 
nannte, seine befreiende Philosophie zusammen:

Die Götter brauchen wir nicht zu fürchten Über den Tod brau- 
chen wir uns keine Sorgen zu machen. Das Gute ist leicht zu 
erlangen. Das Furchtbare ist leicht zu ertragen.

In Griechenland war es nichts Neues, die Aufgabe des Philoso- 
phen mit der des Arztes zu vergleichen Der Mensch muß sich 
demzufolge mit einer »philosophischen Reiseapotheke« ausrü- 
sten, die, wie gesagt, vier wichtige Medizinen enthält.
 Im Gegensatz zu den Stoikern interessierten sich die Epikureer 
nur wenig für Politik und Gesellschaft. »Lebe im Verborgenen’« 
lautete Epikurs Rat. Wir können seinen Garten vielleicht mit heu- 
tigen Wohngemeinschaften vergleichen. Auch in unserer Zeit 
suchen viele in der großen Gesellschaft eine Insel oder einen 
»Nothafen«.
 Nach Epikur entwickelten viele Epikureer sich in Richtung 
einer einseitigen Genußsucht. Ihr Motto wurde »Lebe im Augen- 
blick!« Das Wort »Epikureer« wird heute gerne abwertend auf 
einen »Lebemenschen« angewandt.

Der Neoplatonismus

Wir haben gesehen, daß Kyniker, Stoiker und Epikureer auf den 
Lehren des Sokrates aufbauten. Außerdem griffen sie auf die Vor- 
sokratiker Demokrit und Heraklit zurück. Die bemerkenswerte- 
ste philosophische Strömung der Spätantike dagegen war vor 
allem von Platons Ideenlehre inspiriert. Wir nennen sie deshalb 
Neoplatonismus.
 Der wichtigste Neoplatoniker war Plotin (ca. 205–270), der 
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in Alexandria Philosophie studierte, später jedoch nach Rom 
umzog. Wir sollten uns merken, daß er aus Alexandria kam, der 
Stadt, die schon seit vielen Jahrhunderten der große Treffpunkt 
von griechischer Philosophie und orientalischer Mystik war. 
Plotin brachte eine Heilslehre mit nach Rom, die zu einer ernst- 
haften Konkurrentin des sich nun geltend machenden Christen- 
tums werden sollte. Aber der Neoplatonismus sollte auch auf die 
christliche Theologie einen starken Einfluß ausüben.
 Du erinnerst Dich an Platons Ideenlehre, Sofie. Du weißt 
noch, daß er die Ideenwelt und die Sinnenwelt unterschied. So 
unterschied er auch scharf zwischen der Seele des Menschen 
und seinem Körper. Dadurch wurde der Mensch zum Doppel- 
wesen. Unser Körper, so Platon, besteht aus Erde und Staub, wie 
alles andere auf der Sinnenwelt, aber wir haben auch eine un- 
sterbliche Seele. Bereits lange vor Platon war diese Vorstellung in 
Griechenland sehr verbreitet gewesen. Plotin war außerdem mit 
ähnlichen asiatischen Vorstellungen vertraut.
 Plotin sah die Welt als zwischen zwei Polen eingespannt. Am 
einen Ende steht das göttliche Licht, das er als das Eine bezeich- 
nete. Manchmal nannte er es auch Gott. Am anderen Ende 
herrscht die absolute Finsternis, die das Licht des »Einen« nicht 
erreicht. Aber Plotin geht es darum, daß diese Finsternis im 
Grunde gar keine Existenz hat. Sie ist nur eine Abwesenheit von 
Licht – ja, sie ist nicht. Das einzige, was existiert, ist »Gott« oder 
das »Eine«, aber wie sich eine Lichtquelle in der Dunkelheit 
schrittweise verliert, zieht sich an einer Stelle auch eine Grenze 
dafür hin, wie weit die göttlichen Strahlen gelangen können.
 Plotin zufolge bestrahlt das Licht des »Einen« die Seele, wäh- 
rend der Stoff die Finsternis ist, die keine eigentliche Existenz hat. 
Aber auch die Formen in der Natur haben einen schwachen 
Widerschein des »Einen«.
 Stell Dir ein großes brennendes Feuer in der Nacht vor, liebe 
Sofie. Vom Feuer aus sprühen Funken in alle Richtungen. In wei- 
tem Umkreis des Feuers ist die Nacht erhellt, und noch in einigen 
Kilometern Entfernung kann man den schwachen Lichtschein 
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dieses Feuers sehen. Wenn wir noch weiter weggehen, sehen wir 
nur noch ein winziges Lichtpünktchen, wie eine schwache La- 
terne in der Nacht. Und wenn wir uns jetzt noch weiter vom 
Feuer entfernen, kann uns überhaupt kein Licht mehr erreichen. 
Irgendwo verlieren die Lichtstrahlen sich in der Nacht, und 
wenn es ganz dunkel ist, sehen wir nichts. Dann gibt es weder 
Schatten noch Konturen.
 Stell Dir jetzt die Wirklichkeit wie ein solches Feuer vor. Was 
brennt, ist Gott – und die Finsternis draußen ist der kalte Stoff, 
aus dem Menschen und Tiere gemacht sind. Neben Gott stehen 
die ewigen Ideen, die die Urformen aller Geschöpfe sind. Vor 
allem ist die menschliche Seele ein »Funken des Feuers«. Aber 
auch überall in der Natur scheint etwas von diesem göttlichen 
Licht. Wir können es in allen lebenden Wesen sehen, ja, sogar 
eine Rose oder eine Glockenblume haben einen solchen gött- 
lichen Schein. Am weitesten entfernt vom lebendigen Gott sind 
Erde, Wasser und Steine.
 Ich sage, daß in allem, was wir sehen, etwas von dem gött- 
lichen Mysterium liegt. Wir sehen, daß es in einer Sonnenblume 
oder im Klatschmohn funkelt. Mehr von diesem unergründlichen 
Mysterium ahnen wir in einem Schmetterling, der von einem 
Zweig auffliegt – oder in einem Goldfisch, der durch sein Gold- 
fischglas schwimmt. Am allernächsten kommen wir Gott jedoch 
in unserer eigenen Seele. Nur dort können wir mit dem großen 
Lebensgeheimnis vereint werden. Ja, in seltenen Momenten kön- 
nen wir uns selber als dieses göttliche Mysterium erleben.
 Plotins Bildgebrauch erinnert an Platons Höhlengleichnis. Je 
näher wir dem Höhleneingang kommen, um so näher kommen 
wir dem, von dem alles Existierende herstammt. Aber im Gegen- 
satz zu Platons klarer Zweiteilung der Wirklichkeit prägt Plotins 
Gedankengang ein Ganzheitserlebnis. Alles ist eins denn alles 
ist Gott. Selbst die Schatten unten in Platons Höhle weisen einen 
schwachen Widerschein des »Einen« auf.
 Einige wenige Male in seinem Leben erlebte Plotin, daß seine 
Seele mit Gott verschmolz. So etwas bezeichnen wir gerne als 
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mystisches Erlebnis. Plotin hatte nicht als einziger solche Er- 
lebnisse. Menschen aller Zeiten und Kulturen haben darüber 
berichtet. Sie mögen ihr Erlebnis ganz unterschiedlich beschrei- 
ben, aber ihre Beschreibungen weisen auch viele wichtige Ge- 
meinsamkeiten auf. Wir werden uns einige dieser Gemeinsam- 
keiten ansehen.

Mystik

Ein mystisches Erlebnis bedeutet, sich in Einheit mit Gott oder 
der »Weltseele« zu erleben. In vielen Religionen wird betont, 
daß zwischen Gott und seiner Schöpfung ein Abgrund klafft, 
während der Mystiker diesen Abgrund nicht erlebt. Mystiker 
oder Mystikerinnen erleben ein »Aufgehen in Gott«.
 Es geht darum, daß das, was wir gemeinhin »ich« nennen, 
nicht unser eigentliches Ich ist. In kurzen Augenblicken können 
wir uns als identisch mit einem größeren Ich erleben. Manche 
Mystiker nennen es Gott, andere »Weltseele«, »Allnatur« oder 
»Weltall«. Im Verschmelzen erlebt der Mystiker, daß er »sich 
selber verliert«, er verschwindet oder verliert sich in Gott, wie 
ein Wassertropfen »sich verliert«, wenn er sich mit dem Meer 
vermischt. Ein indischer Mystiker hat das einmal so ausgedrückt: 
»Als ich war, war Gott nicht. Jetzt ist Gott, und ich bin nicht 
mehr.« Der christliche Mystiker Angelus Silesius (1624–1677) 
sagte: »Das Tröpflein wird das Meer, wenn es ins Meer gekom- 
men, die Seele Gott, wenn sie in Gott ist aufgenommen.«
 Jetzt findest Du es vielleicht nicht besonders angenehm, sich 
»selber zu verlieren«. Doch, Sofie, ich verstehe, was Du meinst. 
Aber es geht darum, daß das, was Du verlierst, so unendlich viel 
geringer ist als das, was Du gewinnst. Du verlierst Dich selber in 
der Gestalt, die Du im Augenblick hast, aber gleichzeitig be- 
greifst Du, daß Du in Wirklichkeit etwas unendlich viel Größeres 
bist. Du bist das gesamte Weltall. Ja, Du bist die Weltseele, liebe 
Sofie. Du bist Gott. Wenn Du Dich selber als Sofie Amundsen 
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verlieren mußt, kannst Du Dich damit trösten, daß Du dieses 
»Alltags-Ich« sowieso eines Tages hergeben mußt. Dein wahres 
Ich – das Du nur erfahren kannst, wenn Du es schaffst, Dich sel- 
ber loszulassen – gilt den Mystikern als wundersames Feuer, das 
in alle Ewigkeit brennt.
 Aber eine solche mystische Erfahrung kommt nicht immer von 
selber. Der Mystiker muß oft den »Weg der Läuterung und Reini- 
gung« gehen, um Gott begegnen zu können. Dieser Weg besteht 
aus einer schlichten Lebensweise und der Meditation. Plötzlich 
erreicht der Mystiker dann sein Ziel und kann rufen »Ich bin 
Gott« oder »Ich bin Du!«
 Wir finden in allen großen Weltreligionen mystische Richtun- 
gen. Und was die Mystiker über ihr mystisches Erleben schreiben, 
weist trotz aller kulturellen Unterschiede auffällige Ähnlichkeiten 
auf. Erst wenn der Mystiker eine religiöse oder philosophische 
Deutung seines mystischen Erlebnisses versucht, macht sich der 
kulturelle Hintergrund bemerkbar.
 In der westlichen Mystik – das heißt, im Judentum, im Chri- 
stentum und im Islam – betont der Mystiker, daß er die Begeg- 
nung mit einem persönlichen Gott erlebt. Obwohl Gott in der 
Natur und in der Menschenseele anwesend ist, ist er doch hoch 
über diese Welt erhaben. In der östlichen Mystik – also im Hindu- 
ismus, im Buddhismus und in der chinesischen Religion – wird 
eher betont, daß der Mystiker eine totale Verschmelzung mit 
Gott oder der »Weltseele« erlebt. »Ich bin die Weltseele«, kann 
der Mystiker sagen, oder »Ich bin Gott.« Denn Gott ist nicht nur 
in der Welt anwesend, er ist sonst nirgendwo.
 Vor allem in Indien gab es schon lange vor Platon starke mysti- 
sche Strömungen. Swami Vivekananda, der dazu beigetragen 
hat, die Gedanken des Hinduismus in den Westen zu bringen, hat 
einmal gesagt: »Wie gewisse Religionen auf der Welt einen Men- 
schen, der nicht an einen persönlichen Gott außerhalb seiner 
selbst glaubt, als Atheisten bezeichnen, sagen wir, ein Mensch, 
der nicht an sich selber glaubt, sei Atheist. Nicht an die Herrlich- 
keit der eigenen Seele zu glauben, nennen wir Atheismus.«
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 Ein mystisches Erlebnis kann auch für die Ethik von Bedeutung 
sein. Ein früherer indischer Präsident, Radhakrishnan, hat ein- 
mal gesagt »Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selber, 
weil du dein Nächster bist. Nur eine Illusion läßt dich glauben, 
dem Nächster sei ein anderer als du selber.«
 Auch moderne Menschen, die keiner Religion angehören, 
können von mystischen Erlebnissen berichten. Plötzlich erleben 
sie etwas, was sie als »kosmisches Bewußtsein« oder »ozeani- 
sches Gefühl« bezeichnen. Sie fühlen sich aus der Zeit heraus- 
gerissen und erleben die Welt »aus dem Blickwinkel der Ewig- 
keit«.

Sofie setzte sich im Bett auf. Sie mußte nachfühlen, ob sie noch 
immer einen Körper hatte. Während sie über Plotin und die 
Mystiker gelesen hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, durch das 
Zimmer, zum Fenster hinaus und hoch über der Stadt zu schwe- 
ben. Sie hatte alle Menschen unten auf dem Marktplatz gese- 
hen, war aber weiter über den Planeten geschwebt, auf dem sie 
lebte, über die Nordsee und Europa, bis hin zur Sahara und den 
weiten Steppen Afrikas.
 Der ganze große Globus war zu einer einzigen lebendigen 
Person geworden, und diese Person schien Sofie selber zu sein. 
Ich bin die Welt, dachte sie. Das ganze große Universum, das sie 
oft als unergründlich und beängstigend erlebt hatte – das war 
ihr eigenes Ich. Auch jetzt war das Universum groß und maje- 
stätisch, aber nun war sie selber auch so groß.
 Dieses wunderbare Gefühl verebbte bald, aber Sofie war sich 
ziemlich sicher, daß sie es nie vergessen würde. Etwas in ihr 
schien aus ihrer Stirn herausgesprungen zu sein und sich mit 
allem anderen vermischt zu haben, so wie ein Tropfen Farbstoff 
einen ganzen Becher Wasser färben kann.
 Als alles vorbei war, hatte sie das Gefühl, mit Kopfschmerzen 
aus einem wunderbaren Traum zu erwachen Sofie stellte mit 
einem Hauch von Enttäuschung fest, daß sie einen Körper 
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hatte, der versuchte, sich im Bett zu erheben. Sie hatte Rücken- 
schmerzen, weil sie so lange auf dem Bauch gelegen und Alberto 
Knox’ Brief gelesen hatte. Aber sie hatte etwas erlebt, das sie nie 
vergessen würde.
 Schließlich konnte sie auf die Füße kommen. Nun lochte sie 
die Blätter und steckte sie zu den anderen Lektionen in den Ord- 
ner. Dann ging sie hinaus in den Garten.
 Hier zwitscherten die Vögel, als ob die Welt gerade neu er- 
schaffen sei. Die Birken hinter den alten Kaninchenställen 
hatten eine so scharfe hellgrüne Farbe, daß es aussah, als sei der 
Schöpfer noch nicht mit dem Farbe-Anrühren fertig.
 Konnte sie denn wirklich meinen, alles sei ein göttliches Ich? 
Konnte sie meinen, daß sie eine Seele hatte, die ein »Funken 
vom Feuer« war? Wenn es so war, dann war sie selber ein gött- 
liches Wesen.
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Die Postkarten

… ich erlege mir selber eine 
strenge Zensur auf …

Einige Tage vergingen, an denen Sofie keine Post von ihrem 
Philosophielehrer erhielt. Donnerstag war der 7. Mai, Norwe- 
gens Nationalfeiertag. Sie hatte auch am 8. frei.
 Am Mittwoch, auf dem Heimweg von der Schule, sagte Jo- 
runn plötzlich:
 »Wollen wir eine Zeltwanderung machen?«
 Sofies erster Gedanke war, daß sie nicht zu lange von zu 
Hause wegbleiben konnte.
 Dann riß sie sich zusammen.
 »Von mir aus gerne.«
 Zwei Stunden später traf Jorunn mit einem großen Rucksack 
bei Sofie ein. Sofie hatte auch ihren Rucksack und das Zelt 
schon gepackt. Ansonsten nahmen sie Schlafsäcke und warme 
Kleidung, Gummimatten und Taschenlampen, große Thermos- 
kannen mit Tee und viel leckeren Proviant mit.
 Als Sofies Mutter gegen fünf nach Hause kam, erhielten 
sie viele Ermahnungen, was sie zu tun und zu lassen hatten. 
Die Mutter wollte außerdem wissen, wo sie zu zelten gedach- 
ten.
 Sie sagten, sie wollten zum Tiurtoppen. Vielleicht würden 
sie da am nächsten Morgen die Auerhähne hören.
 Sofie hatte auch einen Hintergedanken bei dieser Wahl des 
Zeltplatzes. Wenn sie sich nicht irrte, dann war es von Tiurtop- 
pen nicht weit zur Majorshütte. Etwas zog sie dorthin zurück, 
aber sie war sich auch sicher, daß sie sich niemals allein hin- 
trauen würde.
 Sie gingen von dem kleinen Wendehammer vor Sofies Gar- 
tentor auf den Waldweg. Jorunn und Sofie redeten über Gott 
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und die Welt, und Sofie fand es schön, mit allem, was mit Philo- 
sophie zu tun hatte, eine Pause zu machen.
 Schon gegen acht Uhr hatten sie ihr Zelt auf einem Plateau 
in der Nähe von Tiurtoppen aufgeschlagen. Sie hatten ihr 
Nachtlager bereitet und die Schlafsäcke bereitgelegt. Nachdem 
sie beide ausgiebig gegessen hatten, fragte Sofie:
 »Hast du jemals von der Majorshütte gehört?«
 »Majorshütte?«
 »Irgendwo hier im Wald liegt eine Hütte … an einem klei- 
nen See. Dort hat einmal ein seltsamer Major gewohnt, und 
deshalb wird sie Majorshütte genannt.«
 »Und wohnt da jetzt auch jemand?«
 »Wollen wir mal nachsehen?«
 »Aber wo liegt sie?«
 Sofie zeigte auf die Bäume.
 Jorunn wollte nicht so recht, aber am Ende machten sie sich 
doch auf den Weg. Die Sonne stand tief am Himmel.
 Zuerst gingen sie zwischen den hohen Kiefern, dann mußten 
sie sich durch Büsche und Gestrüpp hindurchkämpfen. Schließ- 
lich erreichten sie einen Pfad. Ob das der Pfad war, über den 
Sofie am Sonntagmorgen gegangen war?
 Doch – bald konnte sie zwischen den Bäumen auf der rechten 
Seite des Weges auf etwas Glitzerndes zeigen.
 »Da liegt sie«, sagte sie.
 Bald darauf standen sie an dem kleinen See. Sofie schaute zur 
Hütte hinüber. Jetzt waren Läden vor die Fenster geklappt. Das 
rote Häuschen bot den verlassensten Anblick, den man sich 
denken kann.
 Jorunn blickte sich um.
 »Sollen wir übers Wasser gehen?« fragte sie.
 »Nein, wir rudern.«
 Sofie zeigte auf das Schilf. Da lag wie neulich das Ruderboot.
 »Warst du schon mal hier?«
 Sofie schüttelte den Kopf. Es wäre doch zu kompliziert, wenn 
sie ihrer Freundin über ihren letzten Besuch erzählte. Wie 
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hätte sie es dabei schaffen sollen, nichts über Alberto Knox und 
den Philosophiekurs zu verraten?
 Sie scherzten und lachten, während sie über den See ruder- 
ten. Sofie achtete sorgfältig darauf, das Boot am anderen Ufer 
sicher an Land zu ziehen. Bald standen sie vor der Tür. Jorunn 
faßte an die Klinke, es war klar, daß niemand in der Hütte 
war.
 »Abgeschlossen – du hattest doch wohl nichts anderes erwar- 
tet?«
 »Vielleicht finden wir einen Schlüssel«, sagte Sofie.
 Sie begann, zwischen den Steinen der Grundmauer zu su- 
chen.
 »Ach was, wir gehen zurück zum Zelt«, sagte Jorunn nach 
einigen Minuten.
 Aber da rief Sofie:
 »Ich hab ihn, ich hab ihn!«
 Triumphierend hielt sie einen Schlüssel hoch. Sie steckte ihn 
ins Schloß, und damit öffnete sich die Tür.
 Die beiden Freundinnen schlichen sich wie die Verbrecherin- 
nen ins Haus. Drinnen war es kalt und finster.
 »Wir sehen ja nichts«, sagte Jorunn.
 Aber Sofie hatte auch daran gedacht. Sie zog eine Streich- 
holzschachtel aus der Tasche und strich ein Streichholz an. Sie 
konnten nur sehen, daß die Hütte leer war, ehe das Streichholz 
wieder verlöschte. Sofie zündete ein neues an, und nun ent- 
deckte sie in einem schmiedeeisernen Leuchter auf dem Kamin 
eine kleine Kerze. Sie zündete die Kerze mit einem dritten 
Streichholz an, und sofort war das kleine Zimmer so hell, daß 
sie sich umsehen konnten.
 »Ist es nicht seltsam, daß eine kleine Kerze soviel Finsternis 
aufhellen kann?« fragte Sofie.
 Ihre Freundin nickte.
 »Aber irgendwo verliert sich das Licht in der Finsternis«, 
fuhr Sofie fort. »Eigentlich existiert keine Finsternis an sich. 
Sie ist nur Mangel an Licht.«
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 »Meine Güte, was redest du für komisches Zeug! Wir ge- 
hen …«
 »Erst sehen wir in den Spiegel.«
 Sofie zeigte auf den Messingspiegel, der genau wie neulich 
über der Kommode hing.
 »Wie schön …«
 »Aber das ist ein Zauberspiegel.«
 »Spieglein, Spieglein, an der Wand, wer ist die Schönste im 
ganzen Land?«
 »Ich mache keine Witze, Jorunn. Ich glaube, man kann durch 
diesen Spiegel hindurch etwas auf der anderen Seite sehen.«
 »Hast du nicht gesagt, du wärst noch nie hiergewesen? Und 
warum macht es dir solchen Spaß, mich zu erschrecken?«
 Diese Frage konnte Sofie nicht beantworten.
 »Tut mir leid.«
 Aber nun entdeckte Jorunn etwas, das in einer Ecke auf dem 
Boden lag. Sie hob es hoch.
 »Ansichtskarten«, sagte sie.
 Sofie keuchte.
 »Faß sie nicht an! Hörst du, du darfst sie nicht anfassen!«
 Jorunn fuhr zurück. Sie ließ die Schachtel wie etwas, an dem 
sie sich verbrannt hatte, auf den Boden fallen. Die Karten ver- 
teilten sich über den Fußboden. Nach ein paar Sekunden pru- 
stete sie los.
 »Das sind doch bloß ganz normale Ansichtskarten.«
 Jorunn setzte sich auf den Boden und sammelte die Karten 
auf. Bald setzte sich auch Sofie.
 »Libanon … Libanon … Libanon … alle Karten sind im 
Libanon aufgegeben«, stellte Jorunn fest.
 »Das weiß ich.« Sofie schluchzte fast.
 »Dann bist du doch schon mal hiergewesen.«
 »Dann bin ich das eben.«
 Sofie ging auf, daß alles leichter sein würde, wenn sie ein- 
fach zugab, schon einmal hiergewesen zu sein. Es konnte ja 
wohl kaum schaden, ihrer Freundin einen kleinen Einblick 
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in die vielen geheimnisvollen Ereignisse der letzten Tage zu 
geben.
 »Ich wollte das erst hier verraten.«
 Jorunn hatte angefangen, die Karten zu lesen.
 »Allesamt sind an eine gewisse Hilde Møller Knag gerich- 
tet.«
 Sofie hatte noch keine Karte angerührt.
 »Ist das die ganze Adresse?«
 Jorunn las vor:
 »Hilde Møller Knag, c/o Alberto Knox, Lillesand, Norway.«
 Sofie atmete erleichtert auf. Sie hatte Angst gehabt, es 
könnte »c/o Sofie Amundsen« auf diesen Karten stehen. Erst 
jetzt sah sie sich genauer an.
 »28. April … 4. Mai … 6. Mai … 9. Mai … sie sind erst 
vor wenigen Tagen abgestempelt.«
 »Aber das ist nicht alles. Alle Stempel sind auf norwegisch. 
Sieh nur – UN-Regiment! Es sind auch norwegische Briefmar- 
ken …«
 »Ich glaube, das ist immer so. Sie sollen doch neutral sein, 
und deshalb haben sie da unten ein eigenes norwegisches Post- 
amt.«
 »Aber wie wird die Post nach Hause geschafft?«
 »Mit Militärflugzeugen, nehme ich an.«
 Sofie stellte die Kerze auf den Boden. Und nun lasen die bei- 
den Freundinnen, was auf den Karten stand. Jorunn ordnete sie 
in der richtigen Reihenfolge. Sie las auch die erste Karte vor.

Liebe Hilde! Du kannst mir wirklich glauben, daß ich mich 
darauf freue, nach Hause nach Lillesand zu kommen. Ich 
werde wohl am frühen Abend des 23. Juni in Kjevik landen. Am 
allerliebsten wäre ich zu Deinem 5. Geburtstag gekommen, 
aber ich stehe ja unter militärischem Kommando. Zum Aus- 
gleich kann ich Dir versprechen, daß ich all meine Sorg falt in 
ein großes Geschenk stecke, das Du an Deinem Geburtstag be- 
kommen wirst.
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Liebe Grüße von einem, der immer an die Zukunft seiner Toch- 
ter denkt

PS. Ich schicke einer gemeinsamen Bekannten eine Kopie die- 
ser Karte. Das verstehst Du schon, Hildchen. Im Moment bin 
ich sehr geheimnisvoll, aber das verstehst Du bestimmt.

Sofie hob die nächste Karte hoch:

Liebe Hilde! Hier unten müssen wir einen Tag nach dem ande- 
ren angehen. Wenn ich mich später an etwas von all diesen Mo- 
naten im Libanon erinnern werde, dann an die viele Warterei. 
Aber ich gebe mir alle Mühe, um Dir ein so schönes Geschenk 
zum 5. Geburtstag geben zu können wie möglich. Mehr kann 
ich im Moment nicht sagen. Ich erlege mir selber eine strenge 
Zensur auf.

Liebe Grüße, Papa

Die beiden Freundinnen saßen atemlos vor Spannung da. Keine 
von ihnen sagte etwas, sie lasen nur, was auf den Karten stand.

Mein liebes Kind! Am liebsten würde ich Dir meine Geständ- 
nisse mit einer weißen Taube schicken. Aber im Libanon sind 
keine weißen Tauben aufzutreiben. Wenn dieses vom Krieg ver- 
wüstete Land wirklich etwas braucht, dann weiße Tauben. Möge 
die UNO irgendwann wirklich Frieden auf der Welt schaffen. 

PS. Vielleicht kannst Du Dein Geburtstagsgeschenk mit ande- 
ren Menschen teilen? Wir werden ja sehen, wenn ich nach 
Hause komme. Aber Du hast ja noch immer keine Ahnung, wo- 
von ich rede.

Liebe Grüße von einem, der viel Zeit hat, um an uns beide zu 
denken
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Als sie sechs Karten gelesen hatten, war nur noch eine übrig.
 
Liebe Hilde! Ich könnte natürlich platzen wegen all der Ge- 
heimnisse, die mit Deinem Geburtstag zu tun haben, und 
mehrmals am Tag muß ich mich zusammenreißen, um nicht 
anzurufen und alles zu erzählen. Es wächst und wächst ganz 
einfach. Und Du weißt, wenn etwas immer größer wird, ist es 
auch schwieriger, es für uns selber zu behalten.

Liebe Grüße, Papa

PS. Du wirst ein Mädchen namens Sofie kennenlernen. Damit 
Ihr ein wenig voneinander erfahren könnt, ehe Ihr Euch trefft, 
habe ich angefangen, ihr Kopien von all meinen Karten an Dich 
zu schicken. Ob sie wohl bald anfängt, den Zusammenhang zu 
ahnen, Hildchen? Bisher weiß sie nicht mehr als Du. Sie hat 
eine Freundin namens Jorunn. Vielleicht kann die helfen?

Als Jorunn und Sofie die letzte Karte gelesen hatten, starrten 
sie einander in die Augen. Jorunn hatte Sofies Handgelenk ge- 
packt.
 »Ich habe Angst«, sagte sie.
 »Ich auch.«
 »Wann ist die letzte Karte abgestempelt?«
 Sofie sah noch einmal die Karte an.
 »Am 6. Mai«, sagte sie. »Also heute.«
 »Unmöglich!« widersprach Jorunn, sie war fast böse.
 Sie musterten den Stempel genau, und es war kein Irrtum 
möglich. Dort stand »6. 05. 90«.
 »Das geht einfach nicht«, beharrte Jorunn. »Und ich kann 
nicht begreifen, wer das geschrieben haben soll. Es muß doch 
jemand sein, der uns kennt. Aber woher hat er wissen können, 
daß wir heute hierher kommen?«
 Jorunn fürchtete sich am meisten. Für Sofie war diese Sache 
mit Hilde und ihrem Vater ja schließlich nichts Neues.
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 »Ich glaube, es hängt irgendwie mit dem Messingspiegel zu- 
sammen.«
 Wieder fuhr Jorunn zusammen.
 »Du willst doch wohl nicht sagen, daß die Karten in dem Mo- 
ment, in dem sie im Libanon abgestempelt werden, hier aus 
dem Spiegel fallen?«
 »Hast du eine bessere Erklärung?«
 »Nein.«
 »Aber das ist nicht das einzige Rätsel hier.«
 Sofie stand auf und beleuchtete mit der Kerze die beiden Bil- 
der an der Wand. Jorunn beugte sich zu den Bildern vor.
 »›Berkeley‹ und ›Bjerkely‹. Was bedeutet das?«
 »Keine Ahnung.«
 Jetzt war die Kerze fast heruntergebrannt.
 »Wir gehen!« sagte Jorunn. »Komm!«
 »Ich will bloß den Spiegel mitnehmen.«
 Damit stand Sofie auf und nahm, den großen Messingspiegel, 
der über der weißen Kommode hing, von der Wand. Jorunn 
wollte protestieren, aber Sofie ließ sich nicht bremsen.
 Als sie nach draußen kamen, war es so dunkel, wie eine Mai- 
nacht überhaupt sein kann. Gerade noch konnte man die Um- 
risse von Büschen und Bäumen erkennen. Der kleine See lag da 
wie ein Spiegelbild des Himmels. Die beiden Freundinnen ru- 
derten langsam zum anderen Ufer.
 Keine von ihnen sagte auf dem Rückweg zum Zelt besonders 
viel, aber beide dachten, daß die andere sich bestimmt den Kopf 
über alles zerbrach, was sie gesehen hatten. Ab und zu schreck- 
ten sie einen Vogel auf; zweimal hörten sie eine Eule.
 Als sie das Zelt gefunden hatten, krochen sie in ihre Schlaf- 
säcke. Jorunn weigerte sich, den Spiegel ins Zelt zu lassen. Ehe 
sie einschliefen, gestanden sie einander, daß es schon unheim- 
lich war, daß er draußen vor dem Zelteingang lag. Sofie hatte 
auch die Postkarten mitgenommen. Sie hatte sie in eine Seiten- 
tasche am Rucksack gesteckt.
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Am nächsten Morgen wurden sie früh wach. Sofie kroch als 
erste aus dem Schlafsack. Sie zog die Stiefel an und verließ das 
Zelt. Draußen lag im Gras der große Messingspiegel. Er war 
voller Tau. Sofie wischte den Tau mit ihrem Pullover fort und 
sah auf ihr eigenes Spiegelbild hinab. Zum Glück fand sie keine 
tagesfrischen Postkarten aus dem Libanon.
 Über das Plateau hinter dem Zelt trieb zerrissener Mor- 
gennebel wie kleine Wattebäusche. Die kleinen Vögel zwit- 
scherten energisch; große Vögel konnte sie weder sehen noch 
hören.
 Die beiden Freundinnen zogen sich Extra – Pullover an und 
frühstückten vor dem Zelt. Bald redeten sie wieder über die 
Majorshütte und die geheimnisvollen Postkarten.
 Nach dem Frühstück packten sie ihr Zelt zusammen und 
machten sich auf den Heimweg. Die ganze Zeit hielt Sofie den 
großen Messingspiegel unter dem Arm. Manchmal mußte sie 
eine kleine Pause einlegen; Jorunn weigerte sich nämlich, den 
Spiegel anzurühren.
 Als sie sich den ersten Häusern näherten, hörten sie es hin 
und wieder krachen. Sofie mußte daran denken, was Hildes 
Vater über den vom Krieg verwüsteten Libanon geschrieben 
hatte. Ihr ging auf, was es für ein Glück war, in einem so fried- 
lichen Land zu wohnen. Das Krachen stammte von unschuldi- 
gen Chinaböllern.
 Sofie lud Jorunn zu einer Tasse Kakao ein. Die Mutter wollte 
unbedingt wissen, woher sie den großen Spiegel hatten. Sofie 
sagte, sie habe ihn bei der Majorshütte gefunden. Wieder sagte 
die Mutter, daß diese Hütte seit vielen, vielen Jahren unbe- 
wohnt sei.
 Als Jorunn nach Hause ging, zog Sofie ein rotes Kleid an. Der 
Rest des Nationalfeiertages verlief ziemlich normal. In den 
Abendnachrichten gab es eine Reportage darüber, wie die nor- 
wegischen UN-Soldaten im Libanon den Tag gefeiert hatten. 
Sofie starrte den Bildschirm an. Einer der Männer, die sie da 
sah, konnte Hildes Vater sein.
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 Als letztes an diesem 7. Mai hängte Sofie den großen Mes- 
singspiegel in ihrem Zimmer auf. Am nächsten Vormittag fand 
sie in der Höhle einen neuen gelben Briefumschlag. Sie riß ihn 
auf und las sofort, was auf den Bögen stand.
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Zwei Kulturkreise

… nur so wirst du nicht durch 
den leeren Raum schweben …

Jetzt dauert es nicht mehr so lange, bis wir uns treffen werden, 
Sofie. Ich habe damit gerechnet, daß Du zur Majorshütte zurück- 
kehren würdest, deshalb habe ich dort alle Karten von Hildes 
Vater hinterlassen. Nur so können sie an Hilde weitergereicht 
werden.
 Du brauchst dir aber nicht den Kopf darüber zu zerbrechen, 
wie sie die Karten erhalten soll. Bis zum 15. Juni fließt noch viel 
Wasser ins Meer.
 Wir haben gesehen, wie die Philosophen des Hellenismus die 
alten griechischen Philosophen wiedergekäut haben. Außerdem 
haben sie sich als Religionsstifter versucht. Plotin hätte Platon 
fast als dem Erlöser der Menschheit gehuldigt.
 Aber wie wir wissen, wurde mitten in der hier behandelten 
Periode ein anderer Erlöser geboren – und zwar außerhalb des 
griechisch-römischen Kulturkreises. Ich denke an Jesus von 
Nazareth. In diesem Kapitel werden wir sehen, wie das Christen- 
tum langsam in die griechisch-römische Welt eindrang – unge- 
fähr so, wie Hildes Welt langsam angefangen hat, in unsere Welt 
einzudringen.
 Jesus war Jude, und die Juden gehören zum semitischen Kul- 
turkreis. Griechen und Römer gehören zum indogermanischen 
Kulturkreis. Wir können also feststellen, daß die europäische 
Zivilisation zwei Wurzeln hat. Ehe wir uns näher ansehen, wie 
sich das Christentum langsam mit der griechisch-römischen Kul- 
tur vermischt, werden wir einen genaueren Blick auf diese bei- 
den Wurzeln werfen.
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Die Indogermanen

Als indogermanisch bezeichnen wir alle Länder und Kulturen, in 
denen indogermanische Sprachen gesprochen werden. Dazu 
gehören alle europäischen Sprachen, abgesehen von den finn- 
ugrischen Sprachen (Samisch, Finnisch, Estnisch und Ungarisch) 
und Baskisch. Auch die meisten indischen und iranischen Spra- 
chen gehören zur indogermanischen Sprachfamilie.
 Irgendwann vor ungefähr viertausend Jahren lebten die Ur- 
indogermanen wahrscheinlich in der Gegend des Schwarzen 
und des Kaspischen Meeres. Bald zogen solche indogermani- 
schen Stämme in großen Wellen nach Südosten in den Iran und 
nach Indien; nach Südwesten nach Griechenland, Italien und 
Spanien; nach Westen durch Mitteleuropa nach England und 
Frankreich; nach Nordwesten nach Skandinavien; und nach 
Norden nach Osteuropa und Rußland. Überall vermischten sich 
die Indogermanen mit den vorindogermanischen Kulturen, wo- 
bei jedoch die indogermanische Religion und Sprache die domi- 
nierende Rolle spielten.
 Sowohl die alten indischen Veden-Schriften als auch die grie- 
chische Philosophie und sogar Snorres Götterlehre sind also in 
verwandten Sprachen geschrieben. Aber nicht nur die Sprachen 
sind verwandt. Zu verwandten Sprachen gehören meistens auch 
verwandte Gedanken. Deshalb sprechen wir gern von einem 
indogermanischen Kulturkreis.
 Die Kultur der Indogermanen war vor allem geprägt vom Glau- 
ben an viele verschiedene Götter. Das bezeichnen wir als Poly- 
theismus. Götternamen und viele wichtige religiöse Wörter und 
Ausdrücke finden wir im ganzen indogermanischen Bereich. Ich 
nenne einige Beispiele:
 Die alten Inder verehrten den Himmelsgott Dyaus. Auf grie- 
chisch heißt dieser Gott Zeus, auf latein Jupiter (eigentlich Iov- 
pater, das heißt »Vater Iov«), und auf altnordisch Tyr. Die Namen 
Dyaus, Zeus, Iov und Tyr sind also verschiedene Varianten des- 
selben Worts.
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 Vielleicht weißt Du noch, daß die Wikinger in Nordeuropa 
Götter verehrten, die sie Asen nannten. Auch dieses Wort für 
»Götter« finden wir im gesamten indogermanischen Bereich. 
Auf altindisch (Sanskrit) heißen die Götter asura, auf iranisch 
ahura. Ein weiteres Wort für Gott heißt auf sanskrit deva, auf ira- 
nisch daeva, auf latein deus und auf altnordisch tivurr.
 In Nordeuropa gab es außerdem eine eigene Gruppe von 
Fruchtbarkeitsgottheiten (zum Beispiel Njord, Frøy und Frøya). 
Diese Gottheiten wurden als Wanen bezeichnet. Dieses Wort ist 
verwandt mit dem Namen der lateinischen Fruchtbarkeitsgöttin 
Venus. Im Sanskrit gibt es das verwandte Wort vani, das »Lust« 
oder »Begehren« bedeutet.
 Auch einzelne Mythen zeigen im gesamten indogermani- 
schen Bereich eine klare Verwandtschaft. Wenn Snorre von den 
altnordischen Göttern erzählt, erinnern manche Mythen an indi- 
sche Mythen, die zwei- oder dreitausend Jahre früher erzählt 
worden sind. Natürlich sind Snorres Mythen geprägt von nor- 
dischen Naturverhältnissen und die indischen von der indischen 
Natur. Aber viele der Mythen haben einen Kern, der auf einen ge- 
meinsamen Ursprung hinweist. Einen solchen Kern sehen wir 
am deutlichsten in den Mythen des Unsterblichkeitstrunkes und 
des Kampfes der Götter gegen ein Chaosungeheuer.
 Auch im Denken selber sehen wir klare Verbindungen zwi- 
schen den indogermanischen Kulturen. Eine typische Gemein- 
samkeit liegt darin, daß sie die Welt als Drama auffaßten, in dem 
die guten und die bösen Kräfte einander in unversöhnlichem 
Streit bekämpfen. Die Indogermanen haben deshalb oft versucht, 
»weiszusagen«, was aus der Welt werden wird.
 Wir können gut sagen, daß es kein Zufall ist, daß die griechi- 
sche Philosophie gerade im indogermanischen Bereich entstan- 
den ist. Indische, griechische und nordische Mythologie zeigen 
klare Ansätze zu einer philosophischen oder »spekulativen« Be- 
trachtungsweise.
 Die Indogermanen versuchten, »Einblick« in den Weltverlauf 
zu gewinnen. Ja, wir können sogar im gesamten indogermani- 
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schen Bereich einem bestimmten Wort für »Einsicht« oder »Wis- 
sen« von Kultur zu Kultur folgen. Im Sanskrit heißt dieses Wort 
vidya. Dieses Wort ist identisch mit dem griechischen Wort idé, 
das, wie Du weißt, in Platons Philosophie eine wichtige Rolle 
spielte. Aus dem Lateinischen kennen wir das Wort video, was 
für die Römer einfach »sehen« bedeutete. (Erst in unseren Tagen 
wird »sehen« fast mit dem Anstarren eines Fernsehschirmes 
gleichgesetzt.) Aus dem Englischen kennen wir Wörter wie wise 
und wisdom (Weisheit), auf deutsch weise und Wissen. Im 
Norwegischen haben wir das Wort viten. Das norwegische Wort 
»viten« hat also dieselben Wurzeln wie das indische Wort »vi- 
dya«, das griechische »idé« und das lateinische »video«.
 Ganz allgemein können wir feststellen, daß das Sehen der 
wichtigste Sinn für die Indogermanen war. Bei Indern und Grie- 
chen, bei Iranern und Germanen war die Literatur von großen 
kosmischen Visionen geprägt. (Da haben wir das Wort wieder: 
Das Wort »Vision« ist aus dem lateinischen Verb »video« ent- 
standen.) Außerdem war es in den indogermanischen Kulturen 
üblich, Bilder und Skulpturen der Götter und der mythischen 
Ereignisse anzufertigen.
 Schließlich hatten die Indogermanen ein zyklisches Ge- 
schichtsbild. Das bedeutet, daß für sie die Geschichte in Kreisen 
verläuft – oder in »Zyklen« –, genau wie die Jahreszeiten zwi- 
schen Sommer und Winter abwechseln. Es gibt also keinen ei- 
gentlichen Anfang und kein eigentliches Ende der Geschichte. 
Oft ist die Rede von verschiedenen Welten, die entstehen und 
vergehen, im ewigen Wechsel zwischen Geburt und Tod.
 Beide großen östlichen Religionen – Hinduismus und Bud- 
dhismus – sind von indogermanischem Ursprung. Das gilt 
ebenso für die griechische Philosophie, und wir sehen viele 
klare Parallelen zwischen Hinduismus und Buddhismus einer- 
seits und griechischer Philosophie andererseits. Noch heute sind 
Hinduismus und Buddhismus stark geprägt von philosophischer 
Reflexion.
 Nicht selten wird im Hinduismus und im Buddhismus betont, 
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daß das Göttliche in allem anwesend sei (Pantheismus), und 
daß der Mensch durch religiöse Einsicht Einheit mit Gott erlan- 
gen könne. (Du erinnerst Dich doch an Plotin, Sofie!) Dazu ist 
zumeist starke Selbstvertiefung oder Meditation nötig. Im Osten 
können deshalb Passivität und Zurückgezogenheit als religiöses 
Ideal gelten. Auch auf griechischem Boden meinten viele, daß 
der Mensch ein Leben in Askese – oder religiöser Zurückgezo- 
genheit – leben müsse, um seine Seele zu erlösen. Einige Be- 
standteile des mittelalterlichen Klosterlebens können auf solche 
Vorstellungen in der griechisch-römischen Welt zurückgeführt 
werden.
 In vielen indogermanischen Kulturen war außerdem der 
Glaube an die Seelenwanderung von großer Bedeutung, so im 
Hinduismus, wo es das Ziel eines jeden Gläubigen ist, irgend- 
wann von der Seelenwanderung erlöst zu werden. Und wir wis- 
sen ja, daß auch Platon an die Seelenwanderung glaubte.

Die Semiten

Und nun zu den Semiten, Sofie. Jetzt ist die Rede von einem ganz 
anderen Kulturkreis mit einer ganz anderen Sprache. Ursprüng- 
lich stammen die Semiten von der arabischen Halbinsel, aber 
auch der semitische Kulturkreis hat sich auf weite Teile der Welt 
ausgedehnt. Seit über zweitausend Jahren leben Juden weit ent- 
fernt von ihrem ursprünglichen Vaterland. Am weitesten sind 
semitische Geschichte und semitische Religion mit dem Chri- 
stentum von ihren geographischen Wurzeln fortgewandert. Die 
semitische Kultur ist außerdem durch die Ausbreitung des Islam 
weit in die ganze Welt transportiert worden.
 Die drei westlichen Religionen – Judentum, Christentum und 
Islam – haben einen semitischen Hintergrund. Der Koran, die 
heilige Schrift des Islam, und das Alte Testament sind in verwand- 
ten semitischen Sprachen verfaßt. Eines der Wörter des Alten Te- 
staments für »Gott« hat deshalb dieselbe sprachliche Wurzel wie
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das Allah der Moslems (Das Wort »Allah« bedeutet ganz einfach 
»Gott«.)
 Beim Christentum ist das Bild komplizierter. Auch das Chri- 
stentum hat natürlich einen semitischen Hintergrund. Aber das 
Neue Testament wurde auf griechisch geschrieben, und als die 
christliche Theologie oder Glaubenslehre ausgeformt werden 
sollte, wurde sie von der griechischen und lateinischen Sprache 
und damit auch von der hellenistischen Philosophie geprägt.
 Wir haben gehört, daß die Indogermanen an viele verschie- 
dene Götter glaubten. Bei den Semiten verblüfft, daß sie schon 
recht früh den Glauben an einen einzigen Gott annahmen. Das 
nennen wir Monotheismus. Im Judentum, Christentum und Islam 
ist es ein grundlegender Gedanke, daß es nur einen Gott gibt.
 Eine weitere semitische Gemeinsamkeit ist das lineare Ge- 
schichtsbild. Darunter verstehen wir, daß die Geschichte als 
Linie betrachtet wurde. Einst erschuf Gott die Welt, und damit 
begann die Geschichte. Aber eines Tages wird die Geschichte 
enden, und zwar mit dem »Jüngsten Gericht«, bei dem Gott die 
Lebenden und die Toten richten wird.
 Ein wichtiger Zug der drei großen westlichen Religionen ist 
gerade die Rolle der Geschichte. Es geht darum, daß Gott in die 
Geschichte eingreift – ja, die Geschichte gibt es nur, damit Gott 
seinen Willen in der Welt durchsetzen kann. Wie er einst Abra- 
ham ins »Gelobte Land« geführt hat, führt er das Leben der Men- 
schen durch die Geschichte bis zum »Jüngsten Gericht« Und 
dann wird alles Übel auf der Welt vernichtet werden.
 Die starke Betonung von Gottes Handeln in der Geschichte 
hat dazu geführt, daß sich die Semiten seit vielen tausend Jahren 
mit Geschichtsschreibung befassen Gerade die historischen 
Wurzeln stehen ja im Mittelpunkt ihrer religiösen Schriften.
 Noch heute ist die Stadt Jerusalem für Juden, Christen und 
Moslems ein wichtiges religiöses Zentrum. Auch das sagt einiges 
über den gemeinsamen historischen Hintergrund dieser drei 
Religionen. Hier liegen wichtige (jüdische) Synagogen, (christ- 
liche) Kirchen und (moslemische) Moscheen. Deshalb ist es so 
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tragisch daß gerade Jerusalem zum Zankapfel geworden ist – ja, 
daß sich die Menschen zu Tausenden gegenseitig umbringen, 
weil sie sich nicht einigen können, wem die Herrschaft über die 
»ewige Stadt« zukommt. Möge die UNO eines Tages dafür sor- 
gen können, daß Jerusalem zum religiösen Begegnungspunkt 
aller drei Religionen wird! (Über diesen praktischen Teil des 
Philosophiekurses werden wir vorerst nichts mehr sagen. Das 
überlassen wir Hildes Vater. Denn Du weißt doch wohl, daß der 
UN-Beobachter im Libanon ist? Genauer gesagt, kann ich ver- 
raten, daß er als Major dient. Wenn Du langsam einen Zusam- 
menhang ahnst, dann ist das ganz richtig. Andererseits dürfen 
wir dem Gang der Ereignisse nicht vorgreifen.)
 Wir haben das Sehen als wichtigsten Sinn der Indogermanen 
bezeichnet. Ebenso verblüffend ist, welch wichtige Rolle das Ge- 
hör für den semitischen Bereich spielt. Nicht zufällig beginnt das 
jüdische Glaubensbekenntnis mit den Worten »Höre, Israel!« 
Im Alten Testament lesen wir, wie die Menschen die Worte des 
Herrn »hörten«, und die jüdischen Propheten begannen ihre Ver- 
kündigungen gern mit der Formel »Also sprach Jahve« (Gott). 
Auch im Christentum wird Gewicht auf das »Hören« von Gottes 
Wort gelegt. Vor allem sind der jüdische, der christliche und der 
moslemische Gottesdienst vom Vorlesen der heiligen Schriften 
geprägt.
 Ich habe auch gesagt, daß die Indogermanen Bilder und 
Skulpturen ihrer Götter herstellten. Für die Semiten ist es typisch, 
daß sie eine Art Bildverbot praktizieren. Das bedeutet, daß sie 
keine Bilder oder Skulpturen von Gott oder allem, was heilig ist, 
herstellen dürfen. Auch im Alten Testament steht, daß die Men- 
schen sich kein Bildnis Gottes machen dürfen. Diese Regel gilt 
noch heute für den Islam und das Judentum. Im Islam herrscht 
überhaupt eine allgemeine Abneigung gegen Fotografie und bil- 
dende Kunst. Die Menschen sollen nicht mit Gott darin wettei- 
fern etwas zu »erschaffen«.
 Aber in der christlichen Kirche wimmelt es ja von Bildern von 
Gott und Jesus, denkst Du jetzt vielleicht Das stimmt, Sofie, und 
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das ist nun gerade ein Beispiel dafür, wie das Christentum von 
der griechisch – römischen Welt geprägt worden ist. (In der ortho- 
doxen Kirche – also in Griechenland und Rußland – besteht im- 
mer noch ein Verbot von geschnitzten Bildern, das heißt von 
Skulpturen und Kruzifixen mit Szenen aus der biblischen Ge- 
schichte. )
 Im Gegensatz zu den großen östlichen Religionen betonen die 
drei westlichen Religionen einen Abgrund zwischen Gott und 
seiner Schöpfung. Das Ziel liegt nicht in der Erlösung von der See- 
lenwanderung, sondern in der Erlösung von Sünde und Schuld. 
Außerdem ist das religiöse Leben eher geprägt von Gebet, Predigt 
und Bibellektüre als von Selbstvertiefung und Meditation.

Israel

Ich will jetzt nicht zu Deinem Rehgionslehrer in Konkurrenz tre- 
ten, liebe Sofie. Aber wir wollen uns doch kurz den jüdischen 
Hintergrund des Christentums ansehen
 Alles hat damit angefangen, daß Gott die Welt erschaffen hat. 
Wie sich das zutrug, kannst Du auf den ersten Seiten der Bibel 
lesen. Aber dann erhoben sich die Menschen gegen Gott. Die 
Strafe dafür war nicht nur, daß Adam und Eva aus dem Garten 
Eden vertrieben wurden. Nun trat auch der Tod in die Welt.
 Der Ungehorsam der Menschen gegen Gott zieht sich wie ein 
roter Faden durch die ganze Bibel. Wenn wir weiter im Ersten 
Buch Mose blättern, dann hören wir von der Sintflut und der 
Arche Noah. Dann hören wir, daß Gott mit Abraham und dessen 
Stamm einen Pakt schloß. Dieser Pakt – oder diese Abmachung 

– verlangte, daß Abraham und sein Stamm Gottes Gebote einhal- 
ten sollten. Später wurde dieser Pakt erneuert, als Moses auf dem 
Berg Sinai die Gesetzestafeln (das Mosaische Gesetz!) erhielt 
Das geschah etwa 1200 v. Chr. Damals hatten die Israeliten lange 
als Sklaven in Ägypten gelebt, aber durch Gottes Hilfe wurde das 
Volk nach Israel zurückgeführt.
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 Gegen das Jahr 1000 v. Chr. – also lange, ehe es etwas gab, das 
griechische Philosophie hieß – hören wir von drei großen Köni- 
gen in Israel. Der erste war Saul, ihm folgte David, und nach 
David kam Salomo. Nun war das ganze israelitische Volk unter 
einem Königreich vereint, und vor allem unter König David er- 
lebte es eine politische, militärische und kulturelle Blütezeit.
 Wenn die Könige eingesetzt wurden, dann wurden sie vom 
Volk gesalbt. Deshalb trugen sie den Titel Messias, was »der Ge- 
salbte« bedeutet. In religiösem Zusammenhang wurden die Kö- 
nige als Mittler zwischen Gott und dem Volk betrachtet. Deshalb 
konnten die Könige auch »Gottes Sohn« und das Land »Gottes 
Reich« genannt werden.
 Aber schon bald wurde Israel geschwächt. Das Reich wurde in 
ein Nordreich (Israel) und ein Südreich (Judäa) geteilt. Im Jahre 
722 wurde das Nordreich von den Assyrern verwüstet und verlor 
alle politische und religiöse Bedeutung. Im Süden ging es auch 
nicht viel besser. Das Südreich wurde im Jahre 586 von den 
Babyloniern erobert. Nun wurde der Tempel in Jerusalem zer- 
stört, und ein Großteil des Volkes wurde nach Babylon ver- 
schleppt. Diese babylonische Gefangenschaft endete erst im 
Jahre 539. Nun durfte das Volk nach Jerusalem zurückkehren und 
den großen Tempel wiederaufbauen. Aber während der Jahrhun- 
derte bis zum Beginn unserer Zeitrechnung standen die Juden 
weiterhin unter fremder Herrschaft.
 Die Juden stellten sich die Frage, warum Davids Reich zerfal- 
len war und ein Unglück nach dem anderen über das Volk herein- 
brach. Gott hatte doch versprochen, seine schirmende Hand 
über Israel zu halten Aber das Volk hatte auch gelobt, Gottes 
Gebote einzuhalten. Schließlich verbreitete sich die Auffassung, 
Gott habe Israel für seinen Ungehorsam bestraft.
 Von etwa 750 v. Chr. an trat eine Reihe von Propheten auf, die 
Gottes Strafe über Israel verkündeten, da das Volk die Gebote des 
Herrn nicht einhalte. Eines Tages werde Gott Israel richten, sagten 
sie. Solche Prophezeiungen bezeichnen wir als »Untergangspro- 
phezeiungen«.
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 Bald tauchten auch Propheten auf, die verkündeten, Gott 
werde einen Rest des Volkes retten und einen »Friedensfürsten« 
oder Friedenskönig aus dem Stamm Davids schicken. Dieser 
Friedensfürst sollte das alte Davidsreich wieder errichten und 
dem Volk eine glückliche Zukunft sichern.
 »Das Volk, so im Finstern wandelt, siehet ein großes Licht«, 
sagte der Prophet Jesaia, »und über die da wohnen im finstern 
Lande scheinet es helle.« Wir bezeichnen solche Prophezeiun- 
gen als »Heilsprophezeiungen«.
 Ich präzisiere: Das Volk Israel lebte glücklich unter König 
David. Als es den Israeliten dann schlechter ging, verkündeten 
die Propheten das Kommen eines neuen Königs aus dem Ge- 
schlecht Davids. Dieser »Messias« oder »Sohn Gottes« sollte das 
Volk »erlösen«, Israel wieder zur Großmacht machen und ein 
»Reich Gottes« errichten.

Jesus

Okay, Sofie. Ich gehe davon aus, daß Du folgen kannst. Die Stich- 
wörter sind »Messias«, »Sohn Gottes«, »Erlösung« und »Reich 
Gottes«. Zu Anfang wurde das alles politisch gedeutet. Auch zur 
Zeit Jesu stellten sich viele den neuen Messias als politischen, 
militärischen und religiösen Führer vom selben Kaliber wie Kö- 
nig David vor. Der Erlöser wurde also vor allem als nationaler 
Befreier betrachtet, der die Leiden der Juden unter der römischen 
Herrschaft beenden sollte.
 Doch es erhoben sich auch andere Stimmen. Schon zweihun- 
dert Jahre vor Christi Geburt hatten andere Propheten verkündet, 
der versprochene Messias werde der Erlöser der ganzen Welt 
sein. Er werde nicht nur die Israeliten vom fremden Joch be- 
freien, sondern alle Menschen von Sünde und Schuld erlösen – 
und nicht zuletzt vom Tod. Die Hoffnung auf eine Erlösung in 
dieser Bedeutung des Wortes war ja auch in der gesamten helle- 
nistischen Welt verbreitet.
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Und nun kommt Jesus. Er ist nicht der einzige, der als der ver- 
heißene Messias auftritt, und wie andere verwendet er die Wör- 
ter »Gottes Sohn«, »Gottes Reich«, »Messias« und »Erlösung«. 
Auf diese Weise knüpft er an den alten Prophezeiungen an. Er 
reitet in Jerusalem ein und läßt sich von den Massen als Erlöser 
des Volkes huldigen. Auf diese Weise spielt er auf die alten Kö- 
nige an, die durch ein typisches »Thronbesteigungsritual« inthro- 
nisiert wurden. Er läßt sich auch vom Volk salben. »Die Zeit ist 
erfüllet«, sagt er, »das Reich Gottes ist herbeigekommen.«
 Es ist wichtig, sich dies alles zu merken. Aber jetzt mußt Du 
genau aufpassen: Jesus unterschied sich dadurch von anderen, 
die als Messias auftraten, daß er ganz klar zugab, kein militäri- 
scher oder politischer Anführer zu sein. Seine Aufgabe war viel 
größer. Er verkündete Erlösung und Gottes Vergebung für alle 
Menschen. Und deshalb konnte er unter den Menschen wan- 
deln und sagen: »Dir sind deine Sünden vergeben.« Das auszu- 
sprechen war unerhört. Deshalb dauerte es auch nicht lange, bis 
sich unter den Schriftgelehrten Proteste gegen Jesus erhoben. 
Schließlich machten sie sich auch an die Vorbereitungen zu sei- 
ner Hinrichtung.
 Ich präzisiere: Viele Menschen zu Jesu Zeit warteten auf einen 
Messias, der mit Pauken und Trompeten (das heißt, mit Feuer und 
Schwert) das Reich Gottes wiedererrichten sollte. Der Ausdruck 
»Gottes Reich« zieht sich wie ein roter Faden auch durch Jesu 
Verkündigung – allerdings mit ungeheuer erweiterter Bedeu- 
tung. Jesus erklärte Gottes Reich als Liebe zu den Mitmenschen, 
Fürsorge für die Schwachen und Vergebung für alle, die gefehlt 
haben.
 Hier finden wir eine dramatische Verschiebung in der Bedeu- 
tung eines alten, halbmilitärischen Ausdrucks. Die Menschen 
warteten also auf einen Feldherrn, der ein Reich Gottes prokla- 
mieren sollte. Und dann kommt Jesus in Kittel und Sandalen und 
erklärt, Gottes Reich oder der »neue Bund« bedeute: »Du sollst 
deinen Nächsten lieben wie dich selbst.« Und mehr noch, Sofie. 
Außerdem hat er gesagt, daß wir unsere Feinde lieben sollen. 

89



Wenn sie uns schlagen, sollen wir nicht mit gleicher Münze zu- 
rückzahlen, sondern ihnen die andere Wange hinhalten Und 
wir sollen vergeben – nicht siebenmal, sondern sieben mal sieb- 
zig Mal.
 Auch durch sein eigenes Leben zeigte Jesus, daß er sich nicht 
zu schade war, mit Huren, korrupten Zöllnern und den poli- 
tischen Feinden des Volkes zu sprechen. Aber er geht noch wei- 
ter. Er sagt, ein Herumtreiber, der sein ganzes Erbe verjubelt hat 

– oder ein verkommener Zöllner, der Geld unterschlagen hat – 
sei vor Gott ein Gerechter, wenn er sich nur an Gott wende und 
um Vergebung bitte. So großzügig ist Gott in seiner Gnade.
 Aber er geht noch weiter, verstehst Du – und jetzt mußt Du 
Dich festhalten. Jesus sagte, solche »Sünder« seien vor Gott ge- 
rechter – und verdienten also seine Vergebung eher – als die 
tadellosen Pharisäer, die auf ihre eigene Vortrefflichkeit stolz 
sind.
 Jesus betonte, daß kein Mensch Gottes Gnade verdienen 
kann. Wir können uns nicht selber erlösen. (Das glaubten viele 
Griechen!) Wenn Jesus in der Bergpredigt seine strengen ethi- 
schen Forderungen stellt, dann nicht nur, weil er Gottes Willen 
zeigen will. Er will auch zeigen, daß kein Mensch vor Gott ge- 
recht ist. Gottes Gnade ist grenzenlos, aber wir müssen uns mit 
Gebeten um Vergebung an ihn wenden.
 Weitere Erörterungen der Person Jesu und seiner Verkündi- 
gung überlasse ich Deinem Religionslehrer. Der hat eine ziem- 
liche Aufgabe. Ich hoffe, er kann Euch klarmachen, was Jesus für 
ein einzigartiger Mensch war. Auf geniale Weise verwendet er 
die Sprache seinerzeit und gibt gleichzeitig alten Schlagwörtern 
einen ungeheuer neuen und erweiterten Inhalt. Kein Wunder, 
daß er am Kreuz geendet ist. Seine radikale Erlösungsbotschaft 
bedrohte so viele Interessen und Machtpositionen, daß er aus 
dem Weg geräumt werden mußte.
 Am Fall des Sokrates haben wir gesehen, wie gefährlich es sein 
kann, an die Vernunft der Menschen zu appellieren. Bei Jesus se- 
hen wir, wie gefährlich es sein kann, eine bedingungslose Näch- 
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stenliebe und eine ebenso bedingungslose Vergebung zu for- 
dern. Noch heute sehen wir, wie mächtige Staaten in allen Fugen 
ächzen können, wenn sie vor schlichte Forderungen nach 
Friede, Liebe, Essen für die Armen und Vergebung für die Staats- 
feinde gestellt werden.
 Du weißt noch wie verärgert Platon darüber war, daß der ge- 
rechteste Mensch Athens mit seinem Leben büßen mußte. Dem 
Christentum zufolge ist Jesus der einzige gerechte Mensch, der je 
gelebt hat. Dennoch wurde er zum Tode verurteilt. Dem Chri- 
stentum zufolge starb er um der Menschen willen. Und das wird 
oft als Jesu »stellvertretendes Leiden« bezeichnet. Jesus war der 
»leidende Diener«, der die Schuld aller Menschen auf sich 
nahm um uns mit Gott zu versöhnen und vor seiner Strafe zu er- 
retten.

Paulus

Wenige Tage nach Jesu Kreuzigung und Beerdigung kamen Ge- 
rüchte auf, er sei von den Toten wiederauferstanden. Damit 
zeigte er, daß er mehr war als nur ein Mensch. Damit zeigte er, 
daß er wirklich »Gottes Sohn« war.
 Wir können sagen, die christliche Kirche setze mit diesem 
Ostermorgen und den Gerüchten über Jesu Auferstehung ein. 
Schon Paulus stellte das klar: »Ist aber Christus nicht auferstan- 
den, so ist unsre Predigt vergeblich, so ist auch euer Glaube ver- 
geblich.«
 Jetzt konnten alle Menschen auf die »Auferstehung des Flei- 
sches« hoffen. Um unserer Erlösung willen war Jesus ja gekreu- 
zigt worden. Und jetzt, liebe Sofie, jetzt mußt Du Dir merken, 
daß es hier auf jüdischem Boden nicht um die »Unsterblichkeit 
der Seele« oder irgendeine Form von »Seelenwanderung« geht. 
Das war eine griechische – und damit indogermanische – Vor- 
stellung. Aber das Christentum lehrt, daß es im Menschen nichts 
gibt – zum Beispiel auch keine »Seele« – was von sich aus un- 

9



sterblich wäre. Die Kirche glaubt an die Auferstehung des Flei- 
sches und das ewige Leben, aber es ist eben ein Wunder Gottes, 
daß wir von Tod und Verdammnis errettet werden. Es ist nicht 
unser Verdienst, und es ist keiner natürlichen – oder angebore- 
nen – Eigenschaft zu verdanken.
 Die ersten Christen begannen nun, die »frohe Botschaft« der 
Erlösung durch den Glauben an Jesus Christus zu verkünden. 
Durch sein Erlösungswerk stand Gottes Reich bevor. Nun konnte 
die ganze Welt für Christus gewonnen werden. (Das Wort »Chri- 
stus« ist eine griechische Übersetzung des jüdischen Wortes 
»Messias« und bedeutet also »der Gesalbte«.)
 Nur wenige Jahre nach Jesu Tod wurde der Pharisäer Paulus 
zum Christentum bekehrt. Auf seinen vielen Missionsreisen 
durch die gesamte griechisch-römische Welt machte er das Chri- 
stentum zu einer Weltreligion. Davon erfahren wir in der Apo- 
stelgeschichte. Pauli Verkündigung und seine Anleitung der 
Christen wurden außerdem durch die vielen Briefe verbreitet, 
die er den ersten christlichen Gemeinden schickte.
 Und dann taucht er in Athen auf. Er spaziert einfach auf den 
Markt der Hauptstadt der Philosophie. Und er war entrüstet, »da 
er sahe die Stadt so gar abgöttisch«, heißt es. Er besuchte die jüdi- 
sche Synagoge in Athen, und er sprach mit epikureischen und 
stoischen Philosophen. Von ihnen wurde er auch auf den Areo- 
pag geführt. Hier sagten sie: »Können wir auch erfahren, was das 
für eine neue Lehre sei, die du lehrest? Denn du bringest etwas 
Neues vor unsere Ohren; so wollten wir gerne wissen, was das  
sei.«
 Kannst Du Dir das vorstellen, Sofie? Hier taucht ein Jude auf 
Athens Marktplatz auf und erzählt von einem Erlöser, der ans 
Kreuz geschlagen wurde und später von den Toten auferstand. 
Schon bei Pauli Besuch in Athen ahnen wir den Zusammenstoß 
zwischen griechischer Philosophie und christlicher Erlösungs- 
lehre. Aber Paulus kann die Athener offenbar zum Reden bringen. 
Während er auf dem Areopag steht – und also zwischen den stol- 
zen Tempeln der Akropolis – hält er folgende Rede: »Ihr Männer 

92



von Athen«, so fängt er an, »ich sehe euch, daß ihr in allen Stük- 
ken allzu abergläubig seid. Ich bin hierdurch gegangen und habe 
gesehen eure Gottesdienste und fand einen Altar, darauf war 
geschrieben: Dem unbekannten Gott. Nun verkündige ich euch 
denselben, dem ihr unwissend Gottesdienst tut.
 Gott, der die Welt gemacht hat und alles, was darinnen ist, sin- 
temal ein Herr ist Himmels und der Erde, wohnet nicht in Tem- 
peln mit Händen gemacht.
 Seiner wird auch nicht von Menschenhänden gepfleget, als der 
Jemandes bedürfte, so er selbst Jedermann Leben und Odem 
allenthalben gibt;
 Und hat gemacht, daß von Einem Blut aller Menschen Ge- 
schlechter auf dem ganzen Erdboden wohnen, und hat Ziel ge- 
setzt, zuvor versehen, wie lange und weit sie wohnen sollen;
 Daß sie den Herrn suchen sollten, ob sie doch ihn fühlen und 
finden möchten. Und zwar, er ist nicht ferne von einem Jeglichen 
unter uns.
 Denn in ihm leben, weben und sind wir; als auch etliche Poe- 
ten bei euch gesagt haben: Wir sind seines Geschlechts.
 So wir denn göttlichen Geschlechts sind, sollen wir nicht mei- 
nen, die Gottheit sei gleich den goldenen, silbernen und steiner- 
nen Bildern, durch menschliche Gedanken gemacht.
 Und zwar hat Gott die Zeit der Unwissenheit übersehen; nun 
aber gebietet er allen Menschen an allen Enden, Buße zu tun.
 Darum, daß er einen Tag gesetzt hat, auf welchem er richten 
will den Kreis des Erdbodens mit Gerechtigkeit, durch einen 
Mann, in welchem er es beschlossen hat und Jedermann vorhält 
den Glauben, nachdem er ihn hat von den Todten auferweckt.«

Paulus in Athen, Sofie. Wir reden davon, wie das Christentum 
langsam in die griechisch – römische Welt einsickert. Als etwas 
anderes, als etwas sehr viel anderes als epikureische, stoische 
oder neoplatonische Philosophie. Trotzdem aber findet Paulus in 
dieser Kultur einen festen Halt. Er weist darauf hin, daß die Suche 
nach Gott in allen Menschen liegt. Das war den Griechen nichts 
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Neues. Das Neue, was Paulus verkündet, ist, daß Gott sich auch 
den Menschen offenbart hat und ihnen wirklich begegnet ist. Er 
ist also nicht nur ein »philosophischer Gott«, nach dem die Men- 
schen mit ihrem Verstand streben können. Auch ähnelt er kei- 
nem Bild aus »Gold und Silber oder Stein« – davon gab es oben 
auf der Akropolis und unten auf dem großen Marktplatz nun 
wirklich genug. Aber Gott »wohnt nicht in Tempeln mit Händen 
gemacht«. Er ist ein persönlicher Gott, der in die Geschichte ein- 
greift und um der Menschen willen am Kreuz stirbt.
 Nachdem Paulus auf dem Areopag seine Rede gehalten hatte, 
so berichtet die Apostelgeschichte, machten einige sich über ihn 
lustig, weil er erzählt hatte, Christus sei von den Toten auferstan- 
den. Aber einzelne Zuhörer sagten auch: »Wir wollen dich da- 
von weiter hören.« Andere schließlich schlossen sich ihm an 
und wurden Christen. Eine davon war die Frau Damaris, und das 
sollten wir uns merken. Es waren sehr oft Frauen, die sich damals 
zum Christentum bekehrten.
 So setzte Paulus seine missionarische Tätigkeit fort. Bereits 
wenige Jahrzehnte nach Christus gab es christliche Gemeinden 
in allen wichtigen griechischen und römischen Städten – in 
Athen, in Rom, in Alexandria, in Ephesos, in Korinth. Im Laufe 
von drei, vier Jahrhunderten war die gesamte griechisch-römi- 
sche Welt christianisiert.

Das Glaubensbekenntnis

Paulus war jedoch nicht nur als Missionar für das Christentum 
von grundlegender Bedeutung. Auch innerhalb der christlichen 
Gemeinden war sein Einfluß groß. Es bestand großer Bedarf an 
geistiger Anleitung.
 Eine wichtige Frage der ersten Jahre nach Jesu Tod war, ob 
Nichtjuden erst den Umweg über das Judentum gehen müßten. 
Mußte sich zum Beispiel ein Grieche an die Mosaischen Ge- 
setze halten? Paulus hielt das nicht für notwendig. Das Christen- 
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tum war mehr als nur eine jüdische Sekte. Es wendete sich mit 
einer universellen Erlösungsbotschaft an alle Menschen. Der 
»alte Bund« zwischen Gott und Israel war ersetzt durch den 
»neuen Bund«, den Jesus zwischen Gott und allen Menschen ge- 
schlossen hatte.
 Aber das Christentum war nicht die einzige neue Religion 
jener Zeit. Wir haben gesehen, daß der Hellenismus von einer 
Religionsmischung geprägt war. Deshalb mußte die Kirche die 
christliche Lehre klar umreißen. Es war wichtig, sich gegen an- 
dere Religionen abzugrenzen und eine Spaltung in der christ- 
lichen Kirche zu vermeiden. Auf diese Weise entstanden die 
ersten Glaubensbekenntnisse. Ein Glaubensbekenntnis faßt die 
wichtigsten christlichen »Dogmen« oder Lehrsätze zusammen.
 Einer dieser wichtigen Lehrsätze lautet, Jesus sei Gott und 
Mensch zugleich gewesen. Er war also nicht nur durch seine Tat 
»Gottes Sohn«. Er war Gott selber. Aber er war auch ein »wahrer 
Mensch«, der das Leben der Menschen geteilt und wirklich am 
Kreuz gelitten hatte.
 Das kann wie ein Widerspruch wirken. Aber die Botschaft der 
Kirche lautete nun einmal, daß Gott Mensch wurde. Jesus war 
kein »Halbgott« (also halb menschlich und halb göttlich). Der 
Glaube an solche Halbgötter war in den griechischen und helle- 
nistischen Religionen ziemlich verbreitet. Die Kirche lehrte, 
Jesus sei »vollkommen Gott, vollkommen Mensch«.

Postskriptum

Ich versuche zu erklären, wie alles zusammenhängt, liebe Sofie. 
Der Eintritt des Christentums in die griechisch-römische Welt 
bedeutete eine dramatische Begegnung zweier Kulturkreise. 
Aber er bedeutete auch einen der großen geschichtlichen Kultur- 
wandel.
 Wir sind dabei, das Altertum zu verlassen. Seit den ersten grie- 
chischen Philosophen sind fast tausend Jahre verstrichen. Vor 
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uns liegt das christliche Mittelalter. Und auch das dauerte etwa 
tausend Jahre.
 Der deutsche Dichter Johann Wolfgang Goethe schrieb:

Wer nicht von dreitausend Jahren
Sich weiß Rechenschaft zu geben,
Bleib im Dunkeln unerfahren,
Mag von Tag zu Tage leben.

Aber ich will nicht, daß Du zu diesen Menschen gehörst. Ich 
gebe mir alle Mühe, Dich mit Deinen historischen Wurzeln be- 
kanntzumachen. Nur so wirst Du zum Menschen. Nur so bist Du 
mehr als ein nackter Affe. Nur so wirst Du nicht im leeren Raum 
schweben.

»Nur so wirst Du zum Menschen. Nur so bist Du mehr als ein 
nackter Affe …«
 Sofie starrte noch eine Weile durch die kleinen Löcher in der 
Hecke in den Garten. Jetzt war ihr langsam klar, wie wichtig es 
ist, seine historischen Wurzeln zu kennen. Dem Volk Israel war 
es jedenfalls wichtig gewesen.
 Sie selber war einfach nur ein zufälliger Mensch. Aber wenn 
sie ihre historischen Wurzeln kannte, wurde sie etwas weniger 
zufällig. Sie selber lebte nur wenige Jahre auf diesem Planeten. 
Aber wenn die Geschichte der Menschheit auch ihre eigene Ge- 
schichte war, war sie in gewisser Weise viele tausend Jahre alt.
 Sofie sammelte alle Blätter auf und kroch aus der Höhle. Mit 
munteren Sprüngen lief sie durch den Garten und auf ihr Zim- 
mer.
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Das Mittelalter

… ein Stück des Weges zurückzulegen ist nicht 
dasselbe, wie sich zu verlaufen …

In der nächsten Woche hörte Sofie nichts von Alberto Knox. Sie 
bekam auch keine Karten mehr aus dem Libanon, aber sie re- 
dete immer wieder mit Jorunn über die Karten, die sie in der 
Majorshütte gefunden hatten. Jorunn war völlig außer sich ge- 
wesen. Aber als dann nichts mehr geschah, verlor sich ihr erster 
Schrecken bei Hausaufgaben und Federball.
 Sofie las Albertos Briefe viele Male und suchte einen Hin- 
weis, der die Sache mit Hilde erklären könnte. Auf diese Weise 
konnte sie sich auch ausgiebig die Philosophie der Antike ein- 
verleiben. Es fiel ihr bald nicht mehr schwer, Demokrit und 
Sokrates, Platon und Aristoteles auseinanderzuhalten.
 Am Freitag, dem 25. Mai, stand sie vor dem Herd und kochte 
das Abendessen, weil ihre Mutter bald von der Arbeit nach 
Hause kommen würde. Das war ihre übliche Freitagsverab- 
redung. Heute kochte Sofie Fischsuppe mit Klößen und Möh- 
ren. Ganz einfach.
 Draußen war Wind aufgekommen. Während Sofie im Koch- 
topf rührte, drehte sie sich um und sah aus dem Fenster. Die 
Birken wiegten sich wie die Ähren.
 Plötzlich schlug etwas gegen die Fensterscheibe. Wieder fuhr 
Sofie herum, und jetzt entdeckte sie ein Stück Pappe, das an der 
Fensterscheibe klebte.
 Sofie trat ans Fenster und sah, daß es sich um eine Ansichts- 
karte handelte. Durch das Glas las sie: »Hilde Møller Knag, c/o 
Sofie Amundsen …«
 Das hatte sie sich ja gleich gedacht. Sie öffnete das Fenster 
und holte die Karte herein. Die war ja wohl nicht den weiten 
Weg vom Libanon hergeflogen?
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 Auch diese Karte war datiert: »Freitag, 5. 6.«.
 Sofie nahm den Topf vom Herd und setzte sich an den Kü- 
chentisch. Auf der Karte stand:

Liebe Hilde! Ich weiß nicht, ob Du immer noch Geburtstag 
hast, wenn Du diese Karte liest. Einerseits hoffe ich das ja, je- 
denfalls habe ich die Hoffnung, daß noch nicht zu viele Tage 
vergangen sind. Daß für Sofie ein oder zwei Wochen verstrei- 
chen, bedeutet ja nicht, daß es uns genauso geht. Ich komme 
am 23. 6. nach Hause. Dann werden wir lange auf der Holly- 
woodschaukel sitzen und zusammen auf den See blicken, Hilde. 
Wir haben uns viel zu sagen. Grüße von Papa, den der jahr- 
tausendelange Streit zwischen Juden, Christen und Moslems 
bisweilen deprimiert. Immer wieder muß ich mich daran erin- 
nern, daß alle drei Religionen auf Abraham zurückgehen. Aber 
dann müssen sie doch auch zum selben Gott beten? Hier unten 
sind Kain und Abel immer noch nicht fertig damit, einander 
totzuschlagen.

PS. Würdest Du vielleicht Sofie grüßen? Armes Kind, noch hat 
sie nicht begriffen, wie alles zusammenhängt. Aber das hast 
Du vielleicht?

Sofie beugte sich erschöpft über die Tischplatte. Ganz sicher 
und gewiß war jedenfalls, daß sie nicht begriff, wie alles zusam- 
menhing. Und Hilde begriff das also vielleicht?
 Wenn Hildes Vater Hilde bitten konnte, Sofie zu grüßen, 
dann mußte das bedeuten, daß Hilde mehr über Sofie wußte als 
Sofie über Hilde. Es war alles so kompliziert, daß Sofie sich lie- 
ber wieder dem Kochtopf zuwandte.
 Eine Karte, die ganz von selber gegen das Küchenfenster 
klatschte. Luftpost im wahrsten Sinne des Wortes …
 Kaum hatte sie den Topf wieder auf den Herd gesetzt, als das 
Telefon schellte.
 Wenn das nun ihr Vater war! Wenn er bloß nach Hause käme, 
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dann würde sie ihm alles erzählen, was sie in den letzten Wo- 
chen erlebt hatte. Aber es war wohl nur Jorunn oder Mama … 
Sofie lief zum Apparat.
 »Sofie Amundsen.«
 »Ich bin’s«, sagt eine Stimme am anderen Ende der Leitung. 
Sofie wußte drei Dinge sicher: Papa war es nicht. Aber es war 
eine Männerstimme. Und sie war davon überzeugt, gerade 
diese Stimme schon einmal gehört zu haben.
 »Wer ist da?« fragte sie.
 »Hier ist Alberto.«
 »Oh …«
 Sofie wußte nicht, was sie antworten sollte. Die Stimme 
kannte sie vom Video aus Athen.
 »Geht’s dir gut?«
 »Ja, sicher …«
 »Aber von nun an gibt es keine Briefe mehr.«
 »Ich habe nicht einmal einen Frosch angefaßt!«
 »Wir müssen uns treffen, Sofie. Langsam eilt es, verstehst 
du?«
 »Wieso denn?«
 »Wir sind dabei, von Hildes Vater umzingelt zu werden.«
 »Wieso denn umzingelt?«
 »Von allen Seiten, Sofie. Wir müssen jetzt zusammenarbei- 
ten.«
 »Wie …?«
 »Aber du kannst mir leider erst helfen, wenn ich dir vom 
Mittelalter erzählt habe. Wir müssen auch noch die Renais- 
sance und das 7. Jahrhundert schaffen. Eine Schlüsselrolle 
spielt außerdem Berkeley.«
 »Hing nicht ein Bild von dem in der Majorshütte?«
 »Genau, ja. Vielleicht dreht sich die Schlacht gerade um 
seine Philosophie.«
 »Bei dir hört sich das ja wie eine Art Krieg an?«
 »Ich würde es wohl eher als Geisteskampf bezeichnen. Wir 
müssen versuchen, Hildes Aufmerksamkeit zu erregen und sie 
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auf unsere Seite bringen, ehe ihr Vater nach Lillesand heim- 
kommt.«
 »Ich verstehe nur Bahnhof.«
 »Aber vielleicht werden dir die Philosophen die Augen öff- 
nen. Wir treffen uns morgen früh um vier in der Marienkirche. 
Aber komm allein, mein Kind.«
 »Ich soll mitten in der Nacht kommen?«
 »… klick.«
 »Hallo?«
 Der Mistkerl! Jetzt hatte er aufgelegt. Sofie stürzte zurück 
an den Herd. Die Suppe war kurz vorm Überkochen. Jetzt 
kippte sie Fischklöße und Möhren in den Topf und drehte die 
Temperatur niedriger.
 In die Marienkirche? Das war eine alte Steinkirche aus dem 
Mittelalter. Sofie glaubte, dort würden nur noch Konzerte und 
ganz besondere Gottesdienste abgehalten. Im Sommer wurde 
sie ab und zu für Touristen geöffnet. Aber mitten in der Nacht 
war sie doch wohl geschlossen?
 Als die Mutter nach Hause kam, hatte Sofie die Karte aus 
dem Libanon zu den anderen Sachen von Alberto und Hilde in 
den Schrank gelegt. Nach dem Essen ging sie zu Jorunn.
 »Wir müssen eine etwas spezielle Verabredung treffen«, 
sagte sie, als die Freundin die Tür aufmachte.
 Mehr sagte sie nicht, bis sie Jorunns Zimmertür hinter sich 
geschlossen hatten.
 »Es ist nicht ganz einfach«, fuhr Sofie fort.
 »Nun sag schon.«
 »Ich muß meiner Mutter erzählen, daß ich heute bei dir 
übernachte.«
 »Das ist doch toll.«
 »Aber ich sage das bloß, verstehst du. Ich werde ganz woan- 
ders sein.«
 »Ach du meine Güte! Hat das was mit einem Jungen zu 
tun?«
 »Nein, mit Hilde.«
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 Jorunn stieß einen leisen Pfiff aus.
 Sofie hielt ihrem Blick stand.
 »Ich komme heute abend her«, sagte sie. »Aber ich muß ge- 
gen drei Uhr davonschleichen. Du mußt mich decken, bis ich 
wieder da bin.«
 »Aber wohin willst du? Was hast du vor, Sofie?«
 »Tut mir leid. Ich darf wirklich nichts verraten.«

Bei Jorunn zu übernachten, war kein Problem, eher im Gegen- 
teil. Sofie hatte manchmal das Gefühl, daß ihre Mutter das 
Haus gern für sich hatte.
 »Du kommst aber morgen zum Frühstück?« war die einzige 
Ermahnung ihrer Mutter, als Sofie ging.
 »Wenn nicht, dann weißt du ja, wo ich bin.«
 Warum sagte sie das? Das war doch gerade der schwache 
Punkt.
 Der Übernachtungsbesuch begann, wie die meisten Über- 
nachtungsbesuche, mit vertraulichen Gesprächen bis tief in die 
Nacht. Anders war diesmal nur, daß Sofie den Wecker auf Vier- 
tel nach drei stellte, als sie gegen ein Uhr endlich zur Ruhe 
kamen.
 Jorunn wurde kaum wach, als Sofie den Wecker zwei Stun- 
den später ausstellte.
 »Sei vorsichtig«, bat sie.
 Und dann war Sofie auf dem Weg. Die Marienkirche lag 
einige Kilometer entfernt, aber obwohl sie nur zwei Stunden 
geschlafen hatte, fühlte sie sich hellwach. Über den Hügeln im 
Osten leuchtete ein rotes Band.
 Als sie vor dem Eingang der alten Steinkirche stand, war es 
fast vier. Sofie berührte die schwere Tür. Sie stand offen!
 Die Kirche war ebenso leer und stumm, wie sie alt war. Durch 
die Glasmalereien an den Fenstern strömte ein bläuliches Licht 
herein, das Tausende von kleinen Staubpartikeln in der Luft 
sichtbar machte. Der Staub schien sich zu dicken Balken zu 
sammeln, die kreuz und quer durch das Kirchenschiff verliefen. 
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Sofie setzte sich auf eine Bank in der Mitte. Sie starrte den 
Altar und ein altes, in matten Farben bemaltes Kruzifix an.
 Einige Minuten verstrichen. Plötzlich setzte die Orgel ein. 
Sofie wagte nicht, sich umzudrehen. Es klang wie ein sehr alter 
Choral; sicher stammte auch der aus dem Mittelalter.
 Bald wurde es wieder ganz still. Aber dann hörte sie, wie sich 
hinter ihr Schritte näherten. Ob sie sich jetzt umsehen sollte? 
Sie durchbohrte lieber weiterhin Christus am Kreuz mit ihren 
Blicken.
 Die Schritte gingen an ihr vorbei, und nun sah sie eine Ge- 
stalt durch die Kirche schreiten. Die Gestalt trug eine braune 
Mönchskutte. Sofie hätte schwören können, daß es sich dabei 
um einen Mönch aus dem Mittelalter handelte.
 Sie fürchtete sich, geriet aber nicht in Panik. Vor der Altar- 
bank machte der Mönch einen Bogen und bestieg dann die Kan- 
zel. Er beugte sich über die Brüstung, blickte auf Sofie hinunter 
und sagte auf latein:
 »Gloria patri et filio et spirito sancto. Sicut erat in principio 
et nunc et semper in saecula saeculorum.«
 »Sprich Norwegisch, du Dussel!« rief Sofie.
 Die Worte hallten in der alten Steinkirche wider.
 Ihr war klar, daß es sich bei dem Mönch um Alberto Knox 
handeln mußte. Trotzdem bereute sie, sich in einer alten Kirche 
so respektlos ausgedrückt zu haben. Aber sie hatte sich gefürch- 
tet, und wenn man sich fürchtet, ist es manchmal ein Trost, alle 
Tabus zu brechen.
 »Pst!«
 Alberto hob eine Hand, wie ein Priester, der die Gemeinde 
bittet, sich zu setzen.
 »Wie spät ist es, mein Kind?« fragte er.
 »Fünf vor vier«, antwortete Sofie, die sich jetzt nicht mehr 
fürchtete.
 »Dann ist es soweit. Jetzt beginnt das Mittelalter.«
 »Das Mittelalter fängt um vier Uhr an?« fragte Sofie ver- 
dutzt.
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 »Ungefähr um vier Uhr, ja. Und dann wurde es fünf und 
sechs und sieben Uhr. Aber die Zeit schien stillzustehen. Es 
wurde acht und neun und zehn. Aber es war immer noch Mit- 
telalter, verstehst du? Zeit, um für einen neuen Tag aufzuste- 
hen, denkst du vielleicht. Doch, ich verstehe schon, was du 
meinst. Aber es ist Wochenende, verstehst du, ein einziges lan- 
ges Wochenende. Es wurde elf und zwölf und dreizehn, diese 
Zeit bezeichnen wir als Hochmittelalter. Nun wurden die gro- 
ßen Kathedralen in Europa erbaut. Erst gegen vierzehn Uhr 
krähte hier und da ein Hahn. Und jetzt – erst jetzt neigte sich 
das lange Mittelalter seinem Ende zu.«
 »Dann hat das Mittelalter also zehn Stunden gedauert«, 
sagte Sofie.
 Alberto warf den Kopf, der aus der braunen Mönchskutte 
lugte, in den Nacken und schaute auf seine Gemeinde, die im 
Moment nur aus einem vierzehnjährigen Mädchen bestand.
 »Wenn eine Stunde hundert Jahre lang ist, dann ja. Wir kön- 
nen uns vorstellen, daß Jesus um Mitternacht geboren wurde. 
Paulus setzte um kurz vor halb eins zu seinen Missionsreisen an 
und starb eine Viertelstunde später in Rom. Bis drei Uhr war 
die christliche Kirche mehr oder weniger verboten, dann wurde 
das Christentum im Jahre 33 im Römerreich als Religion aner- 
kannt. Das geschah unter Kaiser Konstantin. Der fromme Kai- 
ser ließ sich erst viele Jahre später auf dem Totenbett taufen. Im 
Jahre 380 wurde das Christentum zur Staatsreligion des gesam- 
ten Römischen Reiches.«
 »Aber ging das Römische Reich denn nicht unter?«
 »Es krachte jedenfalls schon in allen Fugen, ja. Wir stehen 
vor einem der allerwichtigsten kulturellen Wandel der Ge- 
schichte. Im vierten Jahrhundert wurde Rom sowohl von aus 
dem Norden herandrängenden Volksstämmen als auch von 
innerer Auflösung bedroht. Im Jahre 330 verlegte Kaiser Kon- 
stantin die Hauptstadt des Römischen Reiches nach Konstanti- 
nopel, das er selber an der Einfahrt zum Schwarzen Meer ge- 
gründet hatte. Die neue Stadt galt von nun an als das ›zweite 

203



Rom‹. Im Jahre 395 wurde das Römische Reich aufgeteilt – von 
nun an gab es das Weströmische Reich mit Rom als Zentrum 
und das Oströmische Reich, dessen Hauptstadt die neue Stadt 
Konstantinopel war. 40 wurde Rom von barbarischen Volks- 
stämmen geplündert, und 476 ging der gesamte weströmische 
Staat zugrunde. Das Oströmische Reich existierte bis ins Jahr 
453, als die Türken Konstantinopel eroberten.«
 »Und seither heißt die Stadt Istanbul?«
 »Stimmt. Ein weiteres Datum, das wir uns merken müssen, 
ist das Jahr 529. In diesem Jahr wurde Platons Akademie in 
Athen geschlossen. Und im selben Jahr wurde der Benediktiner- 
orden gegründet. Das war der erste große Mönchsorden. Auf 
diese Weise symbolisiert das Jahr 529, wie die christliche Kirche 
einen Deckel über die griechische Philosophie gestülpt hat. Von 
nun an hatten die Klöster das Monopol für Unterricht, Reflexion 
und Versenkung. Die Uhr bewegt sich auf halb sechs zu …«
 Sofie hatte längst begriffen, was Alberto mit den vielen Uhr- 
zeiten meinte. Mitternacht war das Jahr 0, ein Uhr war das Jahr 
00 n. Chr., sechs Uhr war 600 n. Chr. und vierzehn Uhr war 
400 n. Chr. …
 Alberto fuhr fort:
 »Unter ›Mittelalter‹ verstehen wir eigentlich die Zeit, die 
zwischen zwei anderen Epochen liegt. Dieser Ausdruck kam in 
der Renaissance auf. Damals kam den Menschen das Mittel- 
alter vor wie eine einzige ›tausendjährige Nacht‹, die Europa 
zwischen Antike und Renaissance verdüstert hatte. Noch im- 
mer benutzen wir den Ausdruck ›mittelalterlich‹ abwertend für 
alles, was uns als autoritär und erstarrt erscheint. Aber manche 
haben das Mittelalter auch als ›tausendjähriges Wachstum‹ be- 
trachtet. Zum Beispiel bildete sich im Mittelalter das Schul- 
wesen heraus. Schon frühzeitig entstanden die ersten Kloster- 
schulen. Im zwölften Jahrhundert kamen die Domschulen 
hinzu, und ab 200 etwa wurden die ersten Universitäten ge- 
gründet. Noch heute sind dort die Fächer in verschiedene Grup- 
pen oder ›Fakultäten‹ eingeteilt, wie im Mittelalter.«
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 »Tausend Jahre sind aber sehr lang.«
 »Aber das Christentum brauchte Zeit, um bis in die Tiefe des 
Volkes vorzustoßen. Während des Mittelalters entstanden au- 
ßerdem die verschiedenen Nationen – mit Städten und Burgen, 
Volksmusik und Volksdichtung. Was wären Märchen und Volks- 
lieder wohl ohne das Mittelalter? Ja, was wäre Europa ohne das 
Mittelalter, Sofie? Eine römische Provinz? Aber der Resonanz- 
boden von Namen wie Norwegen, England oder Deutschland 
liegt gerade in der bodenlosen Tiefe, die wir Mittelalter nen- 
nen. In dieser Tiefe schwimmen viele fette Fische, auch wenn 
wir sie nicht entdecken können. Aber Snorre war ein Mittel- 
altermensch. Und Olaf der Heilige. Und Karl der Große. Ganz 
zu schweigen von Romeo und Julia, den Nibelungen, Schnee- 
wittchen oder den Trollen in den norwegischen Wäldern. Plus 
einer ganzen Herde von stolzen Fürsten und majestätischen 
Königen, tapferen Rittern und schönen Jungfrauen, anonymen 
Glasmalern und genialen Orgelbauern. Und dabei habe ich Klo- 
sterbrüder, Kreuzfahrer oder weise Frauen noch gar nicht er- 
wähnt.«
 »Die Priester hast du auch noch nicht erwähnt.«
 »Stimmt. Nach Norwegen kam das Christentum erst nach 
der Jahrtausendwende, aber es wäre eine Übertreibung, wenn 
wir behaupten wollten, Norwegen wäre nach der Schlacht von 
Stiklestad ein christliches Land geworden. Alte heidnische Vor- 
stellungen lebten unter der christlichen Oberfläche weiter, und 
viele dieser vorchristlichen Elemente vermischten sich mit 
christlichen Bräuchen. In den norwegischen Weihnachtsfeiern 
zum Beispiel leben noch heute christliche und altnordische 
Bräuche in trauter Eintracht zusammen. Und hier gilt die alte 
Regel, daß alte Ehepaare sich schließlich ähnlich sehen. Trotz- 
dem müssen wir betonen, daß das Christentum schließlich 
zur alleinherrschenden Weltanschauung wurde. Wir sprechen 
auch von einer ›christlichen Einheitskultur‹.«
 »Und es war also nicht nur finster und traurig?«
 »Die ersten hundert Jahre nach dem Jahr 400 brachten wirk- 
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lich einen kulturellen Niedergang Die Römerzeit war eine 
›Hochkultur‹ mit großen Städten, die über öffentliche Abwas- 
sersysteme, öffentliche Bäder und öffentliche Bibliotheken ver- 
fugten. Ganz zu schweigen von der stolzen Architektur. Diese 
gesamte Kultur verfiel während der ersten Jahrhunderte des 
Mittelalters. Dasselbe galt für Handel und Finanzwesen. Im 
Mittelalter setzten wieder Naturalienwirtschaft und Tausch- 
handel ein. Nun prägte der sogenannte Feudalismus die Wirt- 
schaft. Feudalismus bedeutet, daß einige große Grundherren 
den Boden besaßen, auf dem die Landarbeiter arbeiten mußten, 
um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Während der ersten 
Jahrhunderte ging auch die Bevölkerungszahl stark zurück. 
Rom war in der Antike eine Millionenstadt gewesen. Bereits 
im siebten Jahrhundert war die Bevölkerung der alten Welt- 
stadt auf vierzigtausend Einwohner geschrumpft, einen Bruch- 
teil also. Eine bescheidene Bevölkerung konnte nun also zwi- 
schen den Resten der majestätischen Gebäude aus der Glanzzeit 
der Stadt einherwandern. Wenn die Menschen Baumaterialien 
benötigten, dann gab es genug alte Ruinen, aus denen sie sich 
bedienen konnten. Das ärgert natürlich die heutigen Archäolo- 
gen, denen es lieber wäre, wenn die Menschen des Mittelalters 
die alten Baudenkmaler in Ruhe gelassen hätten.«
 »Nachher ist man immer klüger.«
 »Roms Zeit als politische Größe war bereits gegen Ende des 
vierten Jahrhunderts vorbei. Aber bald wurde der Bischof von 
Rom zum Oberhaupt der gesamten römisch – katholischen Kir- 
che. Er erhielt den Namen Papst – oder ›Vater‹ – und galt 
schließlich als Stellvertreter Jesu auf Erden. Während fast des 
gesamten Mittelalters war Rom deshalb die Hauptstadt der Kir- 
che. Und es gab nicht viele, die es wagten, ›ihre Stimme wider 
Rom zu erheben‹. Nach und nach gewannen die Könige und 
Fürsten der neuen Nationalstaaten dann aber so große Macht, 
daß einzelne den Mut hatten, sich der starken Kirchenmacht zu 
widersetzen. Einer davon war unser eigener König Sverre …«
 Sofie starrte den gelehrten Mönch an.
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 »Du hast gesagt, die Kirche hätte Platons Akademie in Athen 
geschlossen. Wurden alle griechischen Philosophen danach ver- 
gessen?«
 »Nur teilweise. Einige kannten ein paar Schriften des Aristo- 
teles andere einige von Platon. Aber das alte Römische Reich 
zerfiel nach und nach in drei verschiedene Kulturräume. In 
Westeuropa bekamen wir eine lateinisch-sprachige christliche 
Kultur mit der Hauptstadt Rom. In Osteuropa bildete sich eine 
griechisch-sprachige christliche Kultur mit der Hauptstadt 
Konstantinopel. Später erhielt Konstantinopel dann den grie- 
chischen Namen Byzanz. Wir sprechen deshalb vom ›byzanti- 
nischen Mittelalter‹ im Unterschied zum ›römisch-katholi- 
schen Mittelalter‹. Aber auch Nordafrika und der Mittlere 
Osten hatten zum Römischen Reich gehört. Diese Gebiete ent- 
wickelten im Mittelalter eine arabisch-sprachige moslemische 
Kultur. Nach dem Tod Mohammeds im Jahre 632 wurden der 
Mittlere Osten und Nordafrika für den Islam gewonnen. Bald 
wurde auch Spanien dem moslemischen Kulturbereich einver- 
leibt. Der Islam erhielt seine heiligen Stätten zum Beispiel in 
Mekka, Medina, Jerusalem und Bagdad. Kulturhistorisch gese- 
hen ist es wichtig, sich zu merken, daß die Araber auch die alte 
hellenistische Stadt Alexandria übernahmen. Auf diese Weise 
erbten sie einen Großteil der griechischen Wissenschaft. Wäh- 
rend des gesamten Mittelalters übernahmen die Araber in Wis- 
senschaften wie der Mathematik, der Chemie, Astronomie und 
Medizin die Führungsrolle. Noch heute verwenden wir ja ara- 
bische Zahlen‹. In einigen Bereichen war die arabische Kultur 
der christlichen also überlegen.«
 »Ich wollte wissen wie es der griechischen Philosophie er- 
gangen ist.«
 »Kannst du dir einen Fluß vorstellen, der sich für eine Weile 
in drei verschiedene Flußläufe aufteilt, die sich dann wieder zu 
einem großen Strom zusammenschließen?«
 »Das kann ich mir vorstellen«
 »Dann kannst du dir auch vorstellen, wie die griechisch- 
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römische Kultur teilweise durch die römisch – katholische Kul- 
tur im Westen, teilweise durch die oströmische Kultur und 
teilweise durch die arabische Kultur im Süden überliefert 
wurde. Selbst wenn wir dabei sehr vereinfachen, können wir 
sagen, daß der Neoplatonismus im Westen, Platon im Osten und 
Aristoteles im Süden bei den Arabern überlebten. Wichtig ist, 
daß sich alle drei Flüsse am Ende des Mittelalters in Norditalien 
zu einem Strom sammelten. Die Araber in Spanien steuerten 
arabische Einflüsse bei, Griechenland und Byzanz griechische. 
Und nun beginnt die Renaissance, jetzt setzt die ›Wiedergeburt‹ 
der antiken Kultur ein. In gewisser Hinsicht hatte die antike 
Kultur das lange Mittelalter also überlebt.«
 »Ich verstehe.«
 »Aber wir dürfen dem Gang der Ereignisse nicht vorgreifen. 
Erst werden wir uns ein wenig über die Philosophie des Mittel- 
alters unterhalten, mein Kind. Und ich werde nicht mehr von 
der Kanzel zu dir sprechen. Ich komme nach unten.«

Sofie merkte ihren Augen an, daß sie nur wenige Stunden ge- 
schlafen hatte. Als sie den seltsamen Mönch nun von der Kan- 
zel der Marienkirche steigen sah, kam ihr das vor wie ein 
Traum.
 Alberto ging zur Altarbank. Erst blickte er zum Altar mit 
dem alten Kruzifix hinauf. Dann drehte er sich zu Sofie um, 
ging mit langsamen Schritten auf sie zu und setzte sich neben 
sie in die Bank.
 Es war seltsam, ihm so nah zu sein. Unter der Kapuze sah 
Sofie zwei braune Augen. Sie gehörten einem Mann mittleren 
Alters mit Spitzbart.
 Wer bist du? dachte sie. Warum hast du in mein Leben einge- 
griffen?
 »Wir werden uns schon noch besser kennenlernen«, sagte er, 
als ob er ihre Gedanken gelesen hätte.
 Während sie so dasaßen und das Licht, das durch die bunten 
Fenster in die Kirche strömte, langsam klarer und klarer wurde, 
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begann Alberto Knox, über die Philosophie des Mittelalters zu 
erzählen.
 »Daß das Christentum die Wahrheit bedeutete, nahmen die 
Philosophen des Mittelalters fast als gegeben hin«, begann er. 
»Die Frage war, ob wir einfach an die christliche Offenbarung 
glauben müssen, oder ob wir uns den christlichen Wahrheiten 
auch mit Hilfe der Vernunft nähern können. Wie sah das Ver- 
hältnis zwischen den griechischen Philosophen und den Lehren 
der Bibel aus? Bestand ein Widerspruch zwischen Bibel und 
Vernunft, oder ließen Glaube und Wissen sich vereinen? Fast 
alle Philosophie des Mittelalters kreiste um diese eine Frage.«
 Sofie nickte ungeduldig. Diese Sache mit Glaube und Wissen 
hatte sie schließlich in ihrer Religionsarbeit schon beantwortet.
 »Wir werden sehen, wie diese Problematik bei den beiden 
wichtigsten Philosophen des Mittelalters aussieht, und wir 
können mit Augustinus anfangen, der von 354 bis 430 lebte. Im 
Leben dieses einen Menschen können wir den Übergang von 
der Spätantike zum Frühmittelalter studieren. Augustinus 
wurde im Städtchen Tagaste in Nordafrika geboren, ging aber 
schon mit sechzehn Jahren zum Studium nach Karthago. Spä- 
ter besuchte er Rom und Mailand und verbrachte die letzten 
Jahre seines Lebens als Bischof von Hippo, dreißig oder vierzig 
Kilometer westlich von Karthago. Aber er war nicht sein ganzes 
Leben lang Christ. Augustinus versuchte sich an vielen religiö- 
sen und philosophischen Strömungen, ehe er zum Christen 
wurde.«
 »Kannst du mir Beispiele nennen?«
 »Eine Zeitlang war er Manichäer. Die Manichäer waren eine 
für die Spätantike sehr typische Sekte. Sie verkündeten eine 
halb religiöse und halb philosophische Heilslehre. Sie teilten 
die Welt in Gut und Böse, Licht und Finsternis, Geist und Stoff 
ein. Kraft ihres Geistes konnten sich die Menschen über die 
Welt des Stoffes erheben und auf diese Weise die Grundlage für 
die Erlösung ihrer Seele schaffen. Aber die scharfe Trennung 
zwischen Gut und Böse ließ Augustinus keine Ruhe. Der junge 
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Augustinus beschäftigte sich überhaupt stark mit dem, was wir 
oft als ›das Problem des Bösen‹ bezeichnen. Darunter ist die 
Frage zu verstehen, woher das Böse stammt. Eine Zeitlang war 
er von der stoischen Philosophie beeinflußt, und die Stoiker 
stritten ja eine scharfe Trennung zwischen Gut und Böse ab. 
Vor allem aber wurde Augustinus von der zweiten wichtigen 
philosophischen Richtung der Spätantike geprägt – dem Neo- 
platonismus. Hier stieß er auf den Gedanken, daß das gesamte 
Dasein göttlicher Natur sei.«
 »Und dann wurde er zum neoplatonischen Bischof?«
 »Ja, so kannst du das vielleicht ausdrücken. Zuallererst 
wurde er zum Christen, aber Augustinus’ Christentum ist in 
hohem Maße vom platonischen Denken beeinflußt. Und des- 
halb, verstehst du, Sofie, geht es nicht um einen dramatischen 
Bruch mit der griechischen Philosophie, sobald wir einen Fuß 
ins christliche Mittelalter setzen. Vieles aus der griechischen 
Philosophie wurde durch Kirchenvater wie Augustinus in die 
neue Zeit hineingetragen.«
 »Willst du sagen, Augustinus war zu fünfzig Prozent Christ 
und zu fünfzig Prozent Neoplatoniker?«
 »Er selber hielt sich natürlich für einen hundertprozentigen 
Christen. Aber er sah keinen scharfen Widerspruch zwischen 
Christentum und platonischer Philosophie. Ihm erschienen die 
Parallelen zwischen Platons Philosophie und der christlichen 
Lehre als so auffallend, daß er sich fragte, ob Platon nicht zu- 
mindest Teile des Alten Testamentes gekannt haben konnte. 
Das ist natürlich sehr zweifelhaft. Wir können eher behaupten, 
Augustinus habe Platon ›christianisiert‹.«
 »Er hat jedenfalls nicht alles, was mit Philosophie zu tun 
hatte, verworfen, obwohl er nun an das Christentum glaubte?«
 »Er hat aber gezeigt, daß es Grenzen dafür gibt, wie weit die 
Vernunft in religiöse Fragen hineinreichen kann. Das Christen- 
tum ist auch ein göttliches Mysterium, dem wir uns nur durch 
den Glauben nähern können. Aber wenn wir ans Christentum 
glauben, wird Gott unsere Seele ›erleuchten‹, und dann erlan- 
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gen wir eine Art übernatürliches Wissen von Gott. Augustinus 
selber hatte erlebt, daß die Philosophie nicht unbegrenzt weit 
reichen konnte. Erst als er Christ wurde, fand seine Seele Ruhe. 
›Unruhig ist unser Herz, bis es ruhet in Dir‹, schrieb er«
 »Ich verstehe nicht ganz, wie Platons Ideenlehre sich mit 
dem Christentum vereinen ließ«, wandte Sofie jetzt ein »Wie 
steht’s mit den ewigen Ideen?«
 »Augustinus erklärt zwar, Gott habe die Welt aus nichts ge- 
schaffen, und das ist ein biblischer Gedanke. Die Griechen neig- 
ten eher zu der Ansicht, es habe die Welt schon immer gegeben. 
Aber ehe Gott die Welt erschuf, existierten die ›Ideen‹ in Gottes 
Gedanken, meinte Augustinus. Er schrieb die ewigen Ideen 
Gott zu und rettete damit die platonische Vorstellung der ewi- 
gen Idee.«
 »Ganz schön clever!«
 »Aber das zeigt auch, wie Augustinus und viele andere Kir- 
chenväter sich bis zum Äußersten anstrengten, um griechi- 
sches und jüdisches Denken zu vereinen. In gewisser Hinsicht 
waren sie Bürger zweier Kulturen. Auch in seiner Sicht des Bö- 
sen greift er auf den Neoplatonismus zurück. Er meinte wie Plo- 
tin, daß das Böse in der ›Abwesenheit‹ Gottes besteht. Das Böse 
hat keine selbständige Existenz, es ist etwas, das nicht ist. Denn 
Gottes Schöpfung ist nur gut. Das Böse entsteht durch den Un- 
gehorsam der Menschen, meinte Augustinus. Oder, um es mit 
seinen eigenen Worten zu sagen Der ›gute Wille‹ ist ›Gottes 
Werk‹, der ›böse Wille‹ ist der ›Abfall vom Werke Gottes‹«
 »Glaubte er auch, daß der Mensch eine unsterbliche Seele 
hat?«
 »Ja und nein. Augustinus erklärt, daß zwischen Gott und der 
Welt ein unüberbrückbarer Abgrund klafft. Er steht dabei fest 
auf biblischem Fundament und weist Plotins Lehre, daß alles 
eins sei, zurück. Aber Augustinus betont auch, daß der Mensch 
ein geistiges Wesen ist. Er hat einen materiellen Körper – der 
der physischen Welt angehört, an der Motten und Rost zeh- 
ren –, aber er hat auch eine Seele, die Gott erkennen kann.«
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 »Was geschieht mit der Seele, wenn wir sterben?«
 »Augustinus zufolge wurde das gesamte menschliche Ge- 
schlecht nach dem Sündenfall verdammt. Dennoch hat Gott 
beschlossen, daß einige Menschen vor der ewigen Verdammnis 
gerettet werden sollen.«
 »Dann hatte er ja wohl auch gleich beschließen können, daß 
niemand verdammt sein soll«, wandte Sofie ein.
 »Aber an diesem Punkt bestreitet Augustinus, daß der 
Mensch ein Recht habe, Gott zu kritisieren. Er führt an, was 
Paulus in seinem Brief an die Römer geschrieben hat: ›Ja, lieber 
Mensch, wer bist du denn, daß du mit Gott rechten willst? 
Spricht auch ein Werk zu seinem Meister: Warum machst du 
mich also? Hat nicht ein Töpfer Macht, aus Einem Klumpen zu 
machen ein Faß zu Ehren und das andere zu Unehren?‹«
 »Gott sitzt also im Himmel und spielt mit den Menschen? 
Wenn ihm etwas von dem, was er selber geschaffen hat, nicht 
paßt, wirft er es gleich zum Abfall?«
 »Augustinus geht es darum, daß kein Mensch Gottes Erlö- 
sung verdient. Aber dennoch hat Gott einige auserwählt, die 
vor der Verdammnis gerettet werden sollen. Für ihn ist es also 
kein Geheimnis, wer erlöst und wer verdammt sein soll. Das 
steht im voraus fest. Also ja – wir sind Lehm in Gottes Hand. 
Wir sind völlig von seiner Gnade abhängig.«
 »Dann ist er irgendwie zum alten Schicksalsglauben zurück- 
gekehrt.«
 »Damit kannst du recht haben. Aber Augustinus nimmt dem 
Menschen deshalb nicht die Verantwortung für sein eigenes 
Leben. Sein Rat lautet, daß wir so leben sollen, daß wir an unse- 
rem eigenen Lebenslauf erkennen können, daß wir zu den Aus- 
erwählten gehören. Denn er leugnet nicht, daß wir einen freien 
Willen haben. Nur hat Gott schon im voraus ›gesehen‹, wie wir 
leben werden.«
 »Ist das denn nicht ein bißchen ungerecht?« fragte Sofie 
»Sokrates glaubte, alle Menschen hatten dieselben Möglichkei- 
ten, weil alle dieselbe Vernunft haben. Aber Augustinus teilte 
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die Menschen in zwei Gruppen ein. Die eine Gruppe wird er- 
löst, die andere ist verdammt.«
 »Ja, mit Augustinus’ Theologie haben wir uns ein Stuck von 
Athens Humanismus entfernt. Aber es war ja nicht Augusti- 
nus, der die Menschheit in zwei Gruppen einteilte. Er stützt 
sich auf die Lehre der Bibel über die Erlösung und die Ver- 
dammnis. In seinem großen Werk ›Der Gottesstaat‹ erklärt er 
das genauer.«
 »Erzähl!«
 »Der Ausdruck ›Gottesstaat‹ oder ›Reich Gottes‹ stammt ja 
aus der Bibel und aus Jesu Verkündigung. Augustinus glaubte, 
es ginge in der Geschichte darum, wie der Kampf zwischen dem 
›Gottesstaat‹ und dem ›irdischen Staat‹ oder ›Weltstaat‹ ausge- 
kämpft wird. Diese beiden Staaten sind keine scharf voneinan- 
der getrennten politischen Staaten. Sie ringen in jedem einzel- 
nen Menschen um die Macht. Mehr oder weniger deutlich sind 
aber der Gottesstaat in der Kirche und der irdische Staat in den 
politischen Staatsgründungen vorhanden – zum Beispiel im Rö- 
mischen Reich, das gerade zu Lebzeiten Augustinus’ in Auflö- 
sung überging. Diese Auffassung wurde immer deutlicher, als 
Kirche und Staat während des gesamten Mittelalters um die 
Macht kämpften. ›Es gibt kein Heil außerhalb der Kirche‹, hieß 
es jetzt. Augustinus’ Gottesstaat wurde schließlich mit der Kir- 
che als Organisation gleichgesetzt. Erst während der Reforma- 
tion im 6. Jahrhundert erhob sich Protest dagegen, daß der 
Mensch den Weg der Kirche gehen müsse, um Gottes Gnade zu 
erlangen.«
 »Das war dann aber auch Zeit.«
 »Wir können uns auch notieren, daß Augustinus der erste 
unserer Philosophen war, der die Geschichte in seine Philoso- 
phie einbezog. Die Annahme eines Kampfes zwischen Gut und 
Böse war absolut nichts Neues. Das Neue bei Augustinus ist, 
daß dieser Kampf in der Geschichte ausgefochten wird. In die- 
ser Hinsicht finden wir bei ihm nicht viel Platonismus. An die- 
ser Stelle fußt er fest auf dem linearen Geschichtsbild, das uns 
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im Alten Testament begegnet. Augustinus geht es darum, daß 
Gott die gesamte Geschichte braucht, um seinen ›Gottesstaat‹ 
zu errichten. Die Geschichte ist notwendig, um die Menschen 
zu erziehen und das Böse zu vernichten. An einer Stelle sagt 
Augustinus, die göttliche Vorsehung führe die Geschichte der 
Menschheit von Adam bis an das Ende der Geschichte, gleich 
der Geschichte eines einzelnen Menschen, der sich schrittweise 
von der Kindheit bis zum Alter entwickelt.«
 Sofie schaute auf die Uhr.
 »Es ist schon acht«, sagte sie. »Ich muß fort.«
 »Aber erst erzähle ich dir vom zweiten großen Philosophen 
des Mittelalters. Wollen wir uns nach draußen setzen?«
 Alberto erhob sich aus der Bank. Er legte die Handflächen ge- 
geneinander und schritt durch den Mittelgang. Er schien zu be- 
ten oder geistige Wahrheiten zu durchdenken. Sofie folgte 
ihm; sie glaubte, keine andere Wahl zu haben.

Draußen lag noch immer eine dünne Nebeldecke über dem Bo- 
den. Die Sonne war vor vielen Stunden aufgestanden, aber sie 
hatte den Morgennebel noch nicht durchdringen können. Die 
Marienkirche lag am Rande der Altstadt. Alberto setzte sich auf 
eine Bank vor der Kirche. Sofie überlegte sich, was wohl passie- 
ren würde, wenn jetzt jemand vorbeikäme. Es war ohnehin 
schon etwas ganz Besonderes, morgens früh um acht auf einer 
Bank zu sitzen; und daß sie hier mit einem Mönch aus dem 
Mittelalter saß, machte die Angelegenheit nicht besser.
 »Es ist acht Uhr«, begann er. »Seit Augustinus sind an die 
vierhundert Jahre vergangen, und nun beginnt der lange Schul- 
tag. Bis zehn Uhr haben die Klosterschulen das Unterrichts- 
monopol. Zwischen zehn und elf werden die ersten Domschulen 
eingerichtet, und gegen zwölf Uhr werden die ersten Univer- 
sitäten gegründet. Nun werden außerdem die großen Kathe- 
dralen gebaut. Auch diese Kirche wurde gegen zwölf Uhr ge- 
baut – oder im sogenannten Hochmittelalter. Hier in dieser 
Stadt konnten sie sich keine größere Kathedrale leisten.«
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 »Das war ja wohl auch nicht nötig«, fiel Sofie ihm ins Wort. 
»Leere Kirchen finde ich einfach schrecklich.«
 »Aber die großen Kathedralen wurden ja nicht nur erbaut, 
um große Gemeinden aufzunehmen. Sie wurden zu Gottes 
Ehre errichtet und waren in sich schon eine Art Gottesdienst. 
Aber im Hochmittelalter geschah noch etwas anderes, was für 
Philosophen wie uns von besonderem Interesse ist.«
 »Erzähl!«
 Alberto fuhr fort:
 »Nun machte sich der Einfluß der Araber in Spanien geltend. 
Die Araber hatten während des gesamten Mittelalters eine le- 
bendige Aristoteles-Tradition bewahrt, und ab etwa 200 kamen 
auf Einladungen der dortigen Fürsten arabische Gelehrte nach 
Norditalien. Auf diese Weise wurden auch viele seiner Schrif- 
ten bekanntgemacht und schließlich aus dem Griechischen und 
Arabischen ins Lateinische übersetzt. Und das wiederum schuf 
ein neues Interesse an naturwissenschaftlichen Fragen. Außer- 
dem wurde die Frage nach dem Verhältnis der christlichen 
Offenbarung zur griechischen Philosophie neu belebt. In natur- 
wissenschaftlichen Fragen führte kein Weg mehr an Aristoteles 
vorbei. Aber wann sollte man auf den ›Philosophen‹ hören – und 
wann sollte man sich ausschließlich an die Bibel halten? 
Kommst du noch mit?«
 Sofie nickte kurz, und der Mönch fuhr fort:
 »Der größte und wichtigste Philosoph des Hochmittelalters 
war Thomas von Aquin, der von 225 bis 274 lebte. Er stammte 
aus dem kleinen Städtchen Aquino zwischen Rom und Neapel, 
arbeitete aber auch als Dozent in Paris. Ich bezeichne ihn als 
›Philosophen‹, aber er war ebensosehr Theologe. Eine wirkliche 
Trennung zwischen Philosophie und Theologie existierte da- 
mals nicht. In aller Kürze können wir sagen, Thomas von Aquin 
habe Aristoteles auf dieselbe Weise ›christianisiert‹, wie Augu- 
stinus das zu Beginn des Mittelalters mit Platon getan hatte.«
 »War das nicht ein bißchen komisch, Philosophen zu christia- 
nisieren, die so viele Jahrhunderte vor Christus gelebt hatten?«
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 »Das kannst du wohl sagen. Aber unter der ›Christianisie- 
rung‹ der beiden großen griechischen Philosophen verstehen 
wir, daß sie so gedeutet und verstanden wurden, daß sie nicht 
mehr als Bedrohung der christlichen Lehre betrachtet werden 
konnten. Über Thomas von Aquin heißt es, er habe ›den Stier 
bei den Hörnern gepackt‹.«
 »Ich wußte wirklich nicht, daß Philosophie etwas mit Stier- 
kampf zu tun hat.«
 »Thomas von Aquin gehörte zu denen, die die Philosophie 
des Aristoteles mit dem Christentum vereinbaren wollten. Wir 
sagen, er habe die große Synthese zwischen Glaube und Wissen 
geschaffen. Und das gelang ihm, weil er in die Philosophie des 
Aristoteles eintrat und ihn beim Wort nahm.«
 »Oder bei den Hörnern. Ich habe diese Nacht leider fast nicht 
geschlafen, und deshalb mußt du das genauer erklären, fürchte 
ich.«
 »Thomas von Aquin glaubte nicht an einen unvermeidbaren 
Widerspruch zwischen dem, was die Philosophie oder die Ver- 
nunft uns erzählen, und dem, was die christliche Offenbarung 
oder der Glaube uns sagt. Sehr oft erzählen Christentum und 
Philosophie dasselbe. Wir können deshalb mit Hilfe der Ver- 
nunft dieselben Wahrheiten ergründen, die wir in der Bibel 
lesen.«
 »Wie soll das denn möglich sein? Kann die Vernunft uns er- 
zählen, daß Gott die Welt in sechs Tagen erschaffen hat? Oder 
daß Jesus Gottes Sohn war?«
 »Nein, zu solchen reinen ›Glaubenswahrheiten‹ finden wir 
nur durch den Glauben und die christliche Offenbarung Zu- 
gang. Aber Thomas meinte, es gebe auch eine Reihe ›natür- 
licher theologischer Wahrheiten‹. Darunter verstand er Wahr- 
heiten, die sowohl durch die christliche Offenbarung als auch 
durch unsere angeborene oder ›natürliche‹ Vernunft erlangt 
werden können. Eine solche Wahrheit ist für ihn zum Beispiel, 
daß es einen Gott gibt. Thomas glaubte also an zwei Wege, die 
zu Gott führen. Der eine Weg führt über den Glauben und die 
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Offenbarung, der andere Weg über die Vernunft und die 
Sinne. Von beiden Wegen ist zwar der über den Glauben und 
die Offenbarung der sicherere, denn man kann sich leicht ver- 
irren, wenn man allein der Vernunft vertraut. Aber Thomas 
geht es ja darum, daß es keinen Widerspruch zwischen der 
christlichen Lehre und einem Philosophen wie Aristoteles zu 
geben braucht.«
 »Wir können uns also genausogut an Aristoteles halten wie 
an die Bibel?«
 »Nein, nein. Aristoteles legt nur ein Stück des Weges zurück, 
weil er die christliche Offenbarung nicht gekannt hat. Aber ein 
Stück Weg zurückzulegen ist nicht dasselbe, wie sich zu ver- 
irren. Es ist zum Beispiel nicht falsch zu sagen, daß Athen in 
Europa liegt. Es ist aber auch nicht sonderlich präzise. Wenn ein 
Buch dir nur mitteilt, Athen sei eine europäische Stadt, solltest 
du auch noch in einem Atlas nachschlagen. Und da erfährst du 
dann die volle und ganze Wahrheit: Athen ist die Hauptstadt 
von Griechenland, einem kleinen Land in Südost-Europa. 
Wenn du Glück hast, dann erfährst du vielleicht noch etwas 
über die Akropolis. Von Sokrates, Platon und Aristoteles ganz 
zu schweigen.«
 »Aber auch die erste Information über Athen hat gestimmt.«
 »Genau! Thomas will zeigen, daß es nur eine Wahrheit gibt. 
Wenn Aristoteles etwas aufzeigt, daß wir mit der Vernunft als 
richtig erkennen, dann widerspricht es auch nicht der christ- 
lichen Lehre. Einen Teil der Wahrheit können wir also mit Hilfe 
von Vernunft und Beobachtung erlangen – und von solchen 
Wahrheiten spricht Aristoteles zum Beispiel, wenn er das Pflan- 
zen- und das Tierreich beschreibt. Einen zweiten Teil der Wahr- 
heit hat Gott uns durch die Bibel offenbart. Aber die beiden 
Teile der Wahrheit überlappen einander in vielen wichtigen 
Punkten. Es gibt einige Fragen, die uns die Bibel und die Ver- 
nunft auf genau dieselbe Weise beantworten.«
 »Zum Beispiel, daß es einen Gott gibt?«
 »Genau. Auch die Philosophie des Aristoteles setzte voraus, 
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daß es einen Gott gibt – oder eine erste Ursache, die alle Natur- 
prozesse in Gang bringt. Aber sie beschreibt Gott nicht näher 
Hier müssen wir uns an die Bibel und an Jesu Verkündigung 
halten.«
 »Aber ist es denn so sicher, daß es wirklich einen Gott gibt?«
 »Das läßt sich natürlich diskutieren. Aber noch heute würden 
die meisten Menschen zugeben, daß unsere Vernunft jedenfalls 
nicht beweisen kann, daß es keinen Gott gibt. Thomas ging wei- 
ter. Er glaubte, auf der Basis von Aristoteles’ Philosophie Gottes 
Existenz beweisen zu können.«
 »Nicht schlecht!«
 »Auch mit der Vernunft könnten wir erkennen, daß alles eine 
›erste Ursache‹ haben muß, meinte er. Gott, so Thomas, hat 
sich den Menschen durch die Bibel und durch die Vernunft of- 
fenbart. Es gibt also eine ›offenbare‹ und eine natürliche Theo- 
logie‹. Genauso steht es im Bereich der Moral. Wir können in 
der Bibel lesen, wie wir nach Gottes Willen leben sollen. Aber 
Gott hat uns auch mit einem Gewissen versehen, das uns befä- 
higt, auf ›natürlicher‹ Grundlage zwischen Recht und Unrecht 
zu unterscheiden. Es führen also auch zum moralischen Leben 
›zwei Wege‹. Wir können wissen, daß wir anderen Menschen 
nicht weh tun dürfen, selbst wenn wir nicht in der Bibel gelesen 
haben, daß wir andere so behandeln sollen, wie wir von ihnen 
behandelt werden möchten. Aber auch hier sind die Gebote der 
Bibel die sicherste Richtschnur.«
 »Ich glaube, ich verstehe«, sagte Sofie jetzt. »Ungefähr ge- 
nauso können wir wissen, daß es ein Gewitter gibt, wenn wir 
den Blitz sehen und den Donner hören.«
 »Stimmt. Selbst wenn wir blind sind, können wir den Don- 
ner hören. Und selbst wenn wir taub sind, können wir das Ge- 
witter sehen. Das allerbeste ist natürlich, sehen und hören zu 
können Aber es besteht kein Widerspruch zwischen dem, was 
wir sehen, und dem, was wir hören. Ganz im Gegenteil – beide 
Eindrucke bereichern einander.«
 »Ich verstehe.«
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 »Laß mich noch ein Bild bringen. Wenn du einen Roman liest 
– zum Beispiel ›Victoria‹ von Knut Hamsun …«
 »Den habe ich sogar gelesen …«
 »… erfährst du dann nicht auch etwas über den Autor, ein- 
fach, weil du den von ihm geschriebenen Roman liest?«
 »Ich kann jedenfalls davon ausgehen, daß es einen Autor 
gibt, der das Buch geschrieben hat.«
 »Kannst du noch mehr über ihn erfahren?«
 »Er hat ein ziemlich romantisches Bild von der Liebe.«
 »Wenn du diesen Roman liest – Hamsuns Schöpfung also –, 
dann erfährst du also auch etwas über Hamsun selbst. Aber du 
kannst keine wirklich persönlichen Informationen über den 
Autor erwarten. Kannst du zum Beispiel in ›Victoria‹ erkennen, 
wie alt der Autor war, als er es geschrieben hat, wo er wohnte, 
oder wie viele Kinder er hatte?«
 »Natürlich nicht.«
 »Aber solche Auskünfte erteilt dir eine Biographie über 
Knut Hamsun. Nur in einer solchen Biographie – oder Auto- 
biographie – kannst du die Person des Autors näher kennen- 
lernen.«
 »Ja, das stimmt.«
 »Ungefähr so ist auch das Verhältnis zwischen Gottes Schöp- 
fung und der Bibel. Wenn wir durch die Natur wandern, kön- 
nen wir erkennen, daß es einen Gott gibt. Wir können vielleicht 
sehen, daß er Blumen und Tiere mag, sonst hätte er sie ja wohl 
nicht geschaffen. Aber Auskünfte über Gott finden wir nur in 
der Bibel – also Gottes Autobiographie.«
 »Das ist ja ein schlaues Beispiel.«
 »Mmmm …«
 Zum ersten Mal versank Alberto in Gedanken und gab keine 
Antwort.
 »Hat das etwas mit Hilde zu tun?« rutschte es Sofie heraus.
 »Wir wissen ja gar nicht sicher, ob es überhaupt eine Hilde 
gibt.«
 »Aber wir haben hier und da Spuren von ihr entdeckt. Post- 
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karten und einen Seidenschal, eine grüne Brieftasche, einen 
Kniestrumpf …«
 Alberto nickte.
 »Und es scheint von Hildes Vater abzuhängen, wie viele Spu- 
ren er auslegen will. Aber bisher wissen wir nur, daß es eine 
Person gibt, die die Postkarten schreibt. Ich finde, er sollte auch 
etwas über sich selber schreiben. Aber darauf werden wir noch 
zurückkommen.«
 »Jetzt ist es zwölf Uhr. Ich muß jedenfalls vor Ende des Mit- 
telalters noch nach Hause.«
 »Ich werde mit einigen Worten darüber abschließen, wie 
Thomas von Aquin in allen Bereichen, die nicht mit der Theolo- 
gie der Kirche kollidierten, die Philosophie des Aristoteles über- 
nommen hat. Das gilt für seine Logik, seine Erkenntnisphiloso- 
phie und nicht zuletzt für seine Naturphilosophie. Weißt du 
zum Beispiel noch, wie Aristoteles eine aufsteigende Skala des 
Lebens von Pflanzen und Tieren bis zum Menschen beschrie- 
ben hat?«
 Sofie nickte.
»Schon Aristoteles glaubte, daß diese Skala auf einen Gott 
hinweise, der eine Art Existenzmaximum darstelle. Dieses 
Schema war leicht an die christliche Theologie anzupassen. 
Thomas glaubt an einen steigenden Existenzgrad von Pflanzen 
und Tieren zu Menschen, von Menschen zu Engeln und von 
den Engeln zu Gott. Der Mensch hat wie die Tiere einen Körper 
mit Sinnesorganen, aber der Mensch hat auch eine ›durchden- 
kende‹ Vernunft. Die Engel haben weder Körper noch Sinnes- 
organe, aber dafür haben sie eine unmittelbare und augenblick- 
liche Intelligenz. Sie brauchen nicht ›nachzudenken‹, wie die 
Menschen, sie brauchen keine Schlußfolgerungen zu ziehen. 
Sie wissen alles, was Menschen wissen können, brauchen sich 
aber nicht schrittweise vorwärtszutasten wie wir. Weil die Engel 
keinen Körper haben, werden sie auch niemals sterben. Sie sind 
zwar nicht ewig wie Gott, denn auch sie sind einst von Gott 
geschaffen worden. Aber sie haben keinen Körper, von dem sie 
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getrennt werden könnten, und deshalb werden sie niemals 
sterben«
 »Das hört sich ja wundervoll an.«
 »Aber über den Engeln thront Gott, Sofie Er kann in einer 
einzigen zusammenhängenden Vision alles sehen und wissen.«
 »Dann sieht er uns jetzt auch.«
 »Ja vielleicht sieht er uns. Aber nicht ›jetzt‹ Für Gott exi- 
stiert die Zeit nicht so wie für uns. Unser ›Jetzt‹ ist nicht Gottes 
›Jetzt‹. Daß für uns einige Wochen vergehen, braucht nicht zu 
bedeuten, daß sie auch für Gott vergehen.«
 »Das ist aber unheimlich!« rutschte es Sofie heraus. Sie 
schlug sich die Hand vor den Mund. Alberto sah sie an, und 
Sofie erklärte.
 »Ich habe wieder eine Karte von Hildes Vater bekommen. Er 
hat so ungefähr geschrieben, daß für sie nicht dieselbe Zeit 
vergehen muß, auch wenn für Sofie eine Woche vergeht. Fast 
genau dasselbe hast du doch über Gott gesagt!«
 Sofie konnte sehen, wie sich das Gesicht in der braunen 
Kapuze zu einer heftigen Grimasse verzerrte.
 »Der sollte sich schämen!«
 Sofie begriff nicht, wie Alberto das meinte, vielleicht war es 
auch nur eine Redensart. Er fuhr fort:
 »Leider übernahm Thomas von Aquin auch Aristoteles’ Frau- 
enbild. Du weißt vielleicht noch, daß Aristoteles die Frau für 
eine Art unvollkommenen Mann hielt. Er glaubte außerdem, 
daß die Kinder nur die Eigenschaften des Vaters erbten. Denn 
die Frau sei passiv und empfangend, der Mann dagegen aktiv 
und formend. Solche Überlegungen stimmten mit den Worten 
der Bibel überein, fand Thomas – wo zum Beispiel steht, die 
Frau sei aus der Rippe des Mannes geschaffen worden.«
 »Quatsch!«
 »Vielleicht ist es wichtig, hinzuzufügen, daß die weibliche 
Eizelle erst 827 nachgewiesen wurde. Deshalb war es vielleicht 
nicht so überraschend, daß sie den Mann für den Formenden 
und Lebengebenden bei der Fortpflanzung hielten. Wir kön- 
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nen uns außerdem merken, daß Thomas die Frau nur als Natur- 
wesen für dem Mann untergeordnet hielt. Die Seele der Frau ist 
für ihn ebensoviel wert wie die des Mannes. Im Himmel besteht 
Gleichberechtigung zwischen den Geschlechtern, ganz einfach, 
weil es keine körperlichen Geschlechtsunterschiede mehr gibt.«
 »Das ist aber ein magerer Trost. Gab es denn im Mittelalter 
keine Philosophinnen?«
 »Die Kirche war im Mittelalter sehr stark von Männern do- 
miniert. Aber das heißt nicht, daß es keine Denkerinnen ge- 
geben hätte. Eine davon war Hildegard von Bingen …«
 Sofie riß die Augen auf:
 »Hat sie etwas mit Hilde zu tun?«
 »Du stellst vielleicht Fragen! Hildegard lebte von 098 bis 
79 als Nonne im Rheinland. Sie war eine Frau, arbeitete aber 
trotzdem als Predigerin, Schriftstellerin, Ärztin, Botanikerin 
und Naturforscherin. Sie war vielleicht ein Beispiel dafür, daß 
Frauen im Mittelalter oft praktischer – ja, und wissenschaft- 
licher – waren als Männer.«
 »Ich habe gefragt, ob sie etwas mit Hilde zu tun hat!«
 »Es gab eine alte christliche und jüdische Vorstellung, daß 
Gott nicht nur Mann sei. Er habe auch eine weibliche Seite oder 
›Mutternatur‹. Denn auch die Frau sei als Ebenbild Gottes er- 
schaffen. Auf griechisch hieß diese weibliche Seite Gottes 
Sophia. ›Sophia‹ oder ›Sofie‹ bedeutet ›Weisheit‹.«
 Sofie schüttelte verwirrt den Kopf. Warum hatte ihr das nie- 
mand je erzählt? Und warum hatte sie nicht danach gefragt?
 Alberto fuhr fort:
 »Bei den Juden und in der griechisch-orthodoxen Kirche 
spielte ›Sophia‹ – oder Gottes Mutternatur – während des Mit- 
telalters eine gewisse Rolle. Im Westen geriet sie in Vergessen- 
heit. Aber dann kam Hildegard. Sie erzählt, Sophia sei ihr in 
Visionen erschienen. Sie habe eine mit kostbaren Edelsteinen 
geschmückte Tunika …«
 Jetzt sprang Sofie von der Bank auf. Sophia hatte sich Hilde- 
gard in Visionen gezeigt …
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 »Vielleicht erscheine ich auch Hilde.«
 Sie setzte sich wieder. Zum dritten Mal legte Alberto ihr die 
Hand auf die Schulter.
 »Das müssen wir herausfinden. Aber jetzt ist es fast eins. Du 
mußt zum Essen nach Hause, und uns steht eine neue Zeit be- 
vor. Ich werde dich zu einem Termin über die Renaissance be- 
stellen. Hermes holt dich im Garten ab.«
 Und damit stand der seltsame Mönch auf und ging auf die 
Kirche zu. Sofie blieb sitzen und dachte über Hildegard und 
Sophia nach, über Hilde und Sofie. Plötzlich ging ein Ruck 
durch ihren Körper. Sie sprang auf und rief hinter dem als 
Mönch verkleideten Philosophielehrer her:
 »Gab es im Mittelalter auch einen Alberto?«
 Alberto verlangsamte seine Schritte ein wenig, dann drehte 
er den Kopf um und sagte:
 »Thomas von Aquin hatte einen berühmten Philosophieleh- 
rer. Er hieß Albertus Magnus!«
 Damit senkte er im Eingang der Marienkirche den Kopf und 
war verschwunden.
 Sofie gab sich nicht damit zufrieden. Auch sie ging zurück in 
die Kirche. Aber die war völlig leer. War Alberto im Erdboden 
versunken?
 Als sie die Kirche verließ, fiel ihr Blick auf ein Marienbild. 
Sie trat dicht an das Bild heran und musterte es ausgiebig. 
Plötzlich entdeckte sie dort einen kleinen Wassertropfen unter 
dem Auge. Ob das eine Träne war?
 Sofie stürzte aus der Kirche und rannte zu Jorunn nach 
Hause.
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Die Renaissance

… o göttliches Geschlecht 
in menschlicher Verkleidung …

Jorunn stand vor dem gelben Haus, als Sofie gegen halb zwei 
atemlos am Gartentor ankam.
 »Du warst über elf Stunden weg«, rief Jorunn.
 Sofie schüttelte den Kopf.
 »Ich war über tausend Jahre lang weg.«
 »Aber wo hast du denn bloß gesteckt?«
 »Ich hatte ein Rendezvous mit einem Mönch aus dem Mittel- 
alter. Witziger Typ.«
 »Du spinnst. Deine Mutter hat vor einer halben Stunde an- 
gerufen.«
 »Und was hast du ihr erzählt?«
 »Ich habe gesagt, du wärst zum Kiosk gegangen.«
 »Und was hat sie da gesagt?.«
 »Daß du anrufen sollst, wenn du zurückkommst. Mit mei- 
nen Eltern war es schlimmer. Sie haben uns gegen zehn Uhr 
Kakao und Brötchen gebracht. Und da war das eine Bett leer.«
 »Was hast du gesagt?«
 »Es war schrecklich peinlich. Ich habe behauptet, wir hätten 
uns gestritten, und da wärst du nach Hause gegangen.«
 »Dann müssen wir uns ganz schnell wieder vertragen. Und 
deine Eltern dürfen ein paar Tage lang nicht mit meiner Mutter 
sprechen. Meinst du, wir schaffen das?«
 Jorunn zuckte mit den Schultern. Im nächsten Moment 
tauchte ihr Vater mit einer Schubkarre im Garten auf. Er trug 
einen Overall. Es war klar, daß er sich noch nicht mit dem Laub 
versöhnt hatte, das im letzten Jahr gefallen war.
 »Na, wieder ein Herz und eine Seele?« fragte er. »Jetzt liegt 
vor dem Kellerfenster jedenfalls kein einziges Blatt mehr.«
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 »Wie schön«, erwiderte Sofie. »Dann können wir uns viel- 
leicht da den Kakao reinziehn, nicht im Bett.«
 Der Vater lachte verkrampft, und Jorunn zuckte zusammen. 
Bei Sofie zu Hause wurde nie so sehr auf eine gewählte Sprache 
geachtet wie hier bei Stadtkämmerer Ingebrigsten und Gattin.
 »Tut mir leid, Jorunn. Aber ich dachte, ich müßte mich auch 
ein bißchen an der Geschichte beteiligen.«
 »Erzählst du mir was?«
 »Wenn du mich nach Hause bringst. Die Geschichte geht 
Stadtkämmerer oder angejahrte Barbie-Puppen nichts an.«
 »Du bist vielleicht ekelhaft. Ist eine angeknackste Ehe, die 
einen Partner auf See treibt, vielleicht besser?«
 »Sicher nicht. Aber ich habe diese Nacht fast nicht geschla- 
fen. Und ich frage mich außerdem langsam, ob Hilde alles 
sehen kann, was wir tun.«
 Sie gingen langsam auf den Kløverveien zu.
 »Meinst du, sie ist Hellseherin?«
 »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«
 Es war ganz klar, daß Jorunn von der vielen Geheimniskrä- 
merei nicht begeistert war.
 »Aber das erklärt nicht, warum ihr Vater schwachsinnige 
Postkarten in eine verlassene Hütte im Wald schickt.«
 »Ich gebe zu, das ist ein schwacher Punkt.«
 »Willst du mir nicht erzählen, wo du gewesen bist?«
 Und das machte Sofie jetzt. Sie erzählte auch von ihrem ge- 
heimnisvollen Philosophiekurs. Dafür nahm sie Jorunn das 
feierliche Versprechen ab, daß alles zwischen ihnen beiden blei- 
ben würde, wie es war.
 Lange gingen sie schweigend nebeneinander her.
 »Mir gefällt das nicht«, sagte Jorunn, als sie sich dem Kløver- 
veien 3 näherten. Sie blieb vor Sofies Gartentor stehen und 
wollte nun offenbar kehrtmachen.
 »Das verlangt ja auch niemand von dir. Aber Philosophie ist 
wichtig. Es geht ihr darum, wer wir sind und woher wir kom- 
men. Und lernen wir darüber vielleicht was in der Schule?«
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 »Solche Fragen kann doch ohnehin niemand beantworten.«
 »Aber wir lernen nicht einmal, diese Fragen zu stellen.«

Das Mittagessen stand schon auf dem Tisch, als Sofie die Küche 
betrat. Daß sie von Jorunn aus nicht angerufen hatte, wurde 
nicht kommentiert.
 Nach dem Essen wollte sie Mittagsschlaf halten. Sie gab zu, 
daß sie bei Jorunn fast nicht geschlafen hatte. Aber das war für 
Übernachtungsbesuche ja nicht ungewöhnlich.
 Ehe sie ins Bett ging, trat sie vor den großen Messingspiegel, 
den sie an die Wand gehängt hatte. Zuerst sah sie nur ihr eigenes 
müdes und blasses Gesicht. Aber dann – hinter ihrem eigenen 
Gesicht schienen plötzlich die schwachen Konturen eines ande- 
ren Gesichts aufzutauchen.
 Sofie holte zweimal Atem. Jetzt durfte sie sich wirklich nichts 
einbilden. In scharfen Konturen sah sie ihr eigenes blasses Ge- 
sicht, umkränzt von den schwarzen Haaren, die für keine an- 
dere Frisur als die natürlichen ›glattfallenden Haare‹ taugten. 
Aber unter oder hinter diesem Gesicht spukte noch das Gesicht 
einer anderen.
 Plötzlich zwinkerte die Fremde im Spiegel energisch mit bei- 
den Augen. Sie schien signalisieren zu wollen, daß es sie auf der 
anderen Seite des Spiegels wirklich gab. Es dauerte nur wenige 
Sekunden. Dann war sie verschwunden.
 Sofie setzte sich aufs Bett. Sie war ganz sicher, daß sie im 
Spiegel Hildes Gesicht gesehen hatte. Für wenige Sekunden 
hatte sie einmal in einem Schülerausweis Hildes Bild gesehen: 
in der Majorshütte. Es mußte dasselbe Mädchen sein, das jetzt 
im Spiegel aufgetaucht war.
 War es nicht seltsam, daß ihr immer solche geheimnisvollen 
Dinge passierten, wenn sie zum Umfallen müde war? Also muß- 
te sie sich danach immer fragen, ob sie nicht phantasiert hatte.
 Sofie legte ihre Kleider über den Stuhl und kroch unter die 
Decke. Sie schlief sofort ein. Und dann träumte sie einen selt- 
sam starken und klaren Traum.

226



 Sie träumte, sie stünde in einem großen Garten, der zu 
einem roten Bootsschuppen hinunterführte. Auf einem Steg 
beim Bootshaus saß ein blondes Mädchen und schaute über den 
See. Sofie ging zu ihr und setzte sich neben sie. Aber die 
Fremde schien ihre Anwesenheit nicht zu bemerken. »Ich heiße 
Sofie«, stellte sie sich vor. Aber die Fremde konnte sie weder 
sehen noch hören. »Du bist ja bestimmt taub und blind«, sagte 
Sofie. Und die Fremde war Sofies Worten gegenüber wirklich 
taub. Plötzlich hörte Sofie eine Stimme, die rief »Hildchen!« 
Das Mädchen sprang vom Steg auf und lief zum Haus. Also 
konnte sie doch nicht taub oder blind sein. Aus dem Haus kam 
ihr ein Mann mittleren Alters entgegen. Er trug eine Uniform 
und eine blaue Baskenmütze. Die Fremde fiel dem Mann um 
den Hals, und er wirbelte sie zweimal herum. Jetzt entdeckte 
Sofie am Rand des Steges, wo die andere gesessen hatte, eine 
Kette mit einem kleinen Goldkreuz. Sie hob sie hoch und legte 
sie in ihre Hand. Und damit erwachte sie.
 Sofie sah auf die Uhr. Sie hatte zwei Stunden geschlafen. 
Jetzt setzte sie sich im Bett auf und dachte über diesen seltsa- 
men Traum nach. Er war so stark und so klar gewesen wie ein 
wirkliches Erlebnis. Sofie war sicher, daß es das Haus und den 
Steg aus ihrem Traum irgendwo wirklich gab. Hatten sie nicht 
Ähnlichkeit mit dem Bild in der Majorshütte? Es stand jeden- 
falls fest, daß das Mädchen in ihrem Traum Hilde Møller Knag 
und der Mann ihr Vater gewesen war, der aus dem Libanon zu- 
rückkehrte. Im Traum hatte er ein wenig an Alberto Knox erin- 
nert …
 Als Sofie aufstand, um ihr Bett zu machen, entdeckte sie 
unter dem Kopfkissen eine Goldkette mit einem Kreuz. Auf der 
Ruckseite des Kreuzes waren drei Buchstaben eingraviert:
 »HMK«
 Sofie hatte natürlich nicht zum ersten Mal im Traum einen 
Schatz gefunden. Aber noch nie hatte sie einen Schatz aus 
ihrem Traum herausreißen können.
 »Verflixt!« sagte sie laut zu sich selber.
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 Sie war so wütend, daß sie die Schranktür aufriß und die 
schöne Kette einfach zu dem Seidenschal, dem weißen Knie- 
strumpf und den Postkarten aus dem Libanon in den Schrank 
feuerte.

Am Sonntagmorgen wurde Sofie zu einem großen Frühstück 
mit warmen Brötchen und Apfelsinensaft, Eiern und italieni- 
schem Salat geweckt. Ihre Mutter stand sonntags nur selten 
früher auf als Sofie. Und dann war es Ehrensache für sie, ein 
solides Sonntagsfrühstück zu machen, ehe sie Sofie weckte.
 Beim Frühstück sagte die Mutter:
 »Im Garten ist ein fremder Hund. Der lungert schon den 
ganzen Vormittag bei der alten Hecke herum. Hast du eine 
Ahnung, wo der wohl herkommt?«
 »Ja, sicher«, rief Sofie – und biß sich im selben Moment hart 
auf die Lippen.
 »War der schon öfter hier?«
 Sofie war schon aufgestanden und ans Wohnzimmerfenster 
gegangen. Richtig – Hermes hatte sich vor dem geheimen Ein- 
gang zur Höhle niedergelassen.
 Was sollte sie jetzt sagen? Sie konnte sich keine Antwort aus- 
denken, ehe ihre Mutter auch schon neben ihr stand.
 »Hast du gesagt, der wäre schon öfter hiergewesen?«
 »Der hat hier wohl einen Knochen verbuddelt. Und jetzt will 
er seinen Schatz holen. Auch Hunde haben ein Gedächtnis …«
 »Ja, vielleicht, Sofie. Du bist die größere Tierexpertin von 
uns beiden.«
 Sofie zerbrach sich den Kopf.
 »Ich bring ihn nach Hause«, sagte sie dann.
 »Weißt du denn, wo er wohnt?«
 Sie zuckte mit den Schultern.
 »Der hat sicher die Adresse auf dem Halsband stehen.«
 Zwei Minuten später lief Sofie bereits durch den Garten. Als 
Hermes sie entdeckte, kam er auf sie zugejagt, wedelte wild mit 
dem Schwanz und sprang an ihr hoch.
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 »Braver Hund, Hermes«, sagte Sofie.
 Sie wußte, daß ihre Mutter am Fenster stand. Wenn der 
Hund bloß nicht in die Höhle lief! Aber der rannte über den 
Kiesweg vor dem Haus, lief über den Hofplatz und zum Garten- 
tor.
 Als sie das Tor hinter sich zugemacht hatten, lief Hermes wei- 
terhin zwei Meter vor Sofie. Jetzt folgte ein langer Spaziergang 
durch die Straßen des Viertels. Sofie und Hermes waren nicht 
die einzigen Spaziergänger. Ganze Familien waren unterwegs; 
Sofie verspürte einen Anflug von Neid.
 Manchmal beschnüffelte Hermes einen anderen Hund oder 
etwas im Rinnstein, aber sowie Sofie ihm »Bei Fuß!« befahl, 
war er gleich wieder neben ihr.
 Bald hatten sie das alte Schrebergartenviertel, den großen 
Sportplatz und den Spielplatz hinter sich gelassen. Sie erreich- 
ten eine belebtere Gegend. Hier führte eine breite Straße mit 
Kopfsteinpflaster und Straßenbahnschienen in Richtung Stadt.
 Als sie die Innenstadt erreicht hatten, führte Hermes Sofie 
über den Marktplatz und durch die Kirchstraße. Sie erreichten 
die Altstadt mit ihren riesigen Mietskasernen aus der Zeit der 
Jahrhundertwende. Es war fast halb zwei.
 Sie befanden sich jetzt am anderen Ende der Stadt. Sofie war 
noch nicht oft hiergewesen. Als sie noch klein war, hatte sie ein- 
mal irgendwo in der Gegend eine alte Tante besucht. 
Bald erreichten sie einen kleinen Platz zwischen alten Miets- 
häusern. Der Platz hieß »Nytorget« – »Neuer Platz«, so alt hier 
alles auch war. Die Stadt selber war ja auch recht alt; sie war 
irgendwann im Mittelalter gegründet worden.
 Hermes ging zum Eingang des Hauses Nummer 4, blieb ste- 
hen und wartete darauf, daß Sofie die Tür aufmachte. Sie spürte 
ein Ziehen im Bauch.
 Im Treppenhaus hing eine Reihe von grünen Briefkästen. 
Sofie entdeckte eine Postkarte, die an einem Briefkasten in der 
oberen Reihe festgeklebt war. Ein Stempel des Postboten ver- 
kündete, die Adressatin sei unbekannt. Die Adressatin war: 
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»Hilde Møller Knag, Nytorget 4 …« Die Karte war am 5. 6. 
abgestempelt. Bis dahin waren es noch zwei Wochen, aber das 
war dem Postboten offenbar nicht aufgefallen.
 Sofie riß die Karte vom Briefkasten ab und las.

Liebe Hilde! Jetzt betritt Sofie das Haus des Philosophieleh- 
rers. Sie wird bald fünfzehn, während Dein Geburtstag viel- 
leicht schon gestern war. Oder heute, Hildchen? Wenn es heute 
ist, dürfte es wenigstens nicht zu spät am Tag sein. Aber unsere 
Uhren gehen nicht immer gleich. Eine Generation wird alt, 
während eine andere Generation heranwächst. Inzwischen 
geht die Geschichte ihren Gang. Hast Du Dir schon einmal 
überlegt, daß Europas Geschichte mit einem Menschenleben 
verglichen werden kann? Die Antike ist Europas Kindheit. 
Dann kommt das lange Mittelalter – das ist Europas Schulzeit. 
Und dann kommt die Renaissance. Jetzt ist die lange Schulzeit 
vorbei, und das junge Europa will sich endlich ins Leben stür- 
zen. Wir können die Renaissance vielleicht als Europas fünf- 
zehnten Geburtstag bezeichnen. Es ist Mitte Juni, mein Kind- 
und »hier ist es göttlich sein! O wie schön ist doch das Leben!« 

PS. Es hat mir leid getan, daß Du Dein Goldkreuz verloren 
hast. Du mußt wirklich besser auf Deine Sachen aufpassen.

Liebe Grüße von Papa – der sehr bald kommen wird

Hermes lief schon die Treppe hoch. Sofie nahm die Postkarte 
und folgte ihm. Sie mußte rennen, um mit ihm Schritt zu hal- 
ten; er wedelte wild mit dem Schwanz. Sie passierten den er- 
sten, zweiten, dritten und vierten Stock. Nun führte nur noch 
eine schmale Treppe weiter nach oben. Sie wollten doch wohl 
nicht aufs Dach? Aber Hermes lief immer weiter. Er blieb vor 
einer schmalen Tür stehen und kratzte mit den Pfoten daran.
 Bald hörte Sofie, wie sich auf der anderen Seite Schritte 
näherten. Dann öffnete sich die Tür, und vor ihr stand Alberto 
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Knox. Er hatte sich umgezogen, aber auch heute war er verklei- 
det. Er trug weiße Kniestrümpfe, eine weite rote Hose und eine 
gelbe Jacke mit dicken Schulterpolstern. Er erinnerte Sofie an 
einen Joker aus einem Kartenspiel. Wenn sie sich nicht sehr 
irrte, dann war das ein typisches Renaissancekostüm.
 »Du Clown!« rief Sofie, schob ihn gleichzeitig beiseite und 
ging in die Wohnung. Sie war immer noch aufgewühlt von der 
Karte, die sie im Treppenhaus gefunden hatte.
 »Immer mit der Ruhe, mein Kind«, sagte Alberto nun und 
schloß die Tür hinter ihr.
 »Und hier ist die Post«, sagte Sofie und gab ihm die Karte, als 
sei er dafür verantwortlich.
 Alberto las die Karte im Stehen und schüttelte den Kopf.
 »Der wird wirklich immer frecher. Ich sage dir, der benutzt 
uns als eine Art Geburtstagsunterhaltung für seine Tochter.«
 Und dann zerriß er die Karte in viele Fetzen. Die Fetzen warf 
er in den Papierkorb.
 »Auf der Karte stand, daß Hilde ein Goldkreuz verloren hat«, 
sagte Sofie.
 »Das habe ich gelesen.«
 »Aber genau dieses Kreuz habe ich heute in meinem Bett ge- 
funden. Kannst du dir vorstellen, wie es dahin gekommen ist?«
 Alberto blickte ihr feierlich in die Augen.
 »Es mag vielleicht überzeugend wirken. Aber es ist nur ein 
billiger Trick, der ihn nicht die kleinste Anstrengung kostet. 
Wir konzentrieren uns besser auf das große Kaninchen, das aus 
dem schwarzen Zylinder des Universums gezogen wird.«
 Sie gingen ins Wohnzimmer, und so ein seltsames Wohnzim- 
mer hatte Sofie noch nie gesehen.
 Alberto wohnte in einer großen Dachbodenwohnung mit 
schrägem Dach. In diesem Dach gab es ein Fenster, das das 
scharfe Licht direkt vom Himmel hereinließ. Aber das Zimmer 
hatte auch ein Fenster mit Blick auf die Stadt. Durch dieses Fen- 
ster konnte Sofie über die Dächer der vielen alten Mietshäuser 
hinwegsehen.
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 Aber die Einrichtung des großen Wohnzimmers verblüffte 
Sofie am meisten. Das Zimmer war mit Möbeln und Gegen- 
ständen aus den unterschiedlichsten Epochen angefüllt. Ein 
Sofa mochte aus den dreißiger Jahren stammen, ein alter Sekre- 
tär von der Zeit um die Jahrhundertwende, und einer der Stühle 
mußte viele hundert Jahre alt sein. Aber die Möbel waren ja 
nur eins! In Regalen und Fächern gab es wild durcheinander 
Nippesfiguren, alte Uhren und Krüge, Mörser und Retorten, 
Messer und Puppen, Federmesser und Buchstützen, Oktanten 
und Sextanten, Kompasse und Barometer. Eine ganze Wand 
war mit Büchern bedeckt, aber es waren keine Bücher, wie man 
sie in einem Buchladen findet. Auch die Büchersammlung 
wirkte wie ein Querschnitt durch die Buchproduktion vieler 
Jahrhunderte. An den Wänden hingen Zeichnungen und Ge- 
mälde. Einige waren wohl während der letzten Jahrzehnte 
entstanden, aber viele mußten sehr alt sein. An den Wänden 
hingen außerdem einige alte Landkarten. Auf der einen Karte 
waren der Sognefjord nach Trøndelag und der Trondheimsfjord 
weit in den Norden verlegt worden.
 Sofie blieb einige Minuten lang wortlos stehen. Sie drehte 
sich um und ließ nicht locker, bis sie das Zimmer aus allen Blick- 
winkeln gesehen hatte.
 »Du sammelst ja ganz schön viel Schrott«, sagte sie schließ- 
lich.
 »Nun, nun. Überleg dir mal, wieviel Jahrhunderte an Ge- 
schichte in diesem Zimmer aufbewahrt sind. Ich würde das 
nicht als Schrott bezeichnen.«
 »Hast du ein Antiquitätengeschäft oder so was?«
 Jetzt machte Alberto fast eine wehmütige Miene.
 »Nicht alle können sich einfach vom Strom der Geschichte 
mitschwemmen lassen, Sofie. Einige müssen auch innehalten 
und das aufheben, was an den Flußufern liegenbleibt.«
 »Wie seltsam du das ausdrückst!«
 »Aber es ist die Wahrheit, mein Kind Wir leben nicht nur in 
unserer eigenen Zeit. Wir tragen auch unsere Geschichte mit 
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uns. Vergiß nicht, daß alles, was du hier siehst, einstmals nagel- 
neu war. Diese kleine Holzpuppe aus dem 6. Jahrhundert 
wurde vielleicht zum fünften Geburtstag eines Mädchens ge- 
macht. Vielleicht von seinem alten Großvater. Dann wurde 
sie zum Teenie, Sofie. Und dann war sie erwachsen und heira- 
tete. Vielleicht bekam sie selber eine Tochter, die diese Puppe 
erbte. Dann wurde sie älter, und eines Tages war sie nicht mehr. 
Vielleicht hatte sie ein langes Leben gelebt, aber jetzt war sie 
nicht mehr. Und sie kehrt nie mehr zurück. Im Grunde hat sie 
hier nur einen kurzen Besuch gemacht. Aber ihre Puppe – ja, 
die sitzt dort im Regal.«
 »Alles wird so traurig und feierlich, wenn du das so aus- 
drückst.«
 »Aber das Leben ist traurig und feierlich. Wir werden in eine 
wunderschöne Welt gelassen, treffen uns hier, stellen uns ein- 
ander vor – und gehen zusammen ein Weilchen weiter. Dann 
verlieren wir einander und verschwinden ebenso plötzlich und 
unerklärlich, wie wir gekommen sind.«
 »Darf ich dich was fragen?«
 »Wir spielen jetzt nicht mehr Verstecken.«
 »Warum bist du in die Majorshütte gezogen?«
 »Damit wir keinen so weiten Weg hatten, als wir uns nur per 
Brief unterhalten haben. Ich wußte, daß die alte Hütte leer- 
stand.«
 »Du bist also einfach eingezogen?«
 »Ich bin einfach eingezogen.«
 »Dann kannst du vielleicht auch erklären, woher Hildes Va- 
ter gewußt hat, daß du dort wohnst.«
 »Wenn ich mich nicht irre, dann weiß er fast alles.«
 »Aber ich begreife trotzdem nicht, wie er den Postboten 
überreden konnte, die Post mitten im tiefen Wald zuzustellen?«
 Alberto lächelte listig.
 »Selbst das ist für Hildes Vater sicher nur eine Kleinigkeit. 
Billiger Hokuspokus, schnödes Narrenspiel. Wir leben vielleicht 
unter der allerstrengsten Überwachung der ganzen Welt.«
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 Sofie merkte, daß sie wütend wurde.
 »Wenn der mir mal über den Weg läuft, dann kratze ich ihm 
die Augen aus.«
 Alberto ging zum Sofa und setzte sich. Sofie folgte seinem 
Beispiel und nahm in einem tiefen Sessel Platz.
 »Die Philosophie kann uns näher an Hildes Vater heranbrin- 
gen«, sagte Alberto dann. »Heute werde ich dir über die Renais- 
sance erzählen.«
 »Schieß los.«
 »Nur wenige Jahre nach dem Tod Thomas von Aquins begann 
die christliche Einheitskultur, Risse zu werfen. Philosophie und 
Wissenschaft befreiten sich immer weiter von der kirchlichen 
Theologie, und das brachte der Religion auch ein freieres Ver- 
hältnis zur Vernunft. Immer mehr Denker betonten jetzt, daß 
wir uns Gott nicht mit dem Verstand nähern könnten, denn 
Gott sei auf jeden Fall unfaßbar für unser Denken. Es gehe für 
den Menschen nicht darum, das christliche Mysterium zu ver- 
stehen, sondern darum, sich Gottes Willen zu unterwerfen.«
 »Ich verstehe.«
 »Daß Religion und Wissenschaft ein freieres Verhältnis zu- 
einander entwickelten, führte zu einer neuen wissenschaft- 
lichen Methode und zu einer neuen religiösen Innigkeit. Auf 
diese Weise wurde das Fundament für zwei wichtige Umwäl- 
zungen des 5. und 6. Jahrhunderts gelegt, nämlich für die 
Renaissance und die Reformation.«
 »Laß uns eine Umwälzung nach der anderen anschauen.«
 »Unter Renaissance verstehen wir eine umfassende kultu- 
relle Blütezeit, die gegen Ende des 4. Jahrhunderts einsetzte. 
Sie begann in Norditalien, verbreitete sich dann aber rasch nach 
Norden.«
 »Hast du nicht gesagt, daß ›Renaissance‹ ›Wiedergeburt‹ be- 
deutet?«
 »Doch, und das, was wiedergeboren werden sollte, waren die 
Kunst und die Kultur der Antike. Wir sprechen deshalb auch 
oft vom Renaissance-Humanismus : Jetzt stellte man nämlich, 
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nach dem langen Mittelalter, das alle Lebensbedingungen in ein 
göttliches Licht gerückt hatte, wieder den Menschen in den 
Mittelpunkt. Das Motto lautete: ›Zurück zu den Quellen!‹, 
und die wichtigste Quelle war der Humanismus der Antike. Es 
wurde fast zum Volkssport, alte Skulpturen und Handschriften 
aus der Antike auszugraben. Es wurde auch zur Modesache, 
Griechisch zu lernen. Das führte zu einem erneuerten Studium 
der griechischen Kultur. Das Studium des griechischen Huma- 
nismus hatte nicht zuletzt ein pädagogisches Ziel: Das Studium 
der humanistischen Fächer führte zur klassischen Bildung‹, die 
den Menschen auf eine höhere Daseinsstufe heben sollte. 
›Pferde werden geboren‹, hieß es, ›Menschen dagegen werden 
nicht geboren, sie werden gebildet‹.«
 »Wir müssen also zum Menschen erzogen werden?«
 »Ja, das dachten sie damals. Aber ehe wir uns die Ideen des 
Renaissance-Humanismus näher ansehen, werden wir den 
politischen und kulturellen Hintergrund der Renaissance zur 
Sprache bringen.«
 Alberto stand auf und fing an, im Zimmer herumzuwan- 
dern. Dann blieb er stehen und zeigte auf ein sehr altes Instru- 
ment in einem Regal. »Was ist das?« fragte er.
 »Das sieht aus wie ein alter Kompaß.«
 »Stimmt.«
 Jetzt zeigte er auf ein altes Gewehr an der Wand über dem 
Sofa.
 »Und das?«
 »Ein sehr altes Gewehr.«
 »Na gut – und das?«
 Alberto zog ein großes Buch aus dem Regal.
 »Das ist ein altes Buch.«
 »Um genauer zu sein, eine Inkunabel.«
 »Eine Inkunabel?«
 »Das Wort bedeutet eigentlich ›Wiege‹. So nennt man Bü- 
cher, die in der Kindheit der Buchdruckerkunst gedruckt wor- 
den sind. Das heißt, vor dem Jahr 500.«
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 »Ist es wirklich so alt?«
 »So alt, ja. Und gerade diese drei Erfindungen, die wir hier 
vor uns sehen – Kompaß, Pulver und Buchdruckerkunst –, sind 
wichtige Voraussetzungen für die neue Zeit, die wir Renais- 
sance nennen.«
 »Das mußt du mir genauer erklären.«
 »Der Kompaß erleichterte das Navigieren. Er war mit ande- 
ren Worten eine wichtige Voraussetzung für die großen Entdek- 
kungsreisen. Was übrigens auch für das Pulver galt. Die neuen 
Waffen brachten den Europäern Überlegenheit über die ameri- 
kanischen und asiatischen Kulturen. Aber auch in Europa er- 
langte das Pulver große Bedeutung. Und die Buchdruckerkunst 
war wichtig, um die neuen Gedanken des Renaissance-Huma- 
nismus zu verbreiten. Sie trug nicht zuletzt dazu bei, daß die 
Kirche ihr altes Monopol als Wissensvermittlerin verlor. Später 
folgten neue Instrumente und neue Hilfsmittel am laufenden 
Band. Ein wichtiges Instrument war zum Beispiel das Fernrohr. 
Es schuf völlig neue Bedingungen für die Astronomie.«
 »Und am Ende kamen Raketen und Mondlandungsfahr- 
zeuge?«
 »Jetzt gehst du ein bißchen zu schnell vor. Aber während der 
Renaissance setzte ein Prozeß ein, der die Menschen schließ- 
lich auf den Mond bringen sollte. Oder auch nach Hiroshima 
und Tschernobyl. Aber zuerst kam eine Reihe von Veränderun- 
gen im kulturellen und ökonomischen Bereich. Eine wichtige 
Voraussetzung war der Übergang von der Naturalienwirt- 
schaft zur Finanzwirtschaft. Am Ende des Mittelalters gab es 
Städte mit einem blühenden Handwerk und fleißigen Händ- 
lern, mit einer Finanzwirtschaft und einem Bankwesen. Auf 
diese Weise entstand ein Bürgertum, das sich eine gewisse Un- 
abhängigkeit von den natürlichen Lebensbedingungen erarbei- 
tet hatte. Was man zum Leben brauchte, war nun für Geld zu 
kaufen. Diese Entwicklung förderte den Fleiß, die Phantasie 
und die Kreativität des einzelnen. Und an das Individuum wur- 
den völlig neue Forderungen gestellt.«
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 »Das erinnert ein bißchen an die Entstehung der griechi- 
schen Städte zweitausend Jahre zuvor.«
 »Kann schon sein. Ich habe erzählt, wie sich die griechischen 
Philosophen vom mythischen Weltbild der Bauernkultur be- 
freit hatten. Auf dieselbe Weise begannen die Bürger der Re- 
naissancezeit, sich von Feudalherren und der Kirchenmacht zu 
befreien. Gleichzeitig wurde aufgrund eines engeren Kontaktes 
mit den Arabern in Spanien und der byzantinischen Kultur im 
Osten die griechische Kultur wiederentdeckt.«
 »Die drei Flüsse aus der Antike vereinigten sich zu einem ein- 
zigen großen Strom.«
 »Du bist eine aufmerksame Schülerin. Aber das muß als 
Hintergrund für die Renaissance ausreichen. Ich werde dir jetzt 
über das neue Denken erzählen.«
 »Schieß los. Aber ich muß zum Abendessen nach Hause.«
 Zuerst nahm Alberto wieder auf dem Sofa Platz.
 »Vor allen Dingen führte die Renaissance zu einem neuen 
Menschenbild. Die Humanisten der Renaissance entwickelten 
einen ganz neuen Glauben an den Menschen und seinen Wert, 
was in scharfem Konstrast zum Mittelalter stand, wo einseitig 
die sündhafte Natur des Menschen betont worden war. Der 
Mensch wurde nun als etwas unendlich Großes und Wertvolles 
betrachtet. Eine Zentralfigur der Renaissance hieß Marsilio 
Ficino. Er rief aus: ›Erkenne dich selbst, o göttliches Geschlecht 
in menschlicher Verkleidung!‹ Ein anderer, Giovanni Pico della 
Mirandola, schrieb eine Lobrede ›Über die Würde des Men- 
schen‹. So etwas wäre im Mittelalter unvorstellbar gewesen. 
Während des ganzen Mittelalters hatte man in allem den Aus- 
gang von Gott genommen. Die Humanisten der Renaissance 
nahmen den Ausgang vom Menschen selber.«
 »Aber das hatten doch auch die griechischen Philosophen ge- 
tan.«
 »Deshalb sprechen wir ja auch von einer ›Wiedergeburt‹ des 
antiken Humanismus. Der Humanismus der Renaissance war 
jedoch in stärkerem Maße als der der Antike vom Individualis- 
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mus geprägt Wir sind nicht nur Menschen, wir sind auch ein- 
zigartige Individuen Dieser Gedanke konnte zu einer fast hem- 
mungslosen Genieverehrung führen. Das Ideal wurde das, was 
wir als den Renaissancemenschen bezeichnen. Darunter ver- 
stehen wir einen Menschen, der sich mit allen Bereichen des Le- 
bens, der Kunst und der Wissenschaft befaßt. Das neue Men- 
schenbild zeigte sich außerdem im Interesse an der Anatomie 
des menschlichen Körpers. Wie in der Antike begann man, Tote 
zu sezieren, um herauszufinden, wie der Körper aufgebaut ist. 
Das war sowohl für die Medizin als auch für die Kunst wichtig. 
In der Kunst wurde es wieder üblich, den Menschen nackt dar- 
zustellen. Man kann sagen, das sei nach tausend Jahren der 
Scham passiert. Der Mensch wagte wieder, er selber zu sein. Er 
brauchte sich wegen nichts mehr zu schämen.«
 »Das hört sich an wie ein Rausch«, sagte Sofie und beugte 
sich über das Tischchen, das zwischen ihr und ihrem Philoso- 
phielehrer stand.
 »Zweifellos. Das neue Menschenbild führte zu einer ganz 
neuen Lebensauffassung. Der Mensch war nicht nur für Gott 
da. Gott hatte den Menschen auch um des Menschen willen er- 
schaffen. Deshalb konnte sich der Mensch hier und jetzt über 
das Leben freuen. Und wenn der Mensch sich nur frei entfalten 
konnte, hatte er unbegrenzte Möglichkeiten. Sein Ziel war es, 
alle Grenzen zu überschreiten. Auch das war etwas anderes als 
der Humanismus der Antike. Die antiken Humanisten hatten 
ja gerade betont, daß der Mensch Gemütsruhe, Mäßigung und 
Beherrschung zeigen müsse.«
 »Aber die Humanisten der Renaissance verloren die Beherr- 
schung?«
 »Sie waren zumindest nicht besonders mäßig. Sie hatten fast 
das Gefühl, die ganze Welt sei neu erwacht. Dadurch entstand 
ein Epochenbewußtsein. Jetzt wurde die Bezeichnung ›Mittel- 
alter‹ für alle Jahrhunderte eingeführt, die zwischen der Antike 
und ihrer eigenen Zeit lagen. In allen Bereichen begann eine 
einzigartige Blütezeit. Das galt für Kunst und Architektur, Lite- 
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ratur und Musik, Philosophie und Wissenschaft. Ich will ein 
konkretes Beispiel nennen. Wir haben vom Rom der Antike ge- 
sprochen, das stolze Beinamen trug wie ›Stadt der Städte‹ und 
›Nabel der Welt‹. Im Laufe des Mittelalters verfiel die Stadt, 
und 47 hatte die alte Millionenstadt gerade noch 7 000 Ein- 
wohner.«
 »Nicht viel mehr als Lillesand.«
 »Der Renaissance-Humanismus setzte es sich zum kultur- 
politischen Ziel, Rom wiederaufzubauen. Vor allem wurde nun 
der große Petersdom über dem Grab des Apostel Petrus errich- 
tet. Und beim Petersdom kann man nun wirklich nicht von Mä- 
ßigung oder Beherrschung reden. Mehrere große Namen der 
Renaissance engagierten sich für das größte Bauprojekt der 
Welt. Die Arbeiten setzten im Jahre 506 ein und dauerten ge- 
schlagene hundertzwanzig Jahre, und erst weitere fünfzig Jahre 
später war der große Petersplatz vollendet.«
 »Das muß ja eine große Kirche sein.«
 »Sie ist über zweihundert Meter lang und hundertdreißig 
Meter hoch. Aber damit ist wohl genug über die Kühnheit der 
Renaissancemenschen gesagt. Es war auch von großer Bedeu- 
tung, daß die Renaissance zu einer neuen Naturauffassung 
führte. Daß sich der Mensch im Dasein zu Hause fühlte – und 
das Leben auf Erden nicht nur als Vorbereitung auf das Leben 
im Himmel betrachtete –, schuf eine ganz neue Einstellung der 
physischen Welt gegenüber. Die Natur galt jetzt als positiv. 
Viele glaubten auch, Gott sei in der Schöpfung anwesend. Er ist 
doch unendlich, und dann muß er auch überall sein. Eine solche 
Auffassung wird als Pantheismus bezeichnet. Die Philosophen 
des Mittelalters hatten immer wieder auf den unüberbrückba- 
ren Abgrund zwischen Gott und der Schöpfung hingewiesen. 
Jetzt konnte die Natur als göttlich bezeichnet werden – ja, sogar 
als ›Gottes Entfaltung‹. Solche neuen Gedanken wurden von 
der Kirche nicht immer wohlwollend aufgenommen. Das 
Schicksal des Giordano Bruno brachte das in dramatischer 
Weise zum Ausdruck Er behauptete nicht nur, Gott sei in der 
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Natur anwesend Er hielt außerdem auch den Weltraum für 
unendlich. Deswegen wurde er streng bestraft.«
 »Und wie?«
 »Er wurde im Jahre 600 auf dem Blumenmarkt in Rom ver- 
brannt.«
 »Das war übel – und dumm. Und das bezeichnest du als Hu- 
manismus?«
 »Nein, das nicht. Bruno war der Humanist, nicht seine Hen- 
ker. Aber während der Renaissance florierte auch etwas, was 
wir ›Antihumanismus‹ nennen können. Damit meine ich eine 
autoritäre Kirchen- und Staatsmacht. Während der Renais- 
sance gab es auch Hexenprozesse und Scheiterhaufen, Magie 
und Aberglauben, blutige Religionskriege – und nicht zuletzt 
die brutale Eroberung Amerikas. Keine Epoche ist nur gut oder 
nur böse. Gut und Böse ziehen sich wie zwei rote Fäden durch 
die gesamte Geschichte der Menschheit. Oft verflechten sie 
sich miteinander. Das gilt nicht zuletzt für unser nächstes 
Stichwort. Ich werde erzählen, wie die Renaissance auch eine 
neue wissenschaftliche Methode entwickelte.«
 »Wurden jetzt auch die ersten Fabriken gebaut?«
 »Noch nicht sofort. Aber eine Voraussetzung für die gesamte 
technische Entwicklung, die nach der Renaissance einsetzte, 
war eine neue wissenschaftliche Methode. Darunter verstehe 
ich eine neue Einstellung zum Wesen der Wissenschaft. Die 
technischen Früchte der neuen Methode stellten sich erst nach 
und nach ein.«
 »Worum ging es bei dieser neuen Methode?«
 »Es ging vor allem darum, die Natur mit den eigenen Sinnen 
zu untersuchen. Bereits seit Anfang des 4. Jahrhunderts warn- 
ten mehr und mehr Stimmen vor dem blinden Glauben an alte 
Autoritäten. Als solche Autoritäten galten sowohl kirchliche 
Lehrsätze als auch die aristotelische Naturphilosophie. Auch vor 
der Überzeugung, ein Problem ließe sich durch bloßes Nachden- 
ken lösen, wurde gewarnt. Ein solch übertriebenes Vertrauen in 
die Bedeutung der Vernunft hatte während des gesamten Mit- 
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telalters vorgeherrscht. Jetzt hieß es, daß die Untersuchung der 
Natur grundsätzlich auf Beobachtung, Erfahrung und Experi- 
ment aufbauen müsse. Diese Methode bezeichnen wir als empi- 
risch.«
 »Und das bedeutet?«
 »Das bedeutet einfach nur, daß wir unsere Kenntnisse der 
Dinge aus eigenen Erfahrungen beziehen – und nicht aus ver- 
staubten Buchrollen oder Hirngespinsten. Auch in der Antike 
wurde empirische Wissenschaft betrieben. So hat ja auch Ari- 
stoteles viele wichtige Beobachtungen in der Natur angestellt. 
Aber systematische Experimente waren etwas vollständig 
Neues.«
 »Sie hatten wohl keine technischen Apparate wie heute?«
 »Sie hatten natürlich weder Rechenmaschinen noch elektro- 
nische Waagen. Aber sie hatten die Mathematik, und sie hatten 
Waagen. Jetzt wurde besonders betont, wie wichtig es war, 
wissenschaftliche Beobachtungen in einer genauen mathema- 
tischen Sprache auszudrücken. Man solle messen, was sich 
messen läßt, und das, was sich nicht messen läßt, meßbar ma- 
chen, sagte Galileo Galilei, einer der allerwichtigsten Wissen- 
schaftler des 7. Jahrhunderts. Er sagte auch, das Buch der Na- 
tur sei in der Sprache der Mathematik geschrieben.«
 »Und durch die vielen Experimente und Messungen stand 
der Weg zu neuen Erfindungen offen?«
 »Die erste Phase war eine neue wissenschaftliche Methode. 
Sie ermöglichte die technische Revolution, und der technische 
Durchbruch ermöglichte alle Erfindungen, die seither gemacht 
worden sind. Du kannst gerne sagen, die Menschen hatten an- 
gefangen, sich von den Bedingungen der Natur loszureißen. 
Der Mensch war nicht länger nur ein Teil der Natur. Die Natur 
war etwas, das man benutzen und ausbeuten konnte. ›Wissen 
ist Macht‹, sagte der englische Philosoph Francis Bacon. Damit 
betonte er den praktischen Nutzen des Wissens – und das war 
etwas Neues. Die Menschen griffen nun in die Natur ein und 
beherrschten sie.«
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 »Aber das war doch nicht nur positiv?«
 »Nein, und damit sind wir wieder bei dem guten und dem bö- 
sen Faden, die immer wieder miteinander verflochten werden, 
bei allem, was wir Menschen tun. Der technische Durchbruch, 
der in der Renaissance einsetzte, führte zu Spinnmaschinen und 
zu Arbeitslosigkeit, zu Medikamenten und neuen Krankheiten, 
zur Effektivierung der Landwirtschaft und der Ausplünderung 
der Natur, zu neuen praktischen Hilfsmitteln wie Waschma- 
schinen und Kühlschränken, aber auch zur Umweltverschmut- 
zung und zu Müllbergen. Da wir heute sehen, wie schrecklich 
bedroht unsere Umwelt ist, betrachten viele den technischen 
Durchbruch selber als gefährliche Abweichung von den Lebens- 
bedingungen, die uns von der Natur gegeben sind. Wir Men- 
schen haben dieser Auffassung zufolge einen Prozeß in Gang 
gesetzt, den wir nicht mehr kontrollieren können. Optimisti- 
schere Seelen glauben, daß wir noch immer in der Kindheit der 
Technik leben. Die technische Zivilisation, so meinen sie, hat 
zwar ihre Kinderkrankheiten, aber schließlich werden die Men- 
schen doch lernen, die Natur zu beherrschen, ohne sie lebens- 
gefährlich zu bedrohen.«
 »Was meinst du selber?«
 »Daß vielleicht beide Standpunkte ein wenig recht haben. In 
einigen Bereichen dürfen die Menschen nicht mehr in die Na- 
tur eingreifen, in anderen können wir das getrost tun. Sicher ist 
jedenfalls, daß kein Weg ins Mittelalter zurückführt. Seit der 
Renaissance ist der Mensch kein bloßer Teil der Schöpfung 
mehr. Der Mensch greift selber in die Natur ein und formt sie 
nach seinen eigenen Vorstellungen. Das sagt uns etwas darüber, 
was der Mensch für ein erstaunliches Geschöpf ist.«
 »Wir sind schon auf dem Mond gewesen. Kein Mensch des 
Mittelalters hätte das doch für möglich gehalten?«
 »Nein, da kannst du Gift drauf nehmen. Und das bringt uns 
zum neuen Weltbild. Das ganze Mittelalter hindurch waren die 
Menschen unter dem Himmel herumgegangen und hatten zu 
Sonne und Mond, Sternen und Planeten hochgeschaut. Aber 
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niemand hatte bezweifelt, daß die Erde der Mittelpunkt des 
Universums war. Keine Beobachtungen hatten Zweifel darüber 
aufkommen lassen, daß die Erde feststand und die ›Himmels- 
körper‹ um sie kreisten. Diese Vorstellung bezeichnen wir als 
geozentrisches Weltbild. Auch die christliche Vorstellung, daß 
Gott über allen Himmelskörpern thront, trug zum Bestand 
eines solchen Weltbildes bei.«
 »Ich wünschte, es wäre so einfach.«
 »Aber im Jahre 543 erschien ein Werk mit dem Titel ›Sechs 
Bücher über die Umläufe der Himmelskörper‹. Geschrieben 
hatte es der polnische Astronom Kopernikus, der am selben Tag 
starb, an dem sein bahnbrechendes Werk erschien. Kopernikus 
behauptete, daß sich nicht die Sonne um die Erde drehe, son- 
dern die Erde um die Sonne. Er hielt das jedenfalls aufgrund der 
Beobachtungen für möglich, die bisher über die Himmelskör- 
per vorlagen. Wenn die Menschen geglaubt hatten, die Sonne 
drehe sich um die Erde, dann lag das, meinte er, nur daran, daß 
sich die Erde um ihre eigene Achse drehte. Er wies darauf hin, 
daß alle Beobachtungen der Himmelskörper viel leichter zu ver- 
stehen sind, wenn wir voraussetzen, daß sich die Erde und die 
anderen Planeten in kreisförmigen Bahnen um die Sonne bewe- 
gen. Diese Auffassung nennen wir das heliozentrische Welt- 
bild, das heißt, daß sich alles um die Sonne dreht.«
 »Und dieses Weltbild ist richtig?«
 »Nicht ganz. Kopernikus’ wichtigster Punkt – also daß sich 
die Erde um die Sonne dreht – trifft natürlich zu. Aber er hielt 
die Sonne für den Mittelpunkt des Universums. Heute wissen 
wir, daß die Sonne nur einer von zahllosen Sternen ist – und 
daß alle Sterne um uns herum nur eine unter vielen Milliarden 
von Galaxien ausmachen. Kopernikus glaubte außerdem, daß 
sich die Erde und die anderen Planeten in kreisförmigen Bah- 
nen um die Sonne bewegten.«
 »Und stimmt das nicht?«
 »Nein, für die kreisförmigen Bewegungen hatte er keinen 
Beleg außer der alten Auffassung, die Himmelskörper seien 
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kugelrund und beschrieben kreisförmige Bahnen, einfach weil 
sie ›himmlisch‹ seien. Schon seit Platons Zeiten wurden Kugel 
und Kreis als die vollendetsten geometrischen Figuren betrach- 
tet. Aber zu Beginn des 7. Jahrhunderts konnte der deutsche 
Astronom Johannes Kepler die Ergebnisse von umfassenden 
Beobachtungen vorlegen, die bewiesen, daß die Planeten sich in 
elliptischen – oder ovalen – Bahnen um die Sonne als Brenn- 
punkt bewegen. Er wies außerdem nach, daß die Planeten sich 
am schnellsten bewegen, wenn die Sonne am nächsten ist. 
Schließlich bewies er noch, daß sich ein Planet immer lang- 
samer bewegt, je weiter er von der Sonne entfernt ist. Erst 
durch Kepler wurde klargestellt, daß die Erde ein Planet wie alle 
anderen ist. Kepler betonte außerdem, daß überall im Univer- 
sum dieselben physikalischen Gesetze gelten.«
 »Wie konnte er da so sicher sein?«
 »Er konnte sicher sein, weil er die Bewegungen der Planeten 
mit seinen eigenen Sinnen untersucht hatte, statt sich blind auf 
die Überlieferungen aus der Antike zu verlassen. Ungefähr 
gleichzeitig mit Kepler lebte der bekannte italienische Wissen- 
schaftler Galileo Galilei. Auch er betrachtete die Himmelskör- 
per mit dem Fernrohr. Er studierte die Krater auf dem Mond 
und stellte fest, daß es dort genau wie auf der Erde Berge und 
Täler gibt. Galilei entdeckte außerdem, daß der Planet Jupiter 
vier Monde hat. Die Erde war also nicht der einzige Planet mit 
einem Mond. Das wichtigste aber war, daß Galilei das soge- 
nannte Trägheitsgesetz entdeckte.«
 »Und dieses Gesetz besagt?«
 »›Jeder Körper verharrt im Zustand der Ruhe oder der gleich- 
förmigen Bewegung in geradliniger Bahn, solange er nicht 
durch von außen wirkende Kräfte gezwungen wird, diesen Zu- 
stand zu ändern.‹ So hat er das allerdings noch nicht formuliert. 
Das hat erst später Isaac Newton getan.«
 »Von mir aus.«
 »Seit der Antike hatte eines der wichtigsten Argumente da- 
gegen, daß die Welt sich um ihre eigene Achse dreht, gelautet, 
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daß die Erde sich dann so schnell bewegen müsse, daß ein senk- 
recht in die Luft geworfener Stein viele Meter weiter weg wie- 
der herunterfallen würde.«
 »Und warum ist es nicht so?«
 »Wenn du in der Eisenbahn sitzt und einen Apfel fallen läßt, 
dann fällt der Apfel nicht weit hinter dir herunter, weil sich der 
Zug bewegt. Er fällt direkt bei dir herunter. Und das liegt am 
Gesetz der Trägheit. Der Apfel behält dieselbe Geschwindigkeit 
bei, die er hatte, ehe du ihn fallen gelassen hast.«
 »Ich glaube, ich verstehe.«
 »Nun gab es zu Galileis Zeit keine Züge. Aber wenn du eine 
Kugel über den Boden rollst – und sie dann plötzlich losläßt …«
 »… dann rollt die Kugel weiter …«
 »… denn die Geschwindigkeit wird beibehalten, auch nach- 
dem du die Kugel losgelassen hast.«
 »Aber am Ende bleibt sie liegen, wenn das Zimmer lang ge- 
nug ist.«
 »Das liegt daran, daß andere Kräfte die Geschwindigkeit 
bremsen. Erstens bremst der Boden, vor allem unbehandelter 
Holzboden. Aber auch die Schwerkraft bringt die Kugel früher 
oder später zum Stillstand. Aber warte, ich zeige dir etwas.«
 Jetzt stand Alberto Knox auf und ging zu dem alten Sekretär. 
Hier nahm er etwas aus einer Schublade und legte es dann auf 
den Couchtisch. Es war ganz einfach eine Holzplatte, die am 
einen Ende einige Millimeter dick und am anderen ganz dünn 
war. Neben die Holzplatte, die fast den ganzen Tisch bedeckte, 
legte er eine Murmel.
 »Das hier nennt sich ›schiefe Ebene‹«, sagte er dann. »Was, 
glaubst du, wird geschehen, wenn ich die Murmel hier oben los- 
lasse, wo die Platte am dicksten ist?«
 Sofie seufzte: »Ich wette zehn Kronen, daß sie auf den Tisch 
hinunterkullert und am Ende auf den Boden fällt.«
 »Wir werden sehen«
 Alberto ließ die Murmel los, und sie verhielt sich genauso, 
wie Sofie prophezeit hatte. Sie kullerte auf den Tisch, rollte 
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weiter über die Tischplatte, traf mit einem kleinen Knall auf den 
Boden auf und stieß am Ende gegen die Türschwelle.
 »Beeindruckend«, sagte Sofie.
 »Ja, nicht wahr? Und solche Experimente hat Galilei ange- 
stellt, verstehst du.«
 »War er wirklich so blöd?«
 »Immer mit der Ruhe. Er wollte alles mit eigenen Sinnen un- 
tersuchen, und wir haben gerade erst angefangen. Erzähl mir 
zuerst, warum die Murmel die schiefe Ebene hinunterrollt.«
 »Sie fängt an zu rollen, weil sie schwer ist.«
 »Na gut. Und was ist eigentlich Schwere, mein Kind?«
 »Jetzt stellst du aber wirklich blöde Fragen.«
 »Ich stelle keine blöden Fragen, wenn du nicht antworten 
kannst. Warum ist die Murmel auf den Boden gerollt?«
 »Aufgrund der Schwerkraft.«
 »Genau – oder der Gravitation, wie wir auch sagen. Gewicht 
hat also etwas mit der Schwerkraft zu tun. Und diese Kraft hat 
die Murmel in Bewegung gesetzt.«
 Alberto hatte die Murmel schon vom Fußboden aufgehoben. 
Er beugte sich damit über die schiefe Ebene.
 »Jetzt werde ich versuchen, die Murmel quer über die schiefe 
Ebene zu rollen«, sagte er. »Sieh dir genau an, wie sie sich be- 
wegt.«
 Er bückte sich und zielte. Dann versuchte er, die Murmel quer 
über die schiefe Ebene zu rollen. Sofie sah, daß die Murmel als- 
bald abbog und die schiefe Ebene hinuntergezogen wurde.
 »Was ist passiert?« fragte Alberto.
 »Sie ist schief gerollt, weil es eine schiefe Ebene ist.«
 »Jetzt werde ich sie mit einem Filzstift anmalen … dann 
können wir uns vielleicht genau ansehen, was du mit ›schief‹ 
gemeint hast.«
 Er griff zu einem Filzstift und färbte die Murmel schwarz. 
Dann ließ er sie wieder rollen. Sofie konnte die Bahn der Mur- 
mel auf der schiefen Ebene genau erkennen, denn sie hatte eine 
schwarze Spur hinterlassen.
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 »Wie würdest du die Bewegung dieser Murmel beschrei- 
ben?« fragte Alberto.
 »Als Bogen … sieht aus wie ein Teil eines Kreises.«
 »Genau getroffen!«
 Alberto sah zu ihr auf und hob die Augenbrauen. 
»Obwohl es nicht genau ein Kreis ist. Diese Figur nennt man 
Parabel.«
 »Von mir aus.«
 »Aber warum bewegt sich die Kugel genau so?«
 Sofie dachte gut nach. Schließlich sagte sie:
 »Weil die Platte eine Neigung hat, wird die Kugel von der 
Schwerkraft zu Boden gezogen.«
 »Ja, nicht wahr? Das ist nicht weniger als eine Sensation. Ich 
hole mir irgendein Mädchen auf meinen Dachboden, und schon 
kommt sie nach einem einzigen Versuch bereits zur selben Er- 
kenntnis wie Galilei.«
 Er klatschte in die Hände, und Sofie befürchtete für einen 
Moment, er könne leicht verrückt geworden sein. Er fuhr fort:
 »Du hast gesehen, was passiert, wenn zwei Kräfte gleichzei- 
tig auf denselben Gegenstand einwirken. Galilei entdeckte, daß 
das auch für zum Beispiel eine Kanonenkugel gilt. Sie wird in 
die Luft geschossen und fliegt dann weiter, wird aber schließlich 
auch zu Boden gezogen. Und dann hat sie eine Bahn beschrie- 
ben, die der unserer Murmel auf der schiefen Ebene entspricht. 
Und das war zu Galileis Zeit wirklich eine neue Entdeckung. 
Aristoteles glaubte, ein in die Luft geschleudertes Projektil 
würde zuerst einen schwachen Bogen beschreiben und dann 
glatt zu Boden plumpsen. Aber das stimmte nicht, und man 
konnte erst wissen, daß Aristoteles sich geirrt hatte, als man es 
demonstrierte.«
 »Von mir aus. Aber ist das wirklich wichtig?«
 »Und ob das wichtig ist! Das ist von kosmischer Bedeutung, 
mein Kind. Von allen wissenschaftlichen Entdeckungen in der 
Geschichte der Menschheit ist das hier eine der allerwichtig- 
sten.«
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 »Dann tippe ich, du wirst mir gleich erklären, warum.«
 »Später kam der englische Physiker Isaac Newton, der von 
642 bis 727 lebte. Ihm verdanken wir die endgültige Beschrei- 
bung des Sonnensystems und der Bewegungen der Planeten. Er 
konnte nicht nur beschreiben, wie die Planeten sich um die 
Sonne bewegen. Er konnte außerdem genau erklären, warum 
sie das tun. Das gelang ihm unter anderem durch den Hinweis 
auf Galilei und dessen Trägheitsgesetz, das er, wie wir hörten, 
endgültig formulierte.«
 »Sind die Planeten Murmeln auf einer schiefen Ebene?«
 »So ungefähr, ja. Aber warte noch einen Moment, Sofie.«
 »Ich habe ja wohl keine Wahl.«
 »Schon Kepler hatte darauf hingewiesen, daß es eine Kraft 
geben muß, die die Anziehungskraft unter den Planeten be- 
wirkt. Von der Sonne muß zum Beispiel eine Kraft ausgehen, 
die die Planeten auf ihren Bahnen festhält. Eine solche Kraft 
kann außerdem erklären, warum die Planeten sich in Sonnen- 
nähe schneller bewegen als weiter entfernt von der Sonne. 
Kepler meinte außerdem, daß Ebbe und Flut – also das Steigen 
und Sinken der Meeresoberfläche – von einer Kraft des Mondes 
abhängig sind.«
 »Und das stimmt ja auch«
 »Ja, das stimmt. Aber Galilei stritt das ab. Er machte sich 
lustig über Kepler und dessen, wie er meinte, fixe Idee, ›daß der 
Mond das Wasser beherrscht‹. Galilei bestritt nämlich die An- 
nahme, daß solche Kräfte über weite Entfernung und damit 
zwischen den Planeten wirken konnten«
 »Da hat er sich geirrt.«
 »Ja, in diesem Punkt hat er sich geirrt. Und das ist fast schon 
komisch, weil er sich sonst sehr mit der Schwerkraft der Erde 
und dem Fall der Körper zum Boden beschäftigte Er hat außer- 
dem aufgezeigt, wie mehrere Kräfte die Bewegungen eines Kör- 
pers steuern können.«
 »Aber du hast Newton erwähnt?«
 »Ja, dann kam Newton. Er hat das sogenannte Gesetz der all- 
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gemeinen Gravitation formuliert. Dieses Gesetz sagt, daß jeder 
Gegenstand an jedem anderen Gegenstand mit einer Kraft 
zieht, die wächst, je größer die Gegenstände sind, und die sich 
mit wachsender Entfernung zwischen den Gegenständen ver- 
ringert.«
 »Ich glaube, ich verstehe. Zwischen zwei Elefanten besteht 
zum Beispiel größere Anziehungskraft als zwischen zwei Mäu- 
sen Und zwischen zwei Elefanten im selben Zoo besteht grö- 
ßere Anziehungskraft als zwischen einem indischen Elefanten 
in Indien und einem afrikanischen Elefanten in Afrika.«
 »Dann hast du alles verstanden. Und jetzt kommt das Wich- 
tigste. Newton hat betont, daß diese Anziehungskraft – oder 
Gravitation – universell ist. Das heißt, sie gilt überall, auch im 
Weltraum zwischen den Himmelskörpern. Angeblich kam ihm 
diese Erkenntnis einmal, als er unter einem Apfelbaum saß. Als 
er einen Apfel vom Baum fallen sah, mußte er sich fragen, ob 
der Mond von derselben Kraft um die Erde gezogen wird, und 
ob der Mond deshalb in alle Ewigkeit um die Erde kreist.«
 »Das war clever. Aber doch nicht allzu clever.«
 »Wieso nicht, Sofie?«
 »Wenn der Mond von derselben Kraft um die Erde gezogen 
wurde, die den Apfel zum Fallen bringt, dann würde der Mond 
schließlich auf die Erde fallen, statt wie eine Katze um den 
heißen Brei zu schleichen.«
 »Jetzt nähern wir uns langsam Newtons Gesetz der Bewe- 
gungen der Planeten. Bei dem, was du darüber sagst, wie die 
Schwerkraft der Erde den Mond anzieht, hast du zu fünfzig Pro- 
zent recht, aber auch zu fünfzig Prozent unrecht. Warum fällt 
der Mond nicht auf die Erde, Sofie? Denn die Schwerkraft der 
Erde zieht wirklich mit gewaltiger Kraft am Mond. Überleg 
doch nur, was für gewaltige Kräfte nötig sind, um das Meer bei 
Flut um ein oder zwei Meter hochzuziehen.«
 »Nein, das verstehe ich nicht.«
 »Denk an Galileis schiefe Ebene. Was ist passiert, als ich die 
Murmel die schiefe Ebene hinuntergerollt habe?«
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 »Wirken denn zwei verschiedene Kräfte auf den Mond ein?«
 »Genau. Bei der Entstehung des Sonnensystems wurde der 
Mond mit gewaltiger Kraft aus der Bahn – und damit von der 
Erde fort – geschleudert. Diese Kraft wird in alle Ewigkeit wei- 
terwirken, denn der Mond bewegt sich ohne Widerstand durch 
luftleeren Raum.«
 »Aber gleichzeitig wird er durch die Schwerkraft der Erde zur 
Erde gezogen?«
 »Genau. Beide Kräfte sind konstant, und beide wirken 
gleichzeitig. Deshalb wird der Mond sich auch weiter um die 
Erde drehen.«
 »Ist das wirklich so einfach?«
 »So einfach ist das, und eben diese ›Einfachheit‹ war für New- 
ton das wichtigste. Er hat auch nachgewiesen, daß einige we- 
nige physikalische Gesetze, wie das Trägheitsgesetz, überall im 
ganzen Universum gelten. Und bei den Bewegungen der Plane- 
ten hatte er nur zwei Naturgesetze angewandt, die schon Galilei 
aufgezeigt hatte: eben das Trägheitsgesetz und jenes, daß ein 
Körper, auf den zwei Kräfte gleichzeitig einwirken, sich auf 
einer ellipsenförmigen Bahn bewegen wird, wie Galileis Kugeln 
auf der schiefen Ebene zeigten.«
 »Und dadurch konnte Newton erklären, warum alle Planeten 
um die Sonne kreisen.«
 »Genau. Alle Planeten laufen in elliptischen Bahnen um die 
Sonne, und zwar aufgrund zweier verschiedener Bewegungen: 
erstens der geraden Bewegung, die sie bei der Entstehung des 
Sonnensystems eingeschlagen haben, und zweitens einer Be- 
wegung hin zur Sonne aufgrund der Gravitation.«
 »Ganz schön clever.«
 »Das kannst du wohl sagen. Newton hat bewiesen, daß die- 
selben Gesetze für die Bewegungen der Körper überall im gan- 
zen Universum gelten. Damit räumte er auch alte mittelalter- 
liche Vorstellungen aus dem Weg, daß ›im Himmel‹ andere Ge- 
setze gelten als hier auf Erden. Das heliozentrische Weltbild 
hatte seine Bestätigung und seine endgültige Erklärung.«
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 Jetzt stand Alberto auf und legte die schiefe Ebene wieder zu- 
rück in die Schublade. Er bückte sich und hob die Murmel vom 
Fußboden auf, legte sie aber zwischen sich und Sofie auf den 
Tisch. Sofie fand es unglaublich, wieviel sie aus einer schrägen 
Holzplatte und einer Murmel herausgeholt hatten. Als sie sich 
jetzt die grüne Murmel ansah – die immer noch teilweise 
schwarz von Tusche war –, mußte sie einfach an den Erdball 
denken. Sie fragte:
 »Und die Menschen mußten sich damit abfinden, auf einem 
zufälligen Planeten im großen Weltraum zu leben?«
 »Ja, und das neue Weltbild war in vieler Hinsicht eine große 
Belastung. Das läßt sich vielleicht mit der Situation damals ver- 
gleichen, als Darwin nachwies, daß der Mensch von den Tieren 
abstammt. In beiden Fällen verlor der Mensch etwas von seiner 
Sonderstellung in der Schöpfung. In beiden Fällen leistete auch 
die Kirche energischen Widerstand.«
 »Das kann ich gut verstehen. Denn wo bleibt bei der ganzen 
Sache eigentlich Gott? Alles war irgendwie einfacher, als die 
Erde im Mittelpunkt stand und Gott und alle Himmelskörper 
ein Stockwerk höher wohnten.«
 »Aber das war noch immer nicht die größte Herausforde- 
rung. Als Newton nachwies, daß dieselben physikalischen Ge- 
setze überall im Universum gelten, hatte man doch glauben 
können, daß er gleichzeitig den Glauben an die Allmacht Gottes 
verlor. Aber Newtons eigener Glaube wurde nicht erschüttert. 
Er betrachtete die Naturgesetze als Beweis für den großen und 
allmächtigen Gott. Schlimmer stand es vielleicht mit dem 
Selbstbild der Menschen.«
 »Wie meinst du das?«
 »Seit der Renaissance hatte sich der Mensch an den Gedan- 
ken gewöhnen müssen, daß er auf einem zufälligen Planeten 
im gewaltigen Weltraum lebt. Ich weiß nicht einmal, ob wir uns 
inzwischen so ganz daran gewöhnt haben. Aber schon in der 
Renaissance behaupteten einige, der Mensch würde jetzt mehr 
in den Mittelpunkt gerückt als bisher.«

25



 »Das verstehe ich nicht.«
 »Bisher war die Erde der Mittelpunkt der Welt gewesen. 
Aber als die Astronomen erklärten, daß es im Universum kei- 
nen absoluten Mittelpunkt gibt, entstanden so viele Mittel- 
punkte, wie es Menschen gibt.«
 »Ich verstehe.«
 »Die Renaissance brachte auch ein neues Gottesbild mit sich. 
Als sich Philosophie und Wissenschaft von der Theologie trenn- 
ten, entstand auch langsam eine neue christliche Frömmigkeit. 
Dann setzte die Renaissance mit ihrem neuen Menschenbild 
ein. Und das war auch für die Religionsausübung von Bedeu- 
tung. Wichtiger als das Verhältnis zur Kirche als Organisation 
wurde das persönliche Verhältnis des Einzelnen zu Gott.«
 »Das persönliche Abendgebet zum Beispiel?«
 »Ja, auch das. In der katholischen Kirche des Mittelalters hat- 
ten die lateinische Liturgie der Kirche und ihre rituellen Gebete 
das eigentliche Rückgrat des Gottesdienstes gebildet. Nur Prie- 
ster und Mönche lasen in der Bibel, denn es gab sie nur auf 
latein. Aber während der Renaissance wurde die Bibel aus dem 
Aramäischen und Griechischen in die Volkssprachen übersetzt. 
Das war wichtig für die sogenannte Reformation …«
 »Martin Luther …«
 »Ja, Luther war wichtig, aber er war nicht der einzige Refor- 
mator. Es gab auch kirchliche Reformatoren, die trotzdem in- 
nerhalb der römisch-katholischen Kirche wirken wollten. Einer 
von ihnen war Erasmus von Rotterdam.«
 »Luther hat mit der katholischen Kirche gebrochen, weil er 
keinen Ablaß bezahlen wollte?«
 »Das auch, ja, aber es ging um etwas viel Wichtigeres. Luther 
zufolge brauchte der Mensch nicht den Umweg über die Kirche 
oder ihre Priester zu machen, um Gottes Vergebung zu erlan- 
gen. Noch viel weniger war Gottes Vergebung von einer an die 
Kirche bezahlten Ablaßsumme abhängig Der sogenannte Ab- 
laßhandel wurde um die Mitte des 6. Jahrhunderts auch in der 
katholischen Kirche verboten«
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 »Darüber hat Gott sich sicher gefreut.«
 »Luther hat sich überhaupt von vielen religiösen Gebräu- 
chen und Glaubenssätzen distanziert, die die Kirche im Mittel- 
alter entwickelt hatte. Er wollte zurück zum ursprünglichen 
Christentum, so, wie wir es im Neuen Testament finden. ›Die 
Schrift allein‹, sagte er. Mit diesem Motto wollte Luther zurück 
›zu den Quellen‹ des Christentums, so, wie die Humanisten der 
Renaissance zurück zu den antiken Quellen der Kunst und Kul- 
tur wollten. Er übersetzte die Bibel ins Deutsche und schuf 
damit die Grundlage der hochdeutschen Schriftsprache. Jeder- 
mann sollte die Bibel lesen und gewissermaßen als sein eigener 
Pastor fungieren können«
 »Als sein eigener Pastor? Ging das nicht ein bißchen weit?«
 »Er meinte, daß die Priester in keiner besonderen Beziehung 
zu Gott stehen. Auch die lutheranischen Gemeinden stellten 
aus praktischen Gründen Pastoren an, die die Gottesdienste ab- 
hielten und die täglichen kirchlichen Aufgaben erledigten. 
Aber er meinte, daß der Mensch nicht durch kirchliche Rituale 
Gottes Vergebung und die Befreiung von seinen Sünden er- 
langt. Erlösung werde dem Menschen ganz ›gratis‹ durch den 
Glauben allein zuteil, sagte er Diese Erkenntnis war ihm durch 
seine Bibellektüre gekommen.«
 »Luther war also auch ein typischer Renaissancemensch?«
 »Ja und nein. Ein typischer Renaissancezug war das Gewicht, 
das er auf den Einzelnen und seine persönliche Beziehung zu 
Gott legte. Er lernte im Alter von 35 Jahren Griechisch und 
machte sich an die mühselige Arbeit, die Bibel ins Deutsche zu 
übersetzen. Auch daß die Volkssprache das Lateinische ersetzte, 
war typisch für die Renaissance. Aber Luther war kein Huma- 
nist wie Ficino oder Leonardo da Vinci. Einige Humanisten, wie 
Erasmus von Rotterdam, kritisierten ihn wegen seines ihrer 
Ansicht nach allzu negativen Menschenbildes. Luther betonte 
nämlich, daß der Mensch durch den Sündenfall total vernichtet 
sei. Nur durch Gottes Gnade könne der Mensch ›gerechtfertigt‹ 
werden, meinte er. Denn der Lohn der Sünde sei der Tod.«
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 »Das klingt wirklich ein bißchen traurig, ja.«
 Jetzt erhob sich Alberto Knox. Er nahm die grün-schwarze 
Murmel vom Tisch und steckte sie in seine Brusttasche.
 »Es ist schon nach vier!« rief Sofie.
 »Und die nächste große Epoche in der Geschichte der 
Menschheit ist das Barock. Aber das heben wir uns für einen 
anderen Tag auf, liebe Hilde.«
 »Was hast du da gesagt?«
 Sofie sprang auf.
 »Liebe Hilde, hast du gesagt.«
 »Da habe ich mich ja arg versprochen.«
 »Aber man verspricht sich nie ganz ohne Grund.«
 »Vielleicht hast du recht. Sicher legt Hildes Vater uns jetzt 
schon die Worte in den Mund. Ich glaube, er nützt die Situation 
aus, wenn wir müde sind. Dann können wir uns nicht so leicht 
wehren.«
 »Du hast gesagt, du bist nicht Hildes Vater. Versprichst du 
mir, daß das die Wahrheit ist?«
 Alberto nickte.
 »Aber bin ich denn Hilde?«
 »Ich bin jetzt müde, Sofie. Das mußt du verstehen. Wir sit- 
zen hier schon seit über zwei Stunden, und fast die ganze Zeit 
habe ich geredet. Mußt du nicht nach Hause zum Essen?«
 Sofie hatte fast das Gefühl, er wolle sie vor die Tür setzen. 
Auf dem Weg zum Ausgang zerbrach sie sich den Kopf darüber, 
warum er sich versprochen hatte. Alberto kam hinter ihr her.
 Unter einer kleinen Garderobe, an der viele seltsame Kleider 
hingen, die fast aussahen wie Theaterkostüme, lag Hermes und 
schlief. Alberto nickte dem Hund zu und sagte:
 »Er kommt dich holen.«
 »Danke für den Unterricht heute«, sagte Sofie.
 Sie hüpfte hoch und umarmte Alberto.
 »Du bist der allertüchtigste und allerliebste Philosophieleh- 
rer, den ich je gehabt habe.«
 Dann öffnete sie die Wohnungstür.
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 Ehe die Tür ins Schloß fiel, sagte Alberto:
 »Wir sehen uns ja bald wieder, Hilde.«
 Und mit diesen Worten überließ er Sofie sich selber.
 Wieder hatte Alberto sich versprochen, dieser Schuft. Sofie 
hätte gern wieder angeklopft, aber irgend etwas hielt sie davor 
zurück.
 Auf der Straße fiel ihr ein, daß sie kein Geld bei sich hatte. 
Also mußte sie den weiten Weg nach Hause laufen. Verflixt! 
Ihre Mutter würde sicher wütend werden und sich zugleich 
ängstigen, wenn Sofie um sechs nicht zu Hause war.
 Aber schon nach wenigen Metern entdeckte sie plötzlich auf 
dem Bürgersteig einen Zehner. Ein Umsteigefahrschein kostete 
genau zehn Kronen.
 Sofie ging zur Bushaltestelle und wartete auf den nächsten 
Bus zum Marktplatz. Von dort aus fuhr einer bis fast zu ihr 
nach Hause.
 Erst auf dem Marktplatz überlegte sie sich, was sie für ein 
Glück gehabt hatte, den Zehner genau in dem Moment zu fin- 
den, wo sie ihn dringend brauchte.
 Hildes Vater konnte ihn doch nie im Leben dorthin gelegt 
haben? Aber er war zweifellos ein Meister in der Kunst, allerlei 
Dinge an den absurdesten Stellen zu plazieren.
 Aber wie schaffte er das, wo er doch im Libanon war?
 Und warum hatte Alberto sich versprochen? Nicht nur ein- 
mal, sondern gleich doppelt.
 Sofie spürte, wie es ihr kalt den Rücken hinunterlief.
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Das Barock

… vom gleichen Stoff, 
aus dem die Träume sind …

Einige Tage lang hörte Sofie nichts von Alberto, hielt aber 
mehrmals pro Tag im Garten nach Hermes Ausschau. Ihrer 
Mutter hatte sie erzählt, der Hund sei von selber nach Hause 
gegangen, und sein Besitzer, ein alter Physiklehrer, habe sie auf 
eine Tasse Kaffee eingeladen. Er habe Sofie vom Sonnensystem 
und der neuen Wissenschaft erzählt, die im 6. Jahrhundert 
entstanden war.
 Jorunn erzählte sie mehr. Sie berichtete von ihrem Besuch 
bei Alberto, von der Postkarte im Treppenhaus und vom Zehn- 
kronenschein, den sie auf dem Heimweg gefunden hatte. Den 
Traum von Hilde und die Sache mit dem Goldkreuz behielt sie 
allerdings für sich.
 Am Dienstag, dem 29. Mai, stand Sofie in der Küche und 
trocknete das Geschirr ab, während ihre Mutter im Wohnzim- 
mer die Nachrichten sah. Als die Erkennungsmelodie verklun- 
gen war, hörte Sofie in der Küche, daß ein Major des norwegi- 
schen UN-Regiments von einer Granate getötet worden war. 
Sofie ließ das Geschirrtuch in den Spülstein fallen und 
stürzte ins Wohnzimmer. Für wenige Sekunden flimmerte ein 
Bild des UN-Soldaten über den Bildschirm – dann gingen die 
Nachrichten weiter.
 »O nein!« rief Sofie.
 Ihre Mutter drehte sich um.
 »Ja, Krieg ist schrecklich …«
 Worauf Sofie in Tränen ausbrach.
 »Aber Sofie. So schlimm kann das doch nicht sein.«
 »Haben sie seinen Namen gesagt?«
 »Ja … aber ich weiß ihn nicht mehr. Er war aus Grimstad.«
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 »Ist das nicht dasselbe wie Lillesand?«
 »Nein, jetzt machst du Witze.«
 »Aber wenn man aus Grimstad ist, kann man vielleicht auch 
in Lillesand zur Schule gehen.«
 Sie weinte nicht mehr. Dafür reagierte jetzt ihre Mutter. Sie 
stand auf und schaltete den Fernseher aus.
 »Was ist das für ein Unfug, Sofie?«
 »Ach, nichts …«
 »Doch, etwas ist es! Du hast einen Freund, und ich glaube 
langsam, daß er sehr viel älter ist als du. Antworte mir jetzt: 
Kennst du einen Mann im Libanon?«
 »Nein, das nicht gerade …«
 »Kennst du den Sohn von einem, der im Libanon ist?«
 »Nein, hör mal. Ich kenne ja nicht mal seine Tochter!«
 »Von wem redest du?«
 »Das geht dich nichts an.«
 »Ach, nicht?«
 »Vielleicht sollte ich dich lieber mal ausfragen. Warum ist 
Papa nie zu Hause? Vielleicht, weil ihr zu feige seid, um euch 
scheiden zu lassen? Hast du vielleicht einen Freund, von dem 
Papa und ich nichts wissen? Und so weiter, und so weiter. Wir 
haben beide unsere Fragen.«
 »Ich glaube jedenfalls, wir müssen miteinander reden.«
 »Kann schon sein. Aber jetzt bin ich so müde, daß ich lieber 
ins Bett gehe. Und außerdem hab ich meine Tage.«
 Sie rannte aus dem Zimmer und war immer noch den Tränen 
nahe.
 Kaum war sie im Badezimmer fertig und unter die Bettdecke 
gekrochen, kam ihre Mutter herein.
 Sofie stellte sich schlafend, obwohl sie wußte, daß ihre Mut- 
ter ihr das nicht abnahm. Sie wußte auch, daß ihre Mutter 
wußte, daß Sofie wußte, daß sie ihr das nicht abnahm. Trotz- 
dem tat auch die Mutter so, als ob Sofie schon schliefe. Sie 
setzte sich auf die Bettkante und streichelte ihren Nacken.
 Sofie überlegte sich, wie schwer es doch war, ein Doppelleben 
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zu führen. Langsam freute sie sich auf das Ende des Philoso- 
phiekurses. Vielleicht war er bis zu ihrem Geburtstag vorbei – 
oder jedenfalls bis zum Johannistag, wenn Hildes Vater aus dem 
Libanon zurückkommen würde …
 »Ich möchte an meinem Geburtstag ein Fest machen«, sagte 
sie jetzt.
 »Das ist schön. Und wen willst du einladen?«
 »Viele … darf ich?«
 »Natürlich. Wir haben ja einen großen Garten. Und viel- 
leicht hält sich das schöne Wetter.«
 »Aber am liebsten möchte ich erst in der Johannisnacht fei- 
ern.«
 »Ja, dann machen wir das doch.«
 »Das ist ein wichtiger Tag«, sagte Sofie, und dabei dachte sie 
nicht an ihren Geburtstag.
 »Ach …«
 »Ich finde, ich bin in der letzten Zeit so erwachsen gewor- 
den.«
 »Ja, ist das denn nicht schön?«
 »Ich weiß nicht.«
 Sofie hatte die ganze Zeit, während ihre Mutter sprach, den 
Kopf im Kissen vergraben. Jetzt sagte die Mutter:
 »Aber Sofie – du mußt mir erzählen, warum du so … 
warum du im Moment so unausgeglichen bist.«
 »Warst du das mit fünfzehn nicht?«
 »Das war ich sicher. Aber du weißt schon, was ich meine.«
 Sofie drehte sich zu ihrer Mutter um.
 »Der Hund heißt Hermes«, sagte sie.
 »Ja?«
 »Er gehört einem Mann namens Alberto.«
 »Aha.«
 »Er wohnt unten in der Altstadt.«
 »Bist du so weit hinter dem Hund hergelaufen?«
 »Aber das ist doch nicht weiter gefährlich.«
 »Du hast gesagt, der Hund wäre schon oft hiergewesen.«
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 »Ach, wirklich?«
 Jetzt mußte Sofie überlegen. Sie wollte soviel wie möglich er- 
zählen, aber alles ging eben doch nicht.
 »Du bist ja fast nie zu Hause«, begann sie.
 »Nein, ich habe zuviel zu tun.«
 »Alberto und Hermes sind schon sehr oft hiergewesen.«
 »Aber warum? Waren sie auch im Haus?«
 »Kannst du nicht wenigstens eine Frage nach der anderen 
stellen? Sie waren nicht im Haus. Aber sie gehen oft im Wald 
spazieren. Findest du das sehr geheimnisvoll?«
 »Nein, das ist kein bißchen geheimnisvoll.«
 »Wie alle anderen kommen sie beim Spazierengehen an un- 
serem Tor vorbei. Einmal, als ich aus der Schule kam, schnüf- 
felte Hermes hier herum. Auf diese Weise habe ich Alberto ken- 
nengelernt.«
 »Was ist mit dem weißen Kaninchen und allem anderen?«
 »Das hat Alberto gesagt. Er ist nämlich ein echter Philosoph. 
Er hat mir von den Philosophen erzählt.«
 »So über den Gartenzaun hinweg?«
 »Nein, wir haben uns natürlich hingesetzt. Aber er hat mir 
auch Briefe geschrieben, sogar ziemlich viele. Manchmal sind 
die Briefe mit der Post gekommen, manchmal hat er sie beim 
Spazierengehen einfach in unseren Briefkasten gesteckt.«
 »Das waren also die ›Liebesbriefe‹, von denen wir geredet ha- 
ben?«
 »Nur daß es keine Liebesbriefe waren.«
 »Er hat nur über Philosophen geschrieben?«
 »Ja, stell dir vor. Und ich habe schon mehr von ihm gelernt 
als in acht Jahren Schule. Hast du zum Beispiel je von Giordano 
Bruno gehört, der im Jahr 600 auf dem Scheiterhaufen gestor- 
ben ist? Oder von Newtons Gravitationsgesetz?«
 »Nein, es gibt viel, was ich nicht weiß …«
 »Wenn ich dich richtig kenne, dann weißt du nicht mal, 
warum die Erde um die Sonne kreist – und nicht umgekehrt.«
 »Wie alt ist er ungefähr?«
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 »Keine Ahnung. Sicher fünfzig.«
 »Und was hat er mit dem Libanon zu tun?«
 Das war schwieriger. Sofie dachte zehn Gedanken auf ein- 
mal. Dann nahm sie den einzigen, den sie gebrauchen konnte:
 »Albertos Bruder ist Major beim UN-Regiment. Und er 
kommt aus Lillesand. Bestimmt hat er damals in der Majors- 
hütte gewohnt.«
 »Ist Alberto nicht ein etwas seltsamer Name?«
 »Kann schon sein.«
 »Er klingt italienisch.«
 »Weiß ich. Fast alles, was von Bedeutung ist, stammt aus 
Griechenland oder Italien.«
 »Aber spricht er Norwegisch?«
 »Glockenrein sogar.«
 »Weißt du, was ich finde, Sofie? Ich finde, du solltest deinen 
Alberto mal zu uns einladen. Mir ist noch nie ein echter Philo- 
soph begegnet.«
 »Wir werden sehen.«
 »Vielleicht könnten wir ihn zu deinem großen Fest einladen. 
Es macht Spaß, die Generationen zu mischen. Und dann dürfte 
ich vielleicht auch dabei sein. Ich könnte doch servieren. Wäre 
das keine gute Idee?«
 »Gut, wenn er will. Es ist jedenfalls viel interessanter, mit 
ihm zu reden als mit den Jungs aus meiner Klasse. Aber … 
dann halten sicher alle Alberto für deinen Freund.«
 »Dann sagst du ihnen eben, daß das nicht stimmt.«
 »Wir werden sehen.«
 »Ja, wir werden sehen. Und Sofie – es stimmt, daß nicht im- 
mer alles so leicht war zwischen Papa und mir. Aber ich habe nie 
einen anderen gehabt …«
 »Jetzt will ich schlafen. Ich habe schreckliches Bauchweh.«
 »Möchtest du eine Aspirin?«
 »Ja, gut.«
 Als die Mutter mit der Tablette und einem Glas Wasser zu- 
rückkam, war Sofie eingeschlafen.
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Der 3. Mai war ein Donnerstag. Sofie quälte sich durch die letz- 
ten Schulstunden. In einigen Fächern war sie besser geworden, 
seit der Philosophiekurs begonnen hatte. In den meisten Fächern 
hatte sie schon immer zwischen »gut« und »sehr gut« gestan- 
den; in den letzten Monaten hatte sie aber in einer Gemein- 
schaftskundeklausur und in einem Hausaufsatz ein klares »sehr 
gut« eingesackt. In der Mathematik sah es weniger rosig aus …
 In der letzten Stunde bekamen sie einen Aufsatz zurück. So- 
fie hatte sich das Thema »Der Mensch und die Technik« ausge- 
sucht. Sie hatte losgeschrieben, über die Renaissance und den 
wissenschaftlichen Durchbruch, über das neue Naturbild, über 
Francis Bacon, der gesagt hatte, »Wissen ist Macht«, und über 
die neue wissenschaftliche Methode. Sie hatte sorgfältig klarge- 
stellt, daß die empirische Methode älter war als die technischen 
Erfindungen. Dann hatte sie geschrieben, was ihr über die 
Nachteile der Technik so eingefallen war. Alles, was Menschen 
tun, läßt sich zu Gutem und zu Bösem anwenden, hatte sie am 
Ende geschrieben. Gut und Böse sind wie ein schwarzer und ein 
weißer Faden, die immer wieder miteinander verflochten wer- 
den. Manchmal sitzen beide Fäden so dicht beieinander, daß es 
unmöglich ist, sie voneinander zu trennen.
 Als der Lehrer die Aufsatzhefte austeilte, schielte er zu Sofie 
hinüber und nickte ihr mit einem schlauen Funkeln in den Au- 
gen zu.
 Sie bekam eine Eins plus, und der Lehrer fragte: »Woher hast 
du das alles?«
 Sofie nahm einen Filzstift und schrieb mit großen Buchsta- 
ben ins Heft: »Ich studiere Philosophie.«
 Als sie das Heft zuklappen wollte, schien plötzlich etwas aus 
den Mittelseiten zu fallen. Und zwar eine Ansichtskarte aus 
dem Libanon.
 Sofie beugte sich über ihren Tisch und las:

Liebe Hilde! Wenn Du das hier liest, haben wir schon am 
Telefon über den tragischen Todesfall hier unten gesprochen. 
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Manchmal frage ich mich, ob Krieg und Gewalt sich wohl ver- 
meiden ließen, wenn die Menschen bloß ein bißchen besser 
denken könnten. Vielleicht wäre das beste Mittel gegen Krieg 
und Gewalt ein kleiner Philosophiekurs. Wie wäre es mit dem 
»Kleinen UN-Philosophiebuch« – von dem alle neuen Weltbür- 
ger ein Exemplar in ihrer eigenen Muttersprache bekommen. 
Ich werde dem Generalsekretär diese Idee vortragen.
 Am Telefon hast Du erzählt, daß Du jetzt besser auf Deine 
Sachen aufpaßt. Das ist schön, denn Du bist wirklich der ärgste 
Schussel, der mir je begegnet ist. Dann hast Du gesagt, daß Du 
seit unserem letzten Gespräch nur einen Zehner verloren hast. 
Ich werde mir alle Mühe geben, um Dir beim Suchen zu helfen. 
Ich bin zwar weit von zu Hause weg, aber ich habe doch noch 
die eine oder andere helfende Hand in der alten Heimat. (Wenn 
ich den Zehner finde, lege ich ihn in Dein Geburtstagsge- 
schenk.)

Grüße von Papa, der das Gefühl hat, schon zu der langen Heim- 
reise aufgebrochen zu sein

Sofie hatte die Karte gerade gelesen, als die Stunde beendet 
war. Wieder tobte ein wilder Sturm von Gedanken durch ihren 
Kopf.
 Auf dem Schulhof wartete wie immer Jorunn auf sie. Auf 
dem Heimweg öffnete Sofie ihre Schultasche und zeigte ihrer 
Freundin die Postkarte.
 »Wann ist die abgestempelt?« fragte Jorunn.
 »Bestimmt am 5. Juni …«
 »Nein, warte mal … hier steht 30. 5. 990.«
 »Das war gestern … also am Tag nach dem Unglück im 
Libanon.«
 »Ich glaube ja nicht, daß eine Postkarte vom Libanon bis Nor- 
wegen nur einen Tag braucht«, überlegte Jorunn.
 »Jedenfalls nicht bei dieser Adresse: ›Hilde Møller Knag, c/o 
Sofie Amundsen, Schule Furulia …‹«
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 »Meinst du, die ist mit der Post gekommen? Und der Lehrer 
hat sie dir einfach ins Heft gelegt?«
 »Keine Ahnung. Und ich weiß auch nicht, ob ich mich zu fra- 
gen traue.«
 Mehr redeten sie nicht über die Postkarte.
 »Ich mache am Johannisabend ein großes Gartenfest«, er- 
zählte Sofie.
 »Mit Jungs?«
 Sofie zuckte die Schultern.
 »Die Allerblödesten brauchen wir ja nicht einzuladen.«
 »Aber du lädst doch Jørgen ein?«
 »Wenn du willst. Ein Eichhörnchen macht sich doch gar 
nicht schlecht auf einem Gartenfest. Vielleicht lade ich ja auch 
Alberto Knox ein.«
 »Du spinnst doch total.«
 »Weiß ich.«
 So weit kamen sie, dann trennten sie sich beim Supermarkt.

Als erstes hielt Sofie im Garten nach Hermes Ausschau, als sie 
nach Hause kam. Und heute lungerte er wirklich zwischen den 
Apfelbäumen herum.
 »Hermes!«
 Der Hund blieb für einen Moment still stehen. Sofie wußte 
genau, was im Laufe dieser Sekunde vor sich ging. Der Hund 
hatte sie rufen hören, erkannte ihre Stimme wieder und be- 
schloß, nachzusehen, ob sie dort war, woher das Geräusch ge- 
kommen war. Erst jetzt entdeckte er sie und beschloß, auf sie 
zuzustürzen. Seine vier Beine wirbelten los wie Trommelstöcke.
 Das war ganz schön viel für eine einzige Sekunde.
 Er kam auf sie zugestürzt, wedelte wild mit dem Schwanz 
und sprang an ihr hoch.
 »Braver Hund, Hermes! Na, na … nein, nicht lecken, ver- 
stehst du. So, sitz … so, ja!«
 Sofie schloß die Haustür auf. Jetzt tauchte auch Sherekan 
aus den Büschen auf. Das fremde Tier war dem Kater ein biß- 
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chen unheimlich. Aber Sofie stellte ihm Futter hin, tat den Vö- 
geln Körner ins Näpfchen, legte der Schildkröte ein Salatblatt 
hin und schrieb ihrer Mutter einen Zettel.
 Sie schrieb, daß sie Hermes nach Hause bringen wolle und 
anrufen würde, wenn sie vor sieben nicht zu Hause sein konnte. 
Und dann wanderten sie durch die Stadt. Diesmal hatte Sofie 
Geld mitgenommen. Sie spielte mit dem Gedanken, zusammen 
mit Hermes den Bus zu nehmen, aber dann fiel ihr ein, daß sie 
ja nicht wußte, ob das Alberto recht wäre.
 Als sie hinter Hermes herging, überlegte sie sich, was ein 
Tier ist. Was war der Unterschied zwischen einem Hund und 
einem Menschen? Sie wußte noch, was Aristoteles dazu gesagt 
hatte. Er erklärte, daß Menschen und Tiere natürliche leben- 
dige Wesen mit vielen wichtigen Gemeinsamkeiten seien. Aber 
es gebe auch einen wesentlichen Unterschied zwischen einem 
Menschen und einem Tier, nämlich die Vernunft.
 Wie konnte er so sicher sein, daß es diesen Unterschied gab?
 Demokrit wiederum hatte keinen großen Unterschied zwi- 
schen Menschen und Tieren gesehen, da beide aus Atomen zu- 
sammengesetzt seien. Er glaubte auch nicht, daß Menschen 
oder Tiere unsterbliche Seelen hätten. Er glaubte, auch die 
Seele sei aus kleinen Atomen aufgebaut, die beim Tod in alle 
Richtungen auseinanderwirbelten. Die Seele des Menschen 
war für ihn also untrennbar mit dem Gehirn verbunden.
 Aber wie konnte die Seele aus Atomen bestehen? Die Seele 
konnte man ja schließlich nicht anfassen wie alle anderen Kör- 
perteile Sie war etwas »Geistiges«.
 Sie hatten den Marktplatz überquert und näherten sich der 
Altstadt. Als sie die Stelle erreichten, wo Sofie den Zehner ge- 
funden hatte, senkten sich ihre Blicke instinktiv zu Boden. Und 
dort – genau dort, wo sie sich schon einmal nach einem Zehn- 
kronenschein gebückt hatte – lag jetzt, mit dem Bild nach oben, 
eine Ansichtskarte. Das Bild zeigte einen Garten mit Palmen 
und Apfelsinenbäumen.
 Sofie bückte sich und hob die Karte auf. Gleichzeitig begann 
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Hermes zu knurren Es schien ihm nicht zu gefallen, daß Sofie 
die Karte anfaßte.
 Auf der Karte stand:

Liebe Hilde! Das Leben besteht aus einer einzigen langen 
Kette von Zufällen Es ist nicht ganz unwahrscheinlich, daß der 
Zehner den Du verloren hast, gerade hier gelandet ist. Viel- 
leicht hat eine alte Dame, die auf den Bus nach Kristiansand 
wartete, ihn auf dem Marktplatz in Lillesand gefunden. Von 
Kristiansand ist sie dann mit dem Zug weitergefahren, um ihre 
Enkelkinder zu besuchen, und viele, viele Stunden später kann 
sie hier den Zehner verloren haben. Weiter ist es möglich, daß 
dieser Zehner später am Tag von einem Mädchen aufgehoben 
wurde, das dringend zehn Kronen brauchte, um mit dem Bus 
nach Hause fahren zu können. Man kann nie wissen, Hilde, 
aber wenn es wirklich so ist, dann müssen wir uns in der Tat fra- 
gen, ob nicht irgendeine göttliche Vorsehung hinter allem 
steckt.

Gruße von Papa, der im Geiste schon auf dem Steg in Lillesand 
sitzt

PS. Ich habe ja geschrieben, daß ich Dir bei der Suche nach dem 
Zehner helfen wollte.

Als Adresse stand auf der Karte »Hilde Møller Knag, c/o eine 
zufällige Passantin« Die Karte war am 5. Juni abgestem- 
pelt.
 Sofie lief hinter Hermes die vielen Treppen hoch. Als Alberto 
aufmachte, sagte sie:
 »Aus dem Weg, Alter. Hier kommt die Post!«
 Sie glaubte, gerade im Moment einen guten Grund dafür zu 
haben, ein bißchen vergrätzt zu sein.
 Er ließ sie herein. Hermes legte sich wie letztesmal unter die 
Garderobe.
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 »Hat der Major eine neue Visitenkarte hinterlegt, mein 
Kind?«
 Sofie sah zu Alberto hoch. Erst jetzt entdeckte sie, daß er ein 
neues Kostüm angelegt hatte.
 Als erstes bemerkte sie eine lange lockige Perücke. Außer- 
dem trug er einen weiten, ausgebeulten Anzug mit vielen Spit- 
zen. Um den Hals trug er einen geckenhaften Seidenschal und 
über dem Anzug einen roten Umhang. An den Beinen trug er 
weiße Strümpfe und an den Füßen dünne Lackschuhe mit 
Schleifen. Das ganze Kostüm erinnerte Sofie an Bilder vom 
Hofe Ludwigs XIV.
 »Du Dussel«, sagte sie und reichte ihm die Karte.
 »Hm … und hast du wirklich einen Zehner genau an der 
Stelle gefunden, wo heute die Karte lag?«
 »Genau da.«
 »Der wird auch immer frecher und frecher. Aber das ist viel- 
leicht nur gut.«
 »Warum das?«
 »Dann wird es auch leichter, ihn zu entlarven. Aber dieses 
Arrangement ist wirklich protzig und widerlich. Ich finde, es 
stinkt nach billigem Parfüm.«
 »Parfüm?«
 »Es wirkt unbestreitbar elegant, aber es ist alles bloß Jux. 
Siehst du, wie er sich gestattet, seine miesen Überwachungs- 
methoden mit der göttlichen Vorsehung zu vergleichen?«
 Er zeigte auf die Karte. Und dann zerriß er sie genau wie die 
letzte in Fetzen. Um seine Stimmung nicht noch mehr zu ver- 
derben, verschwieg Sofie die Karte, die sie in der Schule in 
ihrem Aufsatzheft gefunden hatte.
 »Wir setzen uns ins Wohnzimmer, liebe Schülerin. Wie spät 
ist es?«
 »Vier.«
 »Heute wollen wir über das 6. Jahrhundert sprechen.«
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Sie gingen in das Zimmer mit der schrägen Decke und der 
Dachluke. Sofie bemerkte, daß Alberto seit dem letzten Mal 
einige Gegenstände ausgetauscht hatte.
 Auf dem Tisch stand eine alte Schatulle mit einer richtigen 
kleinen Sammlung verschiedener Brillengläser. Daneben lag 
ein aufgeschlagenes Buch. Es war sehr alt.
 »Was ist das?« fragte Sofie.
 »Das ist eine Erstausgabe von René Descartes’ berühmtem 
Buch ›Abhandlung über die Methode‹. Es stammt aus dem Jahr 
637 und gehört zu meinen allerliebsten Besitztümern.«
 »Und die Schatulle …«
 »… enthält eine exklusive Sammlung von Linsen – oder op- 
tischen Gläsern. Sie wurden irgendwann um die Mitte des 
7. Jahrhunderts vom niederländischen Philosophen Spinoza 
geschliffen. Sie haben mich sehr viel gekostet, aber auch sie 
gehören zu meinen allerkostbarsten Kleinodien.«
 »Ich würde sicher besser verstehen, wie wertvoll das Buch 
und die Schatulle sind, wenn ich etwas über Descartes und 
Spinoza wüßte.«
 »Natürlich. Aber wir wollen erst versuchen, uns etwas in 
ihre Zeit einzuleben. Setzen wir uns.«
 Und sie setzten sich wie beim letzten Mal, Sofie in einen tie- 
fen Sessel und Alberto Knox aufs Sofa. Zwischen ihnen stand 
der Tisch mit dem Buch und der Schatulle. Als sie saßen, nahm 
Alberto die Perücke ab und legte sie auf den Sekretär.
 »Wir werden jetzt über das 7. Jahrhundert sprechen – oder 
die Zeit, die wir oft als Barock bezeichnen.«
 »Barock? Ist das nicht ein seltsamer Name?«
 »Die Bezeichnung ›Barock‹ stammt von einem Wort, das ei- 
gentlich ›unregelmäßige Perle‹ bedeutet. Typisch für die Kunst 
des Barock waren denn auch üppige, kontrastreiche Formen, 
ganz im Gegensatz zur schlichteren und harmonischeren Renais- 
sancekunst. Das 7. Jahrhundert war überhaupt geprägt von der 
Spannung zwischen unversöhnlichen Widersprüchen. Einer- 
seits gab es weiterhin die lebensbejahende Weltsicht der Renais- 
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sance – andererseits hielten sich viele ans andere Extrem und 
führten ein Leben der Weltverneinung und religiösen Zurück- 
gezogenheit. In der Kunst und im wirklichen Leben begegnen 
wir einer pompösen Lebensentfaltung. Gleichzeitig entstanden 
Klosterbewegungen, die sich von der Welt abkehrten.«
 »Stolze Schlösser und versteckte Klöster also.«
 »So kannst du es ausdrücken, ja. Ein Schlagwort des Barock 
war das lateinische Sprichwort ›carpe diem‹ – das heißt: ›Nutze 
den Tag!‹ Ein anderes vielzitiertes lateinisches Sprichwort lau- 
tete ›memento mori‹ – und das bedeutet: ›Bedenke, daß du ster- 
ben mußt!‹ In der Malerei konnte ein und dasselbe Bild gleich- 
zeitig schwelgerische Lebensentfaltung zeigen, während in eine 
Ecke unten ein Skelett gemalt war. In vieler Hinsicht war das 
Barock geprägt von Eitelkeit und Torheit. Aber viele beschäftig- 
ten sich auch mit der Kehrseite der Medaille, ihnen ging es um 
die Vergänglichkeit aller Dinge, also darum, daß alles Schöne 
um uns herum irgendwann sterben und verwesen wird.«
 »Das stimmt ja auch. Ich finde, es ist ein trauriger Gedanke, 
daß nichts Bestand hat.«
 »Dann denkst du genau wie viele Menschen im 7. Jahrhun- 
dert. Auch politisch gesehen war das Barock das Zeitalter der 
großen Gegensätze. Zum einen wurde Europa von Kriegen ver- 
wüstet. Der schlimmste war der Dreißig jährige Krieg, der von 
68 bis 648 fast überall in Europa wütete. In Wirklichkeit be- 
stand er aus vielen kleineren Kriegen, unter denen vor allem 
Deutschland sehr zu leiden hatte. Nicht zuletzt als Folge des 
Dreißigjährigen Krieges wurde nach und nach Frankreich zur 
dominierenden Großmacht in Europa.«
 »Worum haben sie denn gekämpft?«
 »Vor allem war es ein Kampf zwischen Protestanten und Ka- 
tholiken. Aber es ging auch um politische Macht.«
 »Ungefähr wie im Libanon.«
 »Außerdem war das 7. Jahrhundert von enormen Klassen- 
unterschieden geprägt. Du hast sicher vom französischen Adel 
und dem Hof von Versailles gehört. Ich weiß nicht, ob du über 
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die Armut des Volkes ebensoviel gelernt hast. Aber jede Pracht- 
entfaltung beruht auf Machtentfaltung. Es wird behauptet, die 
politische Situation des Barock ließe sich mit der zeitgenössi- 
schen Kunst und Architektur vergleichen. Die Bauwerke des 
Barock waren überladen mit verschnörkelten Ecken und Win- 
keln. Und die Politik war geprägt von Meuchelmorden, Intrigen 
und Ränkespielen.«
 »Wurde damals nicht irgendein schwedischer König im Thea- 
ter erschossen?«
 »Du denkst an Gustav III., und da hast du wirklich ein Bei- 
spiel für das, was ich meine. Der Mord an Gustav III. geschah 
erst im Jahre 792, aber unter sehr barocken Umständen. Er 
wurde auf einem großen Maskenball ermordet.«
 »Und ich dachte, im Theater.«
 »Der Maskenball fand in der Oper statt. Das schwedische 
Barock endete im Grunde erst mit der Ermordung Gustavs III. 
Unter ihm herrschte der aufgeklärte Absolutismus, ungefähr 
so, wie fast hundert Jahre früher unter Ludwig XIV. Gustav III. 
war außerdem ein sehr eitler Mensch, der alle französischen 
Zeremonien und Höflichkeitfloskeln liebte. Und merk dir au- 
ßerdem, daß er das Theater liebte …«
 »Und das wurde ihm zum Verhängnis.«
 »Aber das Theater war im Barock mehr als nur eine Kunst- 
form. Es war auch das erste Symbol für seine Zeit.«
 »Und was symbolisierte es?«
 »Das Leben, Sofie. Ich weiß nicht, wie oft es während des 
7. Jahrhunderts hieß: ›Das Leben ist ein Theater.‹ Sehr oft 
jedenfalls. Und gerade während des Barock entstand auch das 
moderne Theater – mit allen Arten von Kulissen und Theater- 
maschinen. Im Theater wurde eine Illusion auf die Bühne ge- 
stellt – um dann das Spiel auf der Bühne als bloße Illusion zu 
entlarven. Auf diese Weise wurde das Theater zum Bild des 
Menschenlebens überhaupt. Das Theater konnte zeigen, daß 
Hochmut vor dem Fall kommt. Es konnte eine gnadenlose Dar- 
stellung der menschlichen Erbärmlichkeit liefern.«
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 »Hat William Shakespeare im Barock gelebt?«
 »Er hat seine großen Schauspiele um das Jahr 600 geschrie- 
ben. Dadurch steht er mit einem Fuß in der Renaissance und 
mit dem anderen im Barock. Aber schon bei Shakespeare häu- 
fen sich die Zitate, nach denen das Leben ein Theater ist. Möch- 
test du ein paar Beispiele hören?«
 »Gerne.«
 »Im Stück ›Wie es euch gefällt‹ sagt er:

Die ganze Welt ist Bühne und alle Fraun und Männer bloße 
Spieler. Sie treten auf und gehen wieder ab, sein Leben lang 
spielt einer manche Rollen durch sieben Akte hin.

Und im ›Macbeth‹ heißt es:

  Leben ist nur ein wandelnd Schattenbild;
  Ein armer Komödiant, der spreizt und knirscht
  Sein Stündchen auf der Bühn’ und dann nicht mehr
  Vernommen wird; ein Märchen ist’s, erzählt
  Von einem Dummkopf voller Klang und Wut,
  Das nichts bedeutet.«

»Das ist aber pessimistisch.«
 »Aber es hat ihn beschäftigt, daß das Leben kurz ist. Du hast 
vielleicht schon das allerbekannteste Shakespeare-Zitat ge- 
hört?«
 »Sein oder Nichtsein – das ist hier die Frage.«
 »Ja, das hat Hamlet gesagt. An einem Tag wandeln wir auf 
Erden – am nächsten sind wir verschwunden.«
 »Danke, das habe ich inzwischen auch kapiert.«
 »Wenn sie das Leben nicht mit einem Theater verglichen,  
dann verglichen die Dichter des Barock es mit einem Traum. 
Schon Shakespeare sagte zum Beispiel: ›Wir sind vom gleichen 
Stoff, aus dem die Träume sind, und dies kleine Leben umfaßt 
ein Schlaf …‹«
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 »Wie poetisch.«
 »Der spanische Dichter Calderón, der um 600 geboren 
wurde, schrieb ein Schauspiel mit dem Titel ›Das Leben ein 
Traum‹. Darin sagt er: ›Was ist Leben? Raserei! Was ist Leben? 
Hohler Schaum! Ein Gedicht, ein Schatten kaum! Wenig kann 
das Glück nur geben: Denn ein Traum ist alles Leben und die 
Träume selbst ein Traum …‹«
 »Vielleicht hat er recht. Wir haben in der Schule ein Stück 
gelesen. Es hieß ›Jeppe vom Berge‹.«
 »Von Ludvig Holberg, ja. Hier im Norden eine gewaltige 
Übergangsfigur zwischen Barock und Aufklärung.«
 »Jeppe schläft in einem Chausseegraben ein … und dann er- 
wacht er im Bett des Barons. Und glaubt, geträumt zu haben, 
daß er nur ein armer Bauerntölpel gewesen sei. Dann wird er 
schlafend wieder in den Chausseegraben getragen – und wacht 
aufs neue auf. Und nun glaubt er, nur geträumt zu haben, daß 
er im Bett des Barons gelegen habe.«
 »Dieses Motiv hatte Holberg bei Calderón entlehnt, und Cal- 
derón hatte es aus den arabischen Märchen der ›00 Nacht‹. 
Aber der Vergleich von Leben und Traum ist ein Motiv, das wir 
noch viel weiter zurückverfolgen können – nicht zuletzt nach 
Indien oder China. Schon der alte chinesische Weise Dschuang 
Dsi (um 350 v. Chr.) träumte einmal, er sei ein Schmetterling, 
und fragte sich nach dem Erwachen, ob er nun ein Mensch sei, 
der geträumt habe, ein Schmetterling zu sein, oder ein Schmet- 
terling, der jetzt träume, er sei ein Mensch.«
 »Auf jeden Fall läßt sich unmöglich beweisen, was nun 
stimmt.«
 »In Norwegen hatten wir einen waschechten Barockdichter 
namens Petter Dass. Er lebte von 647 bis 707. Einerseits 
wollte er das Leben hier und jetzt schildern, andererseits be- 
tonte er, daß allein Gott ewig und konstant ist.«
 »Gott ist Gott, und läge alles öde, Gott ist Gott, und seien alle 
tot …«
 »Aber im selben Choral schildert er auch die nordnorwegi- 
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sche Kultur – er schreibt über Steinbeißer und Seelachs, Dorsch 
und Kabeljau. Das ist typisch für das Barock. In ein und demsel- 
ben Text wird Irdisches, Diesseitiges geschildert – und Himmli- 
sches, Jenseitiges. Das Ganze kann uns an Platons Trennung 
zwischen der konkreten Sinnenwelt und der unveränderlichen 
Welt der Ideen erinnern.«
 »Was ist mit der Philosophie?«
 »Auch die war von harten Kämpfen zwischen widersprüch- 
lichen Denkweisen geprägt. Wie wir schon hörten, hielten 
manche Philosophen das Dasein für im Grunde seelischer oder 
geistiger Natur. Einen solchen Standpunkt nennen wir Idealis- 
mus. Der entgegengesetzte Standpunkt heißt Materialismus. 
Damit ist eine Philosophie gemeint, die alle Phänomene des 
Daseins auf konkrete stoff liche Größen zurückführen will. 
Auch der Materialismus hatte im 7. Jahrhundert viele Für- 
sprecher. Der einf lußreichste war vielleicht der englische 
Philosoph Thomas Hobbes. Alle Phänomene – also auch Men- 
schen und Tiere – bestünden ausschließlich aus Stoffpartikeln, 
meinte er. Sogar das Bewußtsein des Menschen – oder die 
menschliche Seele – entstehe durch die Bewegung winziger 
Partikel im Gehirn.«
 »Dann meinte er dasselbe wie zweitausend Jahre vor ihm 
Demokrit.«
 »Idealismus und Materialismus ziehen sich wie rote Fäden 
durch die gesamte Geschichte der Philosophie. Aber nur selten 
sind beide Auffassungen so deutlich zur selben Zeit aufgetreten 
wie im Barock. Der Materialismus wurde durch die neue Natur- 
wissenschaft ständig neu bestärkt. Newton wies darauf hin, daß 
dieselben Gesetze für die Bewegung überall im ganzen Univer- 
sum gelten. Er machte die Gesetze der Schwerkraft und der 
Körperbewegungen für alle Veränderungen in der Natur ver- 
antwortlich – auf der Erde wie im Weltall. Alles wird also von 
derselben unwandelbaren Gesetzmäßigkeit gelenkt – oder von 
derselben Mechanik. Im Prinzip können wir deshalb jede Ver- 
änderung in der Natur mit mathematischer Genauigkeit be- 
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rechnen. Damit lieferte Newton die letzten Bausteine zum so- 
genannten mechanistischen Weltbild.«
 »Stellte er sich die Welt als große Maschine vor?«
 »Genau so. Das Wort ›mechanisch‹ stammt vom griechi- 
schen Wort ›méchané‹ ab, und das bedeutet Maschine. Aber 
wir sollten uns merken, daß weder Hobbes noch Newton einen 
Widerspruch zwischen einem mechanistischen Weltbild und 
dem Glauben an Gott sahen. Das galt nicht für alle Materia- 
listen des 8. und 9. Jahrhunderts. Der französische Arzt und 
Philosoph Lamettrie schrieb um die Mitte des 8. Jahrhun- 
derts ein Buch mit dem Titel ›L’homme plus que machine‹. Das 
bedeutet ›Der Mensch – eine perfekte Maschine‹. Wie das 
Bein Muskeln zum Gehen hat, so habe, schrieb er, das Gehirn 
›Muskeln‹ zum Denken. Später brachte der französische Ma- 
thematiker Laplace mit folgendem Gedanken eine extrem 
mechanistische Auffassung zum Ausdruck: Wenn eine Intelli- 
genz die Position aller Stoffpartikel zu einem gewissen Zeit- 
punkt wußte, dann wäre nichts unsicher, und Zukunft wie Ver- 
gangenheit würden ihr offen vor Augen liegen. Es läge dann 
›in den Karten‹, was passieren wird. Dieses Weltbild nennen 
wir deterministisch.«
 »Dann kann der Mensch aber keinen freien Willen haben.«
 »Nein, dann ist alles das Produkt von mechanischen Prozes- 
sen – auch unsere Gedanken und Träume. Im 9. Jahrhundert 
behaupteten deutsche Materialisten, die Denkprozesse verhiel- 
ten sich zum Gehirn wie der Urin zu den Nieren und die Galle 
zur Leber.«
 »Aber Urin und Galle sind stofflich. Die Gedanken nicht.«
 »Da sagst du etwas Wichtiges. Ich kann dir eine Geschichte 
erzählen, die dasselbe zum Ausdruck bringt. Und zwar disku- 
tierten einmal ein russischer Kosmonaut und ein russischer 
Gehirnspezialist über Religion. Der Gehirnforscher war Christ, 
der Kosmonaut nicht ›Ich war schon oft draußen im Welt- 
raum‹ protzte der Kosmonaut, ›aber ich habe weder Gott noch 
Engel gesehen‹ – ›Und ich habe schon viele kluge Gehirne ope- 
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riert‹, antwortete der Gehirnforscher, ›aber ich habe nirgendwo 
auch nur einen einzigen Gedanken entdeckt.‹«
 »Was nicht bedeutet, daß es keine Gedanken gibt.«
 »Nein. Es stellt nur klar, daß Gedanken etwas ganz anderes 
sind als alles, was sich amputieren oder in immer kleinere Teil- 
chen zerteilen läßt. Es ist zum Beispiel nicht so leicht, eine 
Wahnvorstellung durch eine Operation zu entfernen. Dazu 
sitzt sie gewissermaßen zu tief. Ein wichtiger Philosoph des 
7. Jahrhunderts namens Leibniz wies darauf hin, daß der 
große Unterschied zwischen allem, was aus Stoff und allem, 
was aus Geist gemacht ist, eben dann besteht, daß das Stoff- 
liche in immer kleinere Teile zerlegt werden kann. Aber die 
Seele läßt sich nicht in Stücke schneiden.«
 »Nein, was sollte man dazu auch für ein Messer nehmen?«
 Alberto schüttelte nur den Kopf Dann zeigte er auf den Tisch 
zwischen ihnen und sagte:
 »Die beiden wichtigsten Philosophen des 7. Jahrhunderts 
waren Descartes und Spinoza. Auch sie beschäftigen sich mit 
Fragen wie dem Verhältnis zwischen Seele und Körper, und 
diese beiden Philosophen werden wir uns etwas genauer an- 
sehen.«
 »Schieß nur los. Aber wenn wir bis sieben nicht fertig sind, 
muß ich meine Mutter anrufen.«
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Descartes

… er wollte alle alten Materialien 
vom Bauplatz entfernen …

Alberto war aufgestanden und hatte den roten Umhang abge- 
legt. Jetzt legte er ihn über einen Stuhl und machte es sich wie- 
der auf dem Sofa gemütlich.
 »René Descartes wurde 596 geboren und reiste zeitlebens 
viel in Europa hin und her. Schon als junger Mann verspürte er 
den heißen Wunsch, Einsicht in die Natur von Mensch und Uni- 
versum zu erlangen. Aber nachdem er Philosophie studiert 
hatte, wurde ihm vor allem seine eigene Unwissenheit be- 
wußt.«
 »Ungefähr wie Sokrates?«
 »Ungefähr so, ja. Wie Sokrates war er außerdem überzeugt 
davon, daß uns sichere Erkenntnis nur die Vernunft geben 
kann. Wir können uns nie auf das verlassen, was in alten Bü- 
chern steht. Wir können nicht einmal dem vertrauen, was un- 
sere Sinne uns erzählen.«
 »Das meinte Platon auch. Er meinte, daß uns nur die Ver- 
nunft sicheres Wissen bringen kann.«
 »Genau. Von Sokrates und Platon führt eine direkte Linie 
über Augustinus bis zu Descartes. Allesamt waren sie ausge- 
prägte Rationalisten. Sie hielten die Vernunft für die einzige 
sichere Quelle der Erkenntnis. Nach umfassenden Studien er- 
kannte Descartes, daß auf das überlieferte Wissen aus dem Mit- 
telalter nicht notwendigerweise Verlaß war. Du kannst ihn viel- 
leicht mit Sokrates vergleichen, der sich nicht auf die allgemein 
verbreiteten Auffassungen verließ, die ihm auf dem Markt in 
Athen begegneten. Und was macht man dann, Sofie? Kannst du 
mir darauf antworten?«
 »Man fängt an, auf eigene Faust zu philosophieren.«
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 »Genau. Descartes beschloß jetzt, Europa zu bereisen – so 
wie Sokrates sein Leben im Gespräch mit Menschen in Athen 
verbrachte. Er selber berichtet, daß er von nun an nur noch das 
Wissen suchen wollte, das er in sich selber oder ›im großen 
Buch der Welt‹ finden konnte. Deshalb trat er ins Heer ein und 
konnte sich so an verschiedenen Orten in Mitteleuropa aufhal- 
ten. Später verbrachte er einige Jahre in Paris. Im Mai 629 
reiste er dann in die Niederlande, wo er sich fast zwanzig Jahre 
aufhielt, während er an seinen philosophischen Schriften arbei- 
tete. 649 lud ihn Königin Christina nach Schweden ein. Aber 
dieser Aufenthalt brachte ihm eine Lungenentzündung ein, an 
der er im Winter 650 starb.«
 »Dann ist er ja bloß 54 Jahre alt geworden!«
 »Aber er sollte auch nach seinem Tod noch von großer Bedeu- 
tung für die Philosophie sein. Ohne Übertreibung können wir 
sagen, daß Descartes der Begründer der Philosophie der neue- 
ren Zeit war. Nach der berauschenden Neuentdeckung von 
Mensch und Natur in der Renaissance entstand abermals das 
Bedürfnis, die zeitgenössischen Gedanken in einem einzigen 
zusammenhängenden philosophischen System zu vereinen. 
Der erste große Systembauer war Descartes, und ihm folgten 
Spinoza und Leibniz, Locke und Berkeley, Hume und Kant.«
 »Was verstehst du unter einem ›philosophischen System‹?«
 »Darunter verstehe ich eine Philosophie von Grund auf, die 
versucht, eine Antwort auf alle wichtigen philosophischen Fra- 
gen zu finden. Die Antike hatte große Systembauer wie Platon 
und Aristoteles. Das Mittelalter hatte Thomas von Aquin, der 
eine Brücke zwischen der Philosophie des Aristoteles und der 
christlichen Theologie schlagen wollte. Dann kam die Renais- 
sance – mit einem Wirrwarr von alten und neuen Gedanken 
über Natur und Wissenschaft, Gott und den Menschen. Erst im 
7. Jahrhundert versuchte die Philosophie wieder, die neuen 
Gedanken in ein philosophisches System zu bringen. Der erste, 
der diesen Versuch machte, war Descartes. Er gab den Start- 
schuß zu dem, was für die folgenden Generationen zum wich- 
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tigsten philosophischen Projekt werden sollte. Vor allem be- 
schäftigte ihn das, was wir wissen können, also die Frage nach 
der Sicherheit unserer Erkenntnis. Die zweite große Frage, die 
ihm am Herzen lag, war das Verhältnis zwischen Körper und 
Seele. Diese beiden Problematiken sollten die philosophische 
Diskussion der nächsten hundertfünfzig Jahre prägen.«
 »Dann war er seiner Zeit voraus.«
 »Aber die Fragen lagen auch zu seiner Zeit in der Luft. Bei 
der Frage, wie wir sicheres Wissen erlangen können, brachten 
viele ihren totalen philosophischen Skeptizismus zum Aus- 
druck. Sie meinten, die Menschen müßten sich einfach damit 
abfinden, nichts zu wissen. Aber Descartes fand sich nicht da- 
mit ab. Denn wenn er das getan hätte, wäre er kein echter Phi- 
losoph gewesen. Wieder können wir eine Parallele zu Sokrates 
ziehen, der sich nicht mit der Skepsis der Sophisten zufrie- 
dengab. Gerade zu Lebzeiten von Descartes hatte die neue Na- 
turwissenschaft eine Methode entwickelt, die eine ganz sichere 
und exakte Beschreibung der Naturprozesse liefern sollte. Des- 
cartes mußte sich fragen, ob es nicht eine ebenso sichere und 
exakte Methode für die philosophische Reflexion gab.«
 »Ich verstehe.«
 »Aber das war nur ein Problem. Die neue Physik hatte außer- 
dem die Frage nach der Natur der Materie gestellt, also danach, 
was die physikalischen Prozesse in der Natur bestimmt. Immer 
mehr Menschen sprachen sich für ein materialistisches Natur- 
verständnis aus. Aber je mechanistischer die physische Welt 
aufgefaßt wurde, desto dringlicher wurde die Frage nach dem 
Verhältnis zwischen Körper und Seele. Vor dem 7. Jahrhundert 
war die Seele zumeist als eine Art ›Lebensgeist‹ beschrieben 
worden, der alle lebenden Wesen durchströmte. Die ursprüngli- 
che Bedeutung von ›Seele‹ und ›Geist‹ ist übrigens auch ›Lebens- 
hauch‹ oder ›Atemzug‹. Das gilt für fast alle indogermanischen 
Sprachen. Aristoteles hielt die Seele für etwas, das überall im  
gesamten Organismus als ›Lebensprinzip‹ dieses Organismus  
vorhanden ist – und das losgerissen vom Körper damit unvor- 
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stellbar ist. Er konnte deshalb auch von einer ›Pflanzenseele‹ 
und einer ›Tierseele‹ reden. Erst im 7. Jahrhundert führten 
die Philosophen eine radikale Trennung zwischen Seele und 
Körper ein. Und zwar, weil alle physischen Gegenstände – auch 
ein Tier- oder Menschenkörper – als mechanischer Prozeß er- 
klärt wurden. Aber die menschliche Seele konnte doch kein Teil 
dieser ›Körpermaschinerie‹ sein? Und was war sie dann? Nicht 
zuletzt mußte noch erklärt werden, wie etwas ›Geistiges‹ über- 
haupt einen mechanischen Prozeß in Bewegung setzen konnte.« 
 »Das ist eigentlich ein ziemlich seltsamer Gedanke.«
 »Wie meinst du das?«
 »Ich beschließe, meinen Arm zu heben – und dann, ja, dann 
hebt sich der Arm. Oder ich beschließe, zum Bus zu rennen, 
und im nächsten Augenblick wirbeln meine Beine los wie Trom- 
melstöcke. Manchmal denke ich an etwas Trauriges: Schon 
kommen mir die Tränen. Also muß irgendeine geheimnisvolle 
Verbindung zwischen Körper und Bewußtsein bestehen.«
 »Genau dieses Problem hat Descartes zum Nachdenken an- 
geregt. Wie Platon war er davon überzeugt, daß zwischen Geist 
und Materie eine scharfe Grenze besteht. Aber auf die Frage, 
wie denn der Geist den Körper beeinflußt – oder die Seele den 
Körper –, konnte Platon keine Antwort geben.«
 »Ich auch nicht, und deshalb bin ich gespannt, was Descartes 
herausgefunden hat.«
 »Hören wir seine eigenen Überlegungen.«
 Alberto zeigte auf das Buch, das zwischen ihnen auf dem 
Tisch lag, und fuhr fort:
 »In diesem kleinen Buch ›Abhandlung über die Methode‹ 
stellt Descartes die Frage, mit welcher philosophischen Me- 
thode ein Philosoph ein philosophisches Problem lösen soll. Die 
Naturwissenschaft hatte ja schon ihre neue Methode entwik- 
kelt …«
 »Das hast du schon gesagt.«
 »Descartes erklärt zunächst, daß wir nichts als wahr betrach- 
ten dürfen, solange wir nicht klar und deutlich erkannt haben, 
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daß es wahr ist. Um das zu erreichen, müssen wir vielleicht ein 
kompliziertes Problem in so viele Einzelteile wie möglich zer- 
legen. Nun können wir bei den allereinfachsten Gedanken an- 
fangen. Du kannst vielleicht sagen, daß jeder einzelne Gedanke 
›gewogen und gemessen‹ wird – ungefähr so, wie Galilei alles 
messen und das Nichtmeßbare meßbar machen wollte. Descar- 
tes glaubte, der Philosoph könne vom Einfachen zum Kompli- 
zierten weitergehen. Auf diese Weise könne eine neue Erkennt- 
nis aufgebaut werden. Bis ganz zum Schluß müsse man dann 
durch ständiges Nachrechnen und Kontrollieren überprüfen, 
daß man nichts ausgelassen hat. Nur so könne man zu philoso- 
phischen Schlußfolgerungen kommen.«
 »Das hört sich an wie eine Rechenaufgabe.«
 »Ja, Descartes wollte die ›mathematische Methode‹ auch auf 
die philosophische Reflexion anwenden. Er wollte philosophi- 
sche Wahrheiten ungefähr genauso beweisen wie einen mathe- 
matischen Lehrsatz. Er wollte genau dasselbe Werkzeug anwen- 
den, das wir bei der Arbeit mit Zahlen benutzen, nämlich die 
Vernunft. Denn nur die Vernunft kann uns sichere Erkenntnis 
vermitteln. Es steht durchaus nicht fest, daß auf die Sinne Ver- 
laß ist. Wir haben schon auf seine Verwandtschaft mit Platon 
hingewiesen. Auch der hatte ja gesagt, daß Mathematik und 
Zahlenverhältnisse sicherere Erkenntnis vermitteln als die Aus- 
sage unserer Sinne.«
 »Aber ist es möglich, auf diese Weise philosophische Fragen 
zu beantworten?«
 »Kehren wir zu Descartes’ eigener Schlußfolgerung zurück. 
Sein Ziel ist es also, sichere Kenntnisse über die Natur des Da- 
seins zu erlangen, und er stellt als erster klar, daß wir im 
Ausgangspunkt an allem zweifeln müssen. Er wollte sein philo- 
sophisches System nämlich nicht auf Sand errichten.«
 »Denn wenn das Fundament nachgibt, dann stürzt vielleicht 
das ganze Haus ein.«
 »Danke für diese Hilfe, Sofie. Nun hält Descartes es nicht für 
richtig, an allem zu zweifeln, aber im Prinzip können wir alles 
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anzweifeln. Erstens ist es nicht so sicher, ob wir in unserer phi- 
losophischen Suche dadurch weiterkommen, daß wir Platon 
oder Aristoteles lesen. Vielleicht erweitern wir dabei unser 
historisches Wissen, aber wir erfahren nicht mehr über die 
Welt. Descartes fand es wichtig, altes Gedankengut über Bord 
zu werfen, ehe er mit seiner eigenen philosophischen Unter- 
suchung begann.«
 »Er wollte alle alten Materialien vom Bauplatz entfernen, 
ehe er mit dem Bau des neuen Hauses anfing?«
 »Ja, um ganz sicher zu sein, daß das neue Gedankengebäude 
von Bestand war, wollte er nur neues und solides Baumaterial 
verwenden. Aber Descartes’ Zweifel reichen noch tiefer. Wir 
können nicht einmal dem vertrauen, was unsere Sinne uns er- 
zählen, meinte er Vielleicht werden wir von ihnen zum Narren 
gehalten.«
 »Wie sollte das denn möglich sein?«
 »Auch wenn wir träumen, glauben wir, etwas Wirkliches zu 
erleben. Und gibt es etwas, das unsere wachen Empfindungen 
von den geträumten unterscheidet? ›Wenn ich mir die Sache 
sorgfältig überlege, so finde ich nicht ein Merkmal, um das Wa- 
chen vom Schlaf sicher zu unterscheiden‹ schreibt Descartes. 
Und er fährt fort: ›So sehr gleichen sich beide, daß ich ganz und 
gar stutzig werde und nicht weiß, ob ich nicht in diesem Augen- 
blick träume.‹«
 »Jeppe vom Berge glaubte ja auch, nur geträumt zu haben, 
daß er im Bett des Barons gelegen hatte.«
 »Und als er im Bett des Barons lag, hielt er sein Leben als ar- 
mer Bauer für einen Traum. Und so bezweifelt Descartes schließ- 
lich alles. An diesem Punkt hatten auch schon vor ihm viele 
Philosophen ihre philosophischen Betrachtungen beendet.«
 »Dann sind sie aber nicht besonders weit gekommen.«
 »Aber Descartes versuchte, von diesem Nullpunkt aus wei- 
terzuarbeiten. Er ist zu der Erkenntnis gekommen, daß er alles 
anzweifelt, und daß das das einzige ist, dessen er sich ganz 
sicher sein kann Und dann geht ihm etwas auf: Es gibt eine Tat- 
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sache, deren er sich ganz sicher sein kann, nämlich: daß er zwei- 
felt. Aber wenn er zweifelt, muß auch feststehen, daß er denkt, 
und wenn er denkt, dann muß feststehen, daß er ein denkendes 
Wesen ist. Oder, wie er selber sagt: ›Cogito, ergo sum.‹«
 »Und das bedeutet?«
 »Ich denke, also bin ich«
 »Es überrascht mich gar nicht besonders, daß er zu diesem 
Schluß gekommen ist.«
 »Das schon. Aber vergiß nicht, mit welcher intuitiven Sicher- 
heit er sich plötzlich als ein denkendes Ich begreift. Vielleicht 
weißt du noch, daß Platon das, was wir mit der Vernunft erfas- 
sen, für wirklicher existierend hielt als das, was wir mit unseren 
Sinnen erfassen. Descartes erging es genauso. Er begreift nicht 
nur, daß er ein denkendes Ich ist, er versteht zugleich, daß die- 
ses denkende Ich wirklicher ist als die physische Welt, die wir 
mit den Sinnen wahrnehmen. Und von hier aus macht er wei- 
ter, Sofie. Er ist durchaus noch nicht mit seiner philosophi- 
schen Untersuchung fertig.«
 »Mach du nur ruhig auch weiter.«
 »Descartes fragt sich nun, ob er mit derselben intuitiven 
Sicherheit noch mehr erkennt, außer der Tatsache, daß er ein 
menschliches Wesen ist. Er erkennt, daß er auch eine klare und 
deutliche Vorstellung eines vollkommenen Wesens hat. Diese 
Vorstellung hat er immer schon gehabt, und für Descartes ist es 
selbstverständlich, daß eine solche Vorstellung nicht von ihm 
selber stammen kann. Die Vorstellung eines vollkommenen 
Wesens kann nicht von etwas herstammen, das selber unvoll- 
kommen ist, behauptet er. Also muß die Vorstellung eines voll- 
kommenen Wesens von diesem vollkommenen Wesen selber 
herstammen – mit anderen Worten: von Gott. Daß es einen 
Gott gibt, ist deshalb genauso unmittelbar einleuchtend für 
Descartes wie die Tatsache, daß jemand, der denkt, ein denken- 
des Ich sein muß.«
 »Jetzt finde ich, er überstürzt seine Schlußfolgerungen ein 
wenig. Und dabei war er anfangs doch so vorsichtig!«
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 »Ja, viele haben das als Descartes’ schwächsten Punkt be- 
zeichnet. Aber du sprichst von Schlußfolgerungen. Eigentlich 
ist hier nicht die Rede von einem Beweis. Descartes meinte nur, 
daß wir alle eine Vorstellung von einem vollkommenen Wesen 
haben, und daß es in dieser Vorstellung liegt, daß es dieses voll- 
kommene Wesen geben muß. Denn ein vollkommenes Wesen 
wäre nicht vollkommen, wenn es nicht existierte. Außerdem 
hatten wir keine Vorstellung von einem vollkommenen Wesen, 
wenn es kein solches Wesen gäbe. Denn wir sind unvollkom- 
men, und deshalb kann die Idee des Vollkommenen nicht von 
uns stammen. Die Idee eines Gottes ist nach Descartes’ Ansicht 
eine angeborene Idee, die uns bei der Geburt eingepflanzt wor- 
den ist – ›gleichsam als das Zeichen, das der Künstler seinem 
Werke aufgeprägt hat‹, wie er schreibt.«
 »Aber auch wenn ich eine Vorstellung von einem Krokofan- 
ten habe, dann bedeutet das doch nicht, daß es Krokofanten 
gibt.«
 »Descartes hätte gesagt, daß es auch nicht im Begriff ›Kroko- 
fant‹ liegt, daß es ihn gibt. Aber es liegt im Begriff ›vollkomme- 
nes Wesen‹, daß dieses Wesen auch existiert. Für Descartes 
steht das genauso fest wie die Tatsache, daß es in der Idee des 
Kreises liegt, daß alle Punkte auf dem Kreis von der Mitte des 
Kreises gleich weit entfernt sind. Du kannst also nicht von 
einem Kreis sprechen, wenn er diese Anforderungen nicht er- 
füllt. Und du kannst auch nicht von einem vollkommenen We- 
sen sprechen, wenn ihm die wichtigste aller Eigenschaften 
fehlt, nämlich die Existenz.«
 »Das ist aber ein sehr spezieller Gedankengang.«
 »Das ist ein ausgesprochen ›rationalistischer‹ Gedanken- 
gang. Descartes sah wie Sokrates und Platon einen Zusammen- 
hang zwischen Denken und Existenz. Je einleuchtender etwas 
für das Denken ist, um so sicherer ist auch seine Existenz.«
 »Bisher hat er erkannt, daß er eine denkende Person ist, und 
daß es außerdem ein vollkommenes Wesen gibt.«
 »Und von diesem Ausgangspunkt geht er weiter. Alle Vor- 
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Stellungen, die wir von der äußeren Wirklichkeit haben – zum 
Beispiel Sonne und Mond –, könnten ja durchaus auch allesamt 
nur Traumbilder sein. Aber auch die äußere Wirklichkeit hat 
einige Eigenschaften, die wir mit der Vernunft erkennen kön- 
nen. Und zwar die mathematischen Verhältnisse, also das, was 
gemessen werden kann, nämlich Länge, Breite und Tiefe. Diese 
quantitativen Eigenschaften sind für die Vernunft ebenso deut- 
lich wie die Tatsache, daß ich ein denkendes Wesen bin. Quali- 
tative Eigenschaften wie Farbe, Geruch und Geschmack hängen 
dagegen mit unserem Sinnesapparat zusammen und beschrei- 
ben eigentlich keine äußere Wirklichkeit.«
 »Die Natur ist also doch kein Traum?«
 »Nein, und an diesem Punkt greift Descartes wieder auf 
unsere Vorstellung eines vollkommenen Wesens zurück. Wenn 
unsere Vernunft etwas ganz klar und deutlich erkennt – wie es 
bei den mathematischen Verhältnissen der äußeren Wirklich- 
keit der Fall ist –, dann muß es auch so sein. Denn ein vollkom- 
mener Gott würde uns nicht zum Narren halten. Descartes 
beruft sich auf ›Gottes Garantie‹ dafür, daß das, was wir mit un- 
serer Vernunft erkennen, auch etwas Wirklichem entspricht.«
 »Na gut. Nun hat er herausgefunden, daß er ein denkendes 
Wesen ist, daß es einen Gott gibt, und daß es außerdem eine 
äußere Wirklichkeit gibt.«
 »Aber zwischen der äußeren Wirklichkeit und der Wirklich- 
keit der Gedanken besteht ein Wesensunterschied. Descartes 
kann jetzt davon ausgehen, daß es zwei verschiedene Formen 
der Wirklichkeit gibt – oder zwei Substanzen. Die eine Sub- 
stanz ist das Denken oder die Seele, die andere die Ausdehnung 
oder die Materie. Die Seele ist nur bewußt, sie nimmt im Raum 
keinen Platz ein, und deshalb läßt sie sich auch nicht mehr in 
kleinere Teile aufteilen. Die Materie dagegen ist nur ausge- 
dehnt, sie nimmt Platz im Raum ein und läßt sich deshalb in 
immer kleinere Teile zerteilen – aber sie ist nicht bewußt. Des- 
cartes sagt, beide Substanzen stammten von Gott, denn nur 
Gott existiere unabhängig von etwas anderem. Aber wenn auch 
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Denken und Ausdehnung von Gott stammen, so sind die beiden 
Substanzen doch ganz unabhängig voneinander. Das Denken 
ist frei in seinem Verhältnis zur Materie – und umgekehrt: Die 
materiellen Prozesse operieren ebenfalls gänzlich unabhängig 
voneinander.«
 »Und damit wurde Gottes Schöpfung zweigeteilt.«
 »Genau. Wir bezeichnen Descartes als Dualisten, und das be- 
deutet, daß er eine scharfe Trennlinie zwischen der geistigen 
und der räumlichen Wirklichkeit zieht. Zum Beispiel hat nur 
der Mensch eine Seele. Die Tiere gehören ganz und gar der 
räumlichen Wirklichkeit an. Ihr Leben und ihre Bewegungen 
sind durch und durch mechanisch. Descartes betrachtete Tiere 
als eine Art komplizierte Automaten. Auch in bezug auf die 
räumliche Wirklichkeit hat er also eine konsequent mechanisti- 
sche Wirklichkeitsauffassung – genau wie die Materialisten.«
 »Ich bezweifle aber sehr stark, daß Hermes eine Maschine 
oder ein Automat ist. Descartes hat bestimmt nie ein Tier ge- 
liebt. Und was ist mit uns? Sind wir auch Automaten?«
 »Ja und nein. Descartes kam zu dem Schluß, daß der Mensch 
ein Doppelwesen ist, das sowohl denkt als auch Raum ein- 
nimmt. Der Mensch hat demnach also eine Seele und einen 
räumlichen Körper. Etwas Ähnliches hatten bereits Augustinus 
und Thomas von Aquin formuliert. Sie glaubten, der Mensch 
habe wie die Tiere einen Körper, aber auch einen Geist wie die 
Engel. Descartes hält den menschlichen Körper für ein Stück 
Feinmechanik. Aber der Mensch hat auch eine Seele, die unab- 
hängig vom Körper operieren kann. Die körperlichen Prozesse 
haben keine solche Freiheit, sie folgen ihren eigenen Gesetzen. 
Aber das, was wir mit der Vernunft denken, spielt sich nicht im 
Körper ab. Es geschieht in der Seele, die von der räumlichen 
Wirklichkeit unabhängig ist. Ich kann vielleicht noch hinzufü- 
gen, daß Descartes nicht ausschließen wollte, daß auch Tiere 
denken können. Aber wenn sie über diese Fähigkeit verfügen, 
dann muß auch für sie dieselbe Zweiteilung zwischen Denken 
und Ausdehnung bestehen.«
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 »Darüber haben wir schon gesprochen. Wenn ich beschließe 
zum Bus zu rennen, dann setzt sich der gesamte ›Automat‹ in 
Bewegung. Und wenn ich trotzdem den Bus verpasse, dann 
kommen mir die Tränen.«
 »Nicht einmal Descartes konnte abstreiten, daß es immer 
wieder zu einer solchen Wechselwirkung zwischen Seele und 
Körper kommt. Solange die Seele im Körper sitzt, meinte er, sei 
sie mit dem Körper durch ein ganz spezielles Gehirnorgan, eine 
Drüse, verbunden, in der eine dauernde Wechselwirkung zwi- 
schen Geist und Materie stattfinde. Auf diese Weise kann Des- 
cartes zufolge die Seele dauernd von Gefühlen und Empfindun- 
gen verwirrt werden, die mit den Bedürfnissen des Körpers zu 
tun haben. Das Ziel ist, der Seele die Leitung zu übertragen. 
Denn egal, wie schlimm meine Bauchschmerzen sind, die Win- 
kelsumme in einem Dreieck ist doch immer 80°. Auf diese 
Weise kann sich das Denken über körperliche Bedürfnisse er- 
heben und ›vernünftig‹ auftreten. So gesehen ist die Seele 
völlig unabhängig vom Körper. Unsere Beine können alt und 
schwach werden, unser Rücken krumm, und unsere Zähne kön- 
nen ausfallen – aber zwei plus zwei ist und bleibt vier, solange 
es in uns noch Vernunft gibt. Denn die Vernunft wird nicht alt 
und gebrechlich. Unsere Körper altern dagegen. Für Descartes 
ist die Vernunft selber die Seele. Niedrigere Affekte und Stim- 
mungen wie Begierde und Haß sind eng mit den Körperfunktio- 
nen verbunden – und damit mit der räumlichen Wirklichkeit.«
 »Ich komme nicht so leicht darüber hinweg, daß Descartes 
den Körper mit einer Maschine oder einem Automaten vergli- 
chen hat.«
 »Grund für den Vergleich ist, daß die Menschen zu Descartes’ 
Zeiten total fasziniert waren von Maschinen und Uhrwerken, 
die scheinbar von selber funktionierten. Das Wort ›Automat‹ 
bezeichnet ja gerade etwas, das sich von selber bewegt. Nun war 
es natürlich nur eine Illusion, daß sie sich von selber bewegten. 
Eine astronomische Uhr ist zum Beispiel von Menschen kon- 
struiert und aufgezogen worden. Descartes betont, daß solche 
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künstlichen Apparate ganz schlicht aus einigen wenigen Teilen 
zusammengesetzt sind, verglichen mit den Mengen von Kno- 
chen, Muskeln, Nerven, Adern und Venen, aus denen die Kör- 
per von Menschen und Tieren bestehen. Aber warum sollte 
Gott nicht auf Grundlage der mechanischen Gesetze einen 
Tier- oder Menschenkörper herstellen?«
 »Heute reden viele von ›künstlicher Intelligenz‹.«
 »Dann denken sie an unsere heutigen Automaten. Wir haben 
Maschinen gebaut, die uns manchmal wirklich von ihrer In- 
telligenz überzeugen können. Solche Maschinen hätten Des- 
cartes sicher in Panik versetzt. Vielleicht hätte er sich gefragt, 
ob die menschliche Vernunft wirklich so frei und selbständig 
ist, wie er gedacht hatte. Denn es gibt Philosophen, die das 
menschliche Seelenleben für ebensowenig frei halten wie die 
Körperprozesse. Die Seele eines Menschen ist natürlich unend- 
lich viel komplizierter als irgendein Computerprogramm, aber 
manche meinen auch, daß wir im Prinzip ebenso unfrei sind 
wie solche Programme. Aber sieh her – ich will dir etwas zei- 
gen, Sofie.«
 Jetzt zeigte Alberto auf einen großen Schreibtisch am ande- 
ren Ende des Zimmers. Dort stand ein kleiner Bildschirm. Er 
stand auf und ging hinüber, gefolgt von Sofie.
 Alberto schaltete den Computer ein, und bald stand am obe- 
ren Bildrand C:. Er schrieb »Laila« und sagte:
 »Das ist ein avanciertes Gesprächsprogramm.«
 Bald erschien ein Text auf dem Schirm:
 »Hallo, ich heiße Laila. Sitzt du gut?«
 Sofie tippte zwei Buchstaben ein:
 »Ja«, schrieb sie, obwohl sie sich noch gar nicht gesetzt hatte. 
Aber nun schob Alberto ihr einen Stuhl hin.
 »Wie heißt du?« stand jetzt auf dem Bildschirm.
 »Sofie Amundsen«, schrieb Sofie, und der Computer antwor- 
tete:
 »Kløverveien 3. Nett, dich kennenzulernen, Sofie. Freust du 
dich auf deinen fünfzehnten Geburtstag?«
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 Jetzt zuckte Sofie zusammen. Alberto legte ihr die Hand auf 
die Schulter und sagte:
 »Ich habe Laila nur deinen Namen, deine Adresse und dein 
Geburtsdatum gegeben. Das ist so, als wenn man sich einer 
neuen Bekannten vorstellt. Einige Daten über den anderen hat 
man gern im voraus.«
 »Nicht schlecht«, schrieb jetzt Sofie.
 »Nein, es geht dir doch wohl nicht schlecht, Sofie? Du mußt 
versuchen, in ganzen Sätzen zu reden.«
 »Danke, es geht mir sehr gut. Kann ich dich etwas fragen?«
 »Schön, daß es dir sehr gut geht. Bitte, frag mich etwas.«
 »Wie alt bist du?« schrieb Sofie jetzt.
 »Ich wurde am 8. August 988 in Atlanta konstruiert und am 
28. März 990 in der Norwegischen Technischen Hochschule 
ins Norwegische übersetzt.«
 »Ich glaub, ’s hackt!«
 »Ich sagte, du mußt in ganzen Sätzen reden.«
 »Ich sagte: Ich glaube, es hackt.«
 »Ich verstehe keinen Slang. Ich kenne über hunderttausend 
Wörter, aber das Wort ›hacken‹ kenne ich nur in Verbindung 
mit Brennholz. Willst du über Brennholz reden?«
 »Ich weiß nicht.«
 »Etwas nicht zu wissen, ist in der Regel ein Stadium auf dem 
Weg zu einer neuen Erkenntnis.«
 »Dasselbe hätte sicher Sokrates gesagt. Oder von mir aus 
auch Descartes.«
 »Sokrates war ein griechischer Philosoph, der von 470 bis 
399 vor Christus lebte. Wenn du mehr wissen willst, tippe 
F7 ein. Descartes war ein französischer Philosoph, der von 
596 bis 650 lebte. Wenn du mehr wissen willst, tippe F8 
ein.«
 »Danke, das reicht. Kann ich dich etwas anderes fragen?«
 »Schön, daß es reicht. Frag mich ruhig etwas anderes.«
 Alberto schmunzelte. Sofie schrieb:
 »Wer ist Hilde Møller Knag?«
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 »Hilde Møller Knag wohnt in Lillesand und ist genauso alt 
wie Sofie Amundsen.«
 »Woher weißt du das?«
 »Ich weiß nicht, woher, aber ich habe es auf meiner Festplatte 
gefunden.«
 Sofie spürte einen Arm auf ihrer Schulter.
 »Ich habe ihr das wenige gegeben, was wir über Hilde wis- 
sen.«
 »Weißt du noch mehr über Hilde?« schrieb Sofie.
 »Hildes Vater ist UN-Beobachter im Libanon. Er hat Majors- 
rang und schickt seiner Tochter Postkarten.«
 »Ich will, daß du ihn findest.«
 »Das kann ich nicht. Ich finde ihn in keinem Speicher, und 
ich bin an kein anderes Terminal gekoppelt.«
 »Ich habe gesagt: Finde ihn!!!!!!!«
 »Bist du böse, Sofie? So viele Ausrufezeichen sind jedenfalls 
ein Indiz für heftige Gefühle.«
 »Ich will mit Hildes Vater reden!«
 »Du hast Probleme damit, deinen Willen unter Kontrolle zu 
bekommen. Wenn du über deine Kindheit reden willst, dann 
tippe F9 ein.«
 Wieder legte Alberto Sofie eine Hand auf die Schulter.
 »Sie hat recht. Das ist keine Kristallkugel, mein Kind. Laila 
ist nur ein Computerprogramm.«
 »Halt die Fresse!« schrieb Sofie jetzt.
 »Wie du willst, Sofie. Unsere Bekanntschaft hat nur drei- 
zehn Minuten und zweiundfünfzig Sekunden gedauert. Ich 
werde mich an alles erinnern, was wir gesagt haben. Jetzt bre- 
che ich das Programm ab.«
 Wieder erschien das Zeichen C: auf dem Bildschirm.
 »Und nun gehen wir wieder ans Werk«, sagte Alberto.
 Aber Sofie hatte schon einige neue Buchstaben eingetippt. 
»Knag«, hatte sie geschrieben.
 In der nächsten Sekunde erschien die folgende Mitteilung 
auf dem Bildschirm:
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 »Hier bin ich!«
 Diesmal fuhr Alberto zusammen.
 »Wer bist du?« schrieb Sofie.
 »Major Albert Knag, zu Diensten. Ich komme direkt aus dem 
Libanon. Was befehlen die Herrschaften?«
 »So was Schreckliches habe ich noch nie erlebt«, stöhnte 
Alberto. »Jetzt hat der Mistkerl sich schon auf die Festplatte 
eingeschlichen.«
 Er schob Sofie vom Stuhl und setzte sich vor die Tastatur.
 »Wie zum Kranich bist du in meinen PC geraten?« schrieb  
er.
»Eine Bagatelle, lieber Kollege. Ich bin genau da, wo ich mich 
zu offenbaren beliebe.«
 »Du widerlicher Computervirus!«
 »Aber, aber! Im Moment trete ich als Geburtstagsvirus auf. 
Darf ich einen ganz besonderen Gruß übermitteln?«
 »Danke, davon haben wir langsam genug.«
 »Aber ich werde mich beeilen: Alles geschieht nur zu deinen 
Ehren, liebe Hilde. Also gratuliere ich dir herzlich zum fünf- 
zehnten Geburtstag. Du mußt die Umstände entschuldigen, 
aber ich möchte, daß meine Glückwünsche überall da aufsprie- 
ßen, wo du dich bewegst. Grüße von Papa, der dich so gern in 
den Arm nehmen wurde!«
 Ehe Alberto noch mehr schreiben konnte, erschien wieder 
das C: auf dem Bildschirm.
 Alberto tippte »dir.knag*,*« ein und erhielt folgende Aus- 
kunft:

knag.lib  147.643  15/06–90 14.57
knag.lil  326.439  23/06–90 22.34

Alberto schrieb: »erase knag*,*« und schaltete den Computer 
aus.
 »So, jetzt habe ich ihn getilgt«, sagte er. »Aber es ist unmög- 
lich zu sagen, wo er wieder auftauchen wird.«
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 Er starrte den Bildschirm an, dann fügte er hinzu:
 »Das Allerschlimmste ist der Name. Albert Knag …«
 Erst jetzt ging Sofie die Ähnlichkeit der Namen auf. Albert 
Knag und Alberto Knox. Aber Alberto war so aufgebracht, daß 
sie es nicht wagte, den Mund aufzumachen. Sie setzten sich 
wieder an den Tisch.
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Spinoza

… Gott ist kein Puppenspieler …

Sie hatten lange schweigend dagesessen. Am Ende sagte Sofie, 
nur um Alberto auf andere Gedanken zu bringen:
 »Descartes muß ein seltsamer Mensch gewesen sein. War er 
berühmt?«
 Alberto atmete zweimal schwer, ehe er antwortete:
 »Er hatte nach und nach sehr großen Einfluß. Am allerwich- 
tigsten war vielleicht seine Bedeutung für einen anderen gro- 
ßen Philosophen. Ich denke an den niederländischen Philoso- 
phen Baruch Spinoza, der von 632 bis 677 lebte.«
 »Willst du auch über ihn erzählen?«
 »Das hatte ich vor, ja. Und wir lassen uns nicht von militäri- 
schen Provokationen aufhalten.«
 »Ich bin ganz Ohr.«
 »Spinoza gehörte zur jüdischen Gemeinde in Amsterdam, 
aber bald wurde wegen seiner angeblichen Irrlehren der Bann- 
fluch über ihn verhängt. Wenige Philosophen neuerer Zeit sind 
wegen ihrer Gedanken dermaßen verspottet und verfolgt wor- 
den wie dieser Mann. Es wurde sogar ein Mordanschlag auf ihn 
verübt. Einfach nur, weil er die offizielle Religion kritisiert 
hatte. Er meinte, nur erstarrte Dogmen und leere Rituale hiel- 
ten Christentum und Judentum noch am Leben. Er selber 
wandte als erster eine sogenannte ›historisch – kritische‹ Be- 
trachtungsweise auf die Bibel an.«
 »Das mußt du erklären.«
 »Er stritt ab, daß die Bibel bis in den kleinsten Buchstaben 
von Gott inspiriert sei. Wenn wir in der Bibel lesen, meinte er, 
müssen wir die Zeit im Auge behalten, wann sie entstanden ist. 
Dieses ›kritische‹ Lesen läßt uns dann eine Reihe von Wider- 
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Sprüchen zwischen den verschiedenen Büchern und Evangelien 
der Bibel erkennen. Unter der Oberfläche der Texte des Neuen 
Testamentes begegnet uns dann immer noch Jesus, den wir als 
Sprachrohr Gottes bezeichnen können. Denn Jesu Verkündi- 
gung bedeutete ja gerade eine Befreiung vom erstarrten Juden- 
tum. Jesus verkündete eine ›Vernunftreligion‹, der die Liebe 
das Höchste war. Spinoza denkt hier sowohl an die Liebe zu 
Gott als auch an die Liebe zu unseren Mitmenschen. Aber auch 
das Christentum erstarrte rasch zu versteinerten Dogmen und 
leeren Ritualen.«
 »Ich kann ja verstehen, daß solche Gedanken für die Kirchen 
und Synagogen ganz schön schwer verdaulich waren.«
 »Als es hart auf hart ging, wurde Spinoza sogar von seiner 
eigenen Familie im Stich gelassen. Sie wollten ihn aufgrund 
seiner Irrlehre enterben. Das Paradoxe dabei war, daß wenige 
Meinungsfreiheit und religiöse Toleranz energischer verteidigt 
hatten als gerade Spinoza. Die vielen Widerstände, mit denen 
er zu kämpfen hatte, brachten ihn schließlich dazu, ein stilles 
Leben zu führen, das er ganz und gar der Philosophie widmete. 
Sein Brot verdiente er mit dem Schleifen von optischen Glä- 
sern. Einige dieser Linsen sind, wie gesagt, in meinen Besitz 
gelangt.«
 »Beeindruckend.«
 »Daß er vom Linsenschleifen lebte, hat fast etwas Symboli- 
sches. Die Philosophen sollen den Menschen ja helfen, das Da- 
sein in einer neuen Perspektive zu sehen. Und grundlegend für 
Spinozas Philosophie ist der Wunsch, die Dinge unter dem ›Ge- 
sichtspunkt der Ewigkeit‹ zu betrachten.«
 »Unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit?«
 »Ja, Sofie. Glaubst du, du könntest es schaffen, dein eigenes 
Leben in einem kosmischen Zusammenhang zu sehen? Dann 
müßtest du gewissermaßen dich selbst und dein Leben hier und 
jetzt aus zusammengekniffenen Augenwinkeln betrachten.«
 »Hm … das ist nicht so leicht«
 »Denk daran, daß du nur ein winziges Teilchen des gesamten 

292



Lebens der Natur bist. Du gehörst also in einen ungeheuer gro- 
ßen Zusammenhang.«
 »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst.«
 »Kannst du das auch erleben? Kannst du die ganze Natur auf 
einmal erfassen – ja, das ganze Universum –, in einem einzigen 
Augenblick?«
 »Kommt drauf an. Vielleicht brauchte ich ein paar optische 
Gläser.«
 »Und ich denke hier nicht nur an das unendliche Weltall. Ich 
denke auch an einen unendlichen Zeitraum. Vor dreißigtau- 
send Jahren lebte ein kleiner Junge im Rheinland. Er war ein 
winziges Teilchen der Allnatur, ein kleines Kräuseln auf einem 
unendlich großen Meer. So, Sofie, lebst auch du ein winziges 
Teilchen des Lebens der Natur. Zwischen dir und diesem Jungen 
gibt es keinen Unterschied.«
 »Immerhin lebe ich jetzt.«
 »Ja, aber gerade deshalb sollst du dich aus zusammengeknif- 
fenen Augen betrachten. Wer bist du in dreißigtausend Jah- 
ren?«
 »War das eine Irrlehre?«
 »Naja Spinoza hat nicht nur gesagt, daß alles, was exi- 
stiert, Natur ist. Er setzte auch ein Gleichheitszeichen zwischen 
Gott und der Natur. Er sah Gott in allem, was existiert, und 
alles, was existiert, in Gott.«
 »Dann war er Pantheist.«
 »Stimmt. Für Spinoza ist Gott niemand, der die Welt einmal 
erschaffen hat und seither neben seiner Schöpfung steht. Nein, 
Gott ist die Welt. Manchmal drückt er sich auch ein wenig 
anders aus. Er betont, daß die Welt in Gott ist. Hier weist er auf 
die Rede des Apostels Paulus auf dem Areopag hin. ›Denn in 
ihm leben, weben und sind wir‹, hatte Paulus gesagt. Aber laß 
uns Spinozas eigenen Gedankengang verfolgen. Sein wichtig- 
stes Werk heißt ›Die Ethik mit geometrischer Methode be- 
gründet‹.«
 »Ethik … und geometrische Methode?«
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 »Das klingt in unseren Ohren vielleicht etwas seltsam. Unter 
Ethik verstehen die Philosophen die Lehre, wie wir leben sollen, 
urn ein gutes Leben zu führen. In dieser Bedeutung reden wir 
zum Beispiel über Sokrates’ oder Aristoteles’ Ethik. Nur in 
unserer Zeit ist die Ethik gewissermaßen auf einige Regeln re- 
duziert worden, nach denen wir leben können, ohne unseren 
Mitmenschen auf die Zehen zu treten.«
 »Denn an das eigene Gluck zu denken, wird als Egoismus 
aufgefaßt?«
 »Ungefähr so, ja. Wenn Spinoza das Wort Ethik benutzt, 
dann konnte es ebensogut mit Lebenskunst oder Moral über- 
setzt werden.«
 »Aber trotzdem … ›Lebenskunst mit geometrischer Me- 
thode begründet‹?«
 »Die geometrische Methode bezieht sich auf die Sprache oder 
Darstellungsform. Du weißt doch noch, daß Descartes die ma- 
thematische Methode auch auf die philosophische Reflexion 
anwenden wollte. Darunter verstand er eine philosophische Re- 
flexion, die aus strengen Schlüssen aufgebaut ist. Spinoza steht 
in derselben rationalistischen Tradition. In seiner Ethik wollte 
er zeigen, wie das Menschenleben von den Naturgesetzen ge- 
lenkt wird. Wir müssen uns deshalb von unseren Gefühlen und 
Empfindungen befreien, denn nur so können wir Ruhe finden 
und glücklich werden, meinte er.«
 »Wir werden doch wohl nicht nur von den Naturgesetzen ge- 
lenkt?«
 »Naja, Spinoza ist wirklich nicht leicht in den Griff zu krie- 
gen, Sofie. Du weißt doch noch, daß Descartes meinte, die 
Wirklichkeit bestehe aus zwei streng voneinander getrennten 
Substanzen, nämlich Denken und Ausdehnung.«
 »Wie hätte ich das vergessen sollen?«
 »Das Wort ›Substanz‹ läßt sich ungefähr so übersetzen: das, 
aus dem etwas besteht, was es im Grunde ist, oder worauf es 
sich zurückfuhren läßt. Alles ist entweder Denken oder Aus- 
dehnung, meinte er.«
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 »Ich brauche keine Wiederholung«
 »Aber Spinoza nahm diese Trennung nicht hin. Er meinte, 
es gebe nur eine einzige Substanz. Alles, was ist, läßt sich auf 
ein und dasselbe zurückführen, meinte er. Und dieses Eine be- 
zeichnete er einfach als Substanz. An anderen Stellen nennt er 
es ›Gott‹ oder ›Natur‹. Spinoza hat also keine dualistische 
Wirklichkeitsauffassung wie Descartes. Wir bezeichnen ihn 
als Monisten. Das bedeutet, daß er die gesamte Natur und 
alle Lebensverhältnisse auf ein und dieselbe Substanz zurück- 
führt.«
 »Sehr viel weniger einig könnten sie sich wohl kaum sein«
 »Der Unterschied zwischen Descartes und Spinoza ist nicht 
so groß, wie oft behauptet wird. Auch Descartes weist darauf 
hin, daß nur Gott durch sich selber existiert. Erst wenn Spinoza 
Gott und die Natur – oder Gott und die Schöpfung – gleichsetzt, 
entfernt er sich beträchlich von Descartes und auch von der jü- 
dischen oder christlichen Auffassung.«
 »Denn dann ist die Natur Gott, Schluß, aus.«
 »Aber wenn Spinoza das Wort ›Natur‹ verwendet, dann denkt 
er nicht nur an die räumliche Natur. Unter Substanz, Gott oder 
Natur versteht er alles, was existiert, auch das, was aus Geist 
besteht.«
 »Also sowohl Denken als auch Ausdehnung.«
 »Ja, genau richtig. Spinoza zufolge kennen wir Menschen 
zwei von Gottes Eigenschaften oder Erscheinungsformen. Spi- 
noza bezeichnet diese Eigenschaften als Gottes Attribute, und 
diese beiden Attribute sind eben gerade Descartes’ Denken und 
Ausdehnung. Gott – oder die Natur – erscheint also entweder 
als Denken oder als etwas im Raum. Nun ist es ja möglich, daß 
Gott noch unendlich viele andere Eigenschaften außer Denken 
und Ausdehnung hat, aber die Menschen kennen nur diese bei- 
den Attribute.«
 »Na gut, aber er drückt sich ja ganz schön kompliziert aus.«
 »Ja, man braucht fast Hammer und Meißel, um sich durch 
Spinozas Sprache hindurchzukämpfen. Wir können uns viel- 
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leicht damit trösten, daß wir am Ende einen Gedanken finden, 
der ebenso kristallklar ist wie ein Diamant.«
 »Ich warte gespannt.«
 »Alles, was es in der Natur gibt, ist also entweder Denken 
oder Ausdehnung. Die einzelnen Phänomene, auf die wir in un- 
serem täglichen Leben stoßen – zum Beispiel eine Blume oder 
ein Gedicht von Henrik Wergeland –, sind unterschiedliche 
Modi der Attribute Denken und Ausdehnung. Unter einem 
Modus – Mehrzahl ›Modi‹ – verstehen wir also eine bestimmte 
Art, in der die Substanz, Gott oder die Natur sich äußern. Eine 
Blume ist ein Modus des Attributes Ausdehnung, und ein Ge- 
dicht über dieselbe Blume ein Modus des Attributes Denken. 
Aber im Grunde sind beide Ausdruck für ein und dasselbe Sub- 
stanz, Gott oder Natur.«
 »Meine Güte, wie umständlich!«
 »Aber bei Spinoza ist wirklich nur die Sprache so kompli- 
ziert. Unter seinen steifen Formulierungen versteckt sich eine 
wunderbare Erkenntnis, die so ungeheuer einfach ist, daß die 
Alltagssprache sie nicht erfassen kann.«
 »Ich glaube aber, ich ziehe trotzdem die Alltagssprache vor.«
 »Na gut. Dann fange ich eben bei dir selber an. Wenn du 
Bauchweh hast, was hat dann Schmerzen?«
 »Das sagst du ja selber. Ich.«
 »Stimmt. Und wenn du später daran denkst, wie du einmal 
Bauchweh hattest, was denkt dann?«
 »Auch ich.«
 »Denn du bist eine Person, die heute Bauchweh haben und 
morgen von einer Stimmung beeinflußt sein kann. Und Spi- 
noza meinte auf dieselbe Weise, daß alle physischen Dinge, die 
uns umgeben oder sich um uns herum abspielen, Gott oder die 
Natur zum Ausdruck bringen. Das gilt auch für alle Gedanken, 
die gedacht werden. Auf diese Weise sind auch alle Gedanken, 
die gedacht werden, die Gedanken von Gott oder der Natur. 
Denn alles ist eins. Es gibt nur einen Gott, eine Natur oder eine 
Substanz.«
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 »Aber wenn ich etwas denke, dann denke ich doch. Und wenn 
ich mich bewege, dann bewege ich mich. Warum willst du Gott 
mit hineinziehen?«
 »Dein Engagement gefällt mir. Aber wer bist du? Du bist 
Sofie Amundsen, aber du bist auch ein Ausdruck für etwas 
unendlich viel Größeres. Du kannst gern sagen, daß du denkst, 
oder daß du dich bewegst, aber kannst du nicht auch behaupten, 
daß die Natur deine Gedanken denkt und daß die Natur sich in 
dir bewegt? Das ist schon eine Frage, durch welche Linse du das 
betrachten willst.«
 »Meinst du, daß ich nicht selber über mich bestimme?«
 »Tja. Du hast vielleicht eine Art Freiheit, deinen Daumen so 
zu bewegen, wie du willst. Aber der Daumen kann sich nur 
nach seiner Natur bewegen. Er kann nicht von deiner Hand 
hupfen und durchs Zimmer titschen. Und so hast du deinen 
Platz im Ganzen, mein Kind. Du bist Sofie, aber du bist auch 
ein Finger am Körper Gottes.«
 »Also bestimmt Gott alles, was ich tue?«
 »Oder die Natur, oder die Naturgesetze. Spinoza hielt Gott – 
oder die Naturgesetze – für die innere Ursache von allem, was 
geschieht. Er ist keine äußere Ursache, denn Gott äußert sich 
durch die Naturgesetze und nur durch sie.«
 »Ich weiß nicht, ob ich den Unterschied sehe.«
 »Gott ist kein Puppenspieler, der an den Faden zieht und da- 
durch bestimmt, was passiert. So ein ›Marionettenmeister‹ 
lenkt die Puppen von außen und ist also die ›äußere Ursache‹. 
Aber Gott lenkt die Welt nicht so. Gott lenkt die Welt durch die 
Naturgesetze. Auf diese Weise ist Gott – oder die Natur – die 
innere Ursache für alles, was geschieht. Das heißt, daß alles in 
der Natur notwendigerweise geschieht. Spinoza hatte ein deter- 
ministisches Bild des Naturlebens.«
 »Ich glaube, du hast schon einmal etwas Ähnliches gesagt.«
 »Vielleicht denkst du an die Stoiker. Auch sie wiesen darauf 
hm, daß alles notwendigerweise geschieht. Deshalb war es 
innen so wichtig, allen Ereignissen mit ›stoischer Ruhe‹ zu be- 
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gegnen, Der Mensch sollte sich von seinen Gefühlen nicht mit- 
reißen lassen. Das sagt, wenn wir das ganz kurz fassen wollen, 
auch Spinozas Ethik.«
 »Ich glaube, ich verstehe, was er meint. Aber mir gefällt der 
Gedanke nicht, daß ich nicht über mich selber bestimme.«
 »Machen wir doch einfach einen Sprung zurück zu diesem 
Steinzeitjungen, der vor dreißigtausend Jahren lebte. Als er 
größer wurde, warf er seinen Speer nach Tieren, liebte eine 
Frau, die die Mutter seiner Kinder wurde, und du kannst außer- 
dem sicher sein, daß er die Götter seines Stammes anbetete. 
Was denkst du dir dabei, wenn du behauptest, er hätte das alles 
selber entschieden?«
 »Ich weiß nicht.«
 »Oder stell dir einen Löwen in Afrika vor. Meinst du, der 
entschließt sich zu einem Leben als Raubtier? Macht er sich 
deshalb über eine lahme Antilope her? Hätte er sich vielleicht 
lieber für ein Leben als Vegetarier entscheiden sollen?«
 »Nein, der Löwe lebt nach seiner Natur.«
 »Oder eben nach den Naturgesetzen. Das machst du auch, 
Sofie, denn auch du bist Natur. Jetzt kannst du natürlich – 
unterstützt von Descartes – einwenden, daß der Löwe ein Tier 
ist und kein Mensch mit freien Geisteskräften. Aber denk an 
ein neugeborenes Kind. Es schreit und stellt sich an, und wenn 
es keine Milch bekommt, dann lutscht es eben am Finger. Hat 
dieser Säugling einen freien Willen?«
 »Nein.«
 »Und wann bekommt dieses kleine Kind einen freien Willen? 
Mit zwei Jahren rennt so eine Kleine durch die Gegend und 
zeigt wild auf alles, was sie sieht. Mit drei Jahren quengelt sie 
herum, und mit vier Jahren hat sie plötzlich Angst im Dunkeln. 
Wo steckt die Freiheit, Sofie?«
 »Ich weiß nicht.«
 »Mit fünfzehn steht sie vor dem Spiegel und experimentiert 
mit Schminke. Trifft sie nun ihre persönlichen Entscheidungen 
und macht, was sie will?«
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 »Ich verstehe, was du meinst.«
 »Sie ist Sofie Amundsen, da ist sie sicher. Aber sie lebt auch 
nach den Gesetzen der Natur. Wichtig ist, daß sie das nicht 
selber einsieht, denn hinter allem und jedem, was sie tut, ver- 
bergen sich ungeheuer viele und ungeheuer komplizierte Ur- 
sachen.«
 »Ich glaube, ich will nicht mehr hören.«
 »Du mußt aber trotzdem noch eine letzte Frage beantwor- 
ten: Zwei gleichalte Bäume wachsen in einem großen Garten. 
Der eine Baum steht an einer Stelle mit viel Sonne und hat 
reichlich Zugang zu nährstoffreichem Boden und Wasser. Der 
andere Baum wächst im Schatten auf schlechtem Boden. Wel- 
cher dieser beiden Bäume trägt die meisten Früchte?«
 »Natürlich der mit den besten Bedingungen zum Wachsen.«
 »Spinoza zufolge ist dieser Baum frei. Er hatte die volle Frei- 
heit, die in ihm wohnenden Möglichkeiten zu entwickeln. Aber 
wenn es sich um einen Apfelbaum handelt, dann hat er doch 
nicht die Möglichkeit, entweder Apfel oder Pflaumen zu tra- 
gen. Und genauso ist es mit uns Menschen. Politische Verhält- 
nisse zum Beispiel können uns in unserer Entwicklung und un- 
serem persönlichen Wachstum behindern. Ein äußerer Zwang 
kann uns hemmen. Nur wenn wir frei die in uns liegenden 
Möglichkeiten entwickeln können, leben wir als freie Men- 
schen. Aber trotzdem werden wir genauso von inneren An- 
lagen und äußeren Voraussetzungen geleitet wie der Steinzeit- 
junge im Rheinland, der Löwe in Afrika oder der Apfelbaum im 
Garten.«
 »Ich glaube, ich kann bald nicht mehr.«
 »Spinoza betont, daß nur ein einziges Wesen voll und ganz 
›Ursache seiner selbst‹ ist und in voller Freiheit handeln kann. 
Nur Gott oder die Natur stellen diese freie und ›unzufällige‹ 
Entfaltung dar. Ein Mensch kann nach einer Freiheit streben, 
um ohne äußeren Zwang leben zu können. Aber es wird niemals 
›freien Wille‹ erlangen. Wir bestimmen nicht alles, was mit 
unserem Körper passiert, selber – denn unser Körper ist ein 
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Modus des Attributes Ausdehnung. Und wir ›wählen‹ auch un- 
sere Gedanken nicht ›aus‹. Der Mensch hat also keine freie 
Seele, die in einem mechanischen Körper gefangen sitzt.«
 »Gerade das ist ein bißchen schwer zu begreifen.«
 »Spinoza meinte, daß die menschlichen Leidenschaften – 
zum Beispiel Ehrgeiz und Begehren – uns daran hindern, wah- 
res Glück und Harmonie zu erlangen. Aber wenn wir erkennen, 
daß alles aus Notwendigkeit geschieht, dann können wir ein 
intuitives Erkennen der Natur als Ganzheit erlangen. Wir kön- 
nen zu einem kristallklaren Erleben der Tatsache gebracht wer- 
den, daß alles zusammenhängt, ja, daß alles eins ist. Unser Ziel 
ist, alles, was existiert, in einem gesammelten Überblick zu er- 
fassen. Spinoza bezeichnete das als: alles sub specie aeternitatis 
sehen.«
 »Und das bedeutet?«
 »Alles unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit zu sehen. Ha- 
ben wir damit nicht angefangen?«
 »Damit müssen wir auch aufhören. Ich muß jetzt unbedingt 
nach Hause.«
 Alberto erhob sich und holte eine große Obstschüssel aus 
dem Bücherregal. Er stellte die Schüssel auf den Tisch.
 »Möchtest du nicht eine Kleinigkeit essen, ehe du gehst?«
 Sofie nahm sich eine Banane. Alberto entschied sich für 
einen grünen Apfel.
 Sie brach die Spitze der Banane ab und fing an, die Schale ab- 
zureißen.
 »Hier steht etwas«, sagte sie plötzlich.
 »Wo?«
 »Hier, innen in der Bananenschale. Sieht aus wie schwarzer 
Filzstift.«
 Sofie beugte sich zu Alberto hinüber und zeigte ihm die Ba- 
nane. Er las laut vor:
 »Hier bin ich wieder, Hilde. Ich bin überall mein Kind. Herz- 
lichen Glückwunsch zum Geburtstag!«
 »Sehr komisch«, sagte Sofie.
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 »Der wird immer raffinierter.«
 »Aber das ist doch ganz unmöglich. Weißt du, ob im 
Libanon Bananen angebaut werden?«
 Alberto schüttelte den Kopf.
 »Essen will ich sie jedenfalls nicht.«
 »Dann laß sie liegen. Jemand, der auf die Innenseite einer un- 
geschälten Banane Geburtstagsgrüße an seine Tochter schreibt, 
ist natürlich geistig verwirrt. Aber gleichzeitig muß er auch 
sanz schön schlau sein.«
 »Beides stimmt, ja.«
 »Wir können also hier und jetzt erklären, daß Hilde einen 
schlauen Vater hat? Er ist wirklich alles andere als dumm.«
 »Das habe ich doch gesagt. Und genausogut kann er dich 
beim letzten Mal dazu gebracht haben, mich plötzlich Hilde zu 
nennen. Es ist gut möglich, daß er uns alle Worte in den Mund 
legt.«
 »Nichts kann ausgeschlossen werden. Aber alles muß auch 
bezweifelt werden.«
 »Denn das ganze Dasein kann genausogut ein Traum sein.«
 »Aber wir wollen nichts übereilen. Schließlich kann es für 
alles auch eine einfachere Erklärung geben.«
 »Jedenfalls muß ich jetzt unbedingt nach Hause. Meine Mut- 
ter wartet.«
 Alberto brachte Sofie zur Tür. Als sie ging, sagte er:
 »Bis zum nächsten Mal, liebe Hilde!«
 Im nächsten Moment schloß sich hinter ihr die Tür.
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Locke

… genauso leer wie eine Tafel, 
ehe der Lehrer das Klassenzimmer betritt …

Sofie war um halb neun zu Hause. Anderthalb Stunden später 
als verabredet – das heißt, verabredet hatten sie eigentlich gar 
nichts. Sofie hatte einfach das Essen übersprungen und ihrer 
Mutter auf einem Zettel mitgeteilt, sie werde spätestens um 
sieben wieder zurück sein.
 »So geht das nicht mehr weiter, Sofie. Ich mußte die Aus- 
kunft anrufen und fragen, ob sie in der Altstadt einen Alberto 
haben. Die haben mich bloß ausgelacht.«
 »Es war nicht so leicht, da wieder wegzukommen. Ich glaube, 
wir stehen kurz vor der Lösung eines großen Mysteriums.«
 »Unfug.«
 »Nein, das ist wirklich wahr.«
 »Hast du ihn zum Gartenfest eingeladen?«
 »Ach nein, das habe ich vergessen.«
 »Aber jetzt will ich ihn unbedingt kennenlernen. Und zwar 
noch morgen. Es ist nicht gut für ein junges Mädchen, sich so 
oft mit einem älteren Mann zu treffen.«
 »Vor Alberto brauchst du jedenfalls keine Angst zu haben. 
Hildes Vater ist da vielleicht schon gefährlicher.«
 »Was für eine Hilde?«
 »Die Tochter von dem, der im Libanon ist. Der scheint ein 
arger Schurke zu sein. Vielleicht kontrolliert er irgendwie die 
ganze Welt.«
 »Wenn du mich nicht sofort mit diesem Alberto bekannt 
machst, dann darfst du dich nicht mehr mit ihm treffen. Ich 
habe keine Ruhe, solange ich nicht wenigstens weiß, wie er aus- 
sieht.«
 Sofie kam eine Idee. Sie rannte auf ihr Zimmer.
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 »Was ist denn in dich gefahren?« rief die Mutter hinter ihr 
her.
 Kurz darauf stand Sofie wieder im Wohnzimmer.
 »Du kannst sofort sehen, wie er aussieht. Aber ich hoffe, 
dann läßt du mich auch in Ruhe.«
 Sie winkte mit einer Videokassette und ging zum Videogerät.
 »Hat er dir ein Video geschenkt?«
 »Aus Athen …«
 Bald flimmerten Albertos Bilder über den Bildschirm. Die 
Mutter saß stumm vor Verwunderung da, als Alberto vortrat 
und Sofie direkt ansprach.
 Und dann sah Sofie etwas, was sie schon beim ersten Mal be- 
merkt, aber wieder vergessen hatte. Mitten in einer der Reise- 
gruppen auf der Akropolis wurde ein kleines Plakat hochgehal- 
ten – und auf dem Plakat stand »HILDE« …
 Alberto wanderte weiter über die Akropolis. Bald sah man 
ihn auf dem Areopag, von dem aus der Apostel Paulus zu den 
Athenern gesprochen hatte. Und vom alten Marktplatz aus 
wandte sich Alberto an Sofie.
 Ihre Mutter saß da und kommentierte das Video in halben 
Sätzen: »Unglaublich das ist Alberto? Da ist wieder dieses 
Kaninchen … aber … ja, er redet wirklich mit dir, Sofie. Ich 
wußte gar nicht, daß Paulus in Athen gewesen ist …«
 Das Video näherte sich dem Punkt, an dem das alte Athen 
sich plötzlich aus den Ruinen erhoben hatte. In letzter Sekunde 
stoppte Sofie noch rasch die Kassette. Jetzt hatte sie ihrer Mut- 
ter Alberto gezeigt, da mußte sie ihr nicht auch noch Platon 
vorstellen. Im Zimmer wurde es ganz still.
 »Findest du nicht, daß er ganz schön flott aussieht?« neckte 
Sofie.
 »Aber er muß ein seltsamer Mensch sein, wenn er sich in 
Athen filmen läßt, nur um einem Mädchen, das er kaum kennt, 
das Video zu schicken. Wann war er denn überhaupt dort?«
 »Keine Ahnung.«
 »Aber da ist noch etwas …«
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 »Ja?«
 »Er hat Ähnlichkeit mit dem Major, der einige Jahre in der 
kleinen Hütte im Wald gewohnt hat.«
 »Vielleicht ist er das ja, Mama.«
 »Aber seit über zwanzig Jahren hat ihn niemand zu sehen ge- 
kriegt.«
 »Vielleicht ist er viel umgezogen. Nach Athen zum Bei- 
spiel.«
 Die Mutter schüttelte den Kopf.
 »Als ich ihn irgendwann in den siebziger Jahren gesehen 
habe, sah er um keinen Tag älter aus als dieser Alberto heute auf 
dem Video. Er hatte einen ausländischen Nachnamen …«
 »Knox?«
 »Ja, vielleicht, Sofie. Vielleicht hieß er Knox.«
 »Oder vielleicht Knag?«
 »Nein, also ehrlich, ich weiß es nicht mehr … Von welchem 
Knox oder Knag redest du hier eigentlich?«
 »Der eine ist Alberto, der andere Hildes Vater.«
 »Ich werde noch ganz wirr im Kopf.«
 »Gibt’s noch was zu essen?«
 »Du kannst dir die Frikadellen warm machen.«

Danach vergingen genau zwei Wochen, ohne daß Sofie etwas 
von Alberto hörte. Sie bekam noch eine Geburtstagskarte für 
Hilde, aber obwohl der Tag näherrückte, kam kein einziger 
Glückwunsch für sie selber.
 Eines Nachmittags fuhr Sofie in die Altstadt und klopfte an 
Albertos Tür. Er war nicht zu Hause, aber an der Tür hing ein 
kleiner Zettel. Auf dem Zettel stand:

Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Hilde! Jetzt steht 
der große Wendepunkt vor der Tür. Der Augenblick der Wahr- 
heit, mein Kind. Fast jedesmal, wenn ich daran denke, mache 
ich mir vor Lachen fast in die Hose. Das hat natürlich etwas mit 
Berkeley zu tun, halt Dich fest!
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Sofie riß den Zettel ab und steckte ihn in Albertos Briefkasten, 
als sie aus dem Haus ging.
 Verflixt! Er war doch wohl nicht wieder nach Athen gefah- 
ren? Wie konnte er Sofie mit all den unbeantworteten Fragen 
allein lassen?
 Als sie am Donnerstag, dem 4. Juni, aus der Schule kam, 
lungerte Hermes im Garten herum. Sofie stürzte auf ihn zu, 
und er kam ihr entgegengesprungen. Sie legte die Arme um 
ihn, als ob der Hund alle Rätsel lösen könnte.
 Wieder schrieb sie einen Zettel für ihre Mutter, gab diesmal 
aber auch Albertos Adresse an.
 Als sie durch die Stadt gingen, dachte Sofie an den kommen- 
den Tag. Sie dachte nicht so sehr an ihren Geburtstag, der 
würde ja sowieso erst am Johannisabend richtig gefeiert wer- 
den. Aber am nächsten Tag hatte Hilde Geburtstag. Sofie war 
überzeugt davon, daß an diesem Tag etwas ganz Außergewöhn- 
liches passieren würde. Auf jeden Fall mußten die vielen Glück- 
wünsche aus dem Libanon dann ein Ende nehmen.
 Als sie den Marktplatz überquert hatten und sich der Altstadt 
näherten, kamen sie an einem Park mit einem Spielplatz vorbei. 
Hier blieb Hermes vor einer Bank stehen; offenbar sollte Sofie 
sich darauf setzen.
 Sie setzte sich und kraulte dem gelben Hund den Nacken, 
während sie ihm in die Augen blickte. Sofort durchlief das Tier 
ein kräftiges Zucken. Gleich fängt er an zu bellen, dachte Sofie.
 Seine Kiefer fingen an zu vibrieren, aber Hermes knurrte 
nicht und bellte auch nicht. Er öffnete den Mund und sagte:
 »Herzlichen Glückwunsch, Hilde!«
 Sofie saß wie versteinert da. Hatte der Hund wirklich mit ihr 
geredet?
 Nein, sie mußte sich das eingebildet haben, weil sie die ganze 
Zeit an Hilde dachte. Im tiefsten Herzen war sie aber doch da- 
von überzeugt, daß Hermes diese drei Wörter gesagt hatte. Und 
zwar in einem tiefen, klangvollen Baß.
 Im nächsten Moment war alles wie vorher. Hermes bellte 
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zweimal demonstrativ – wie um zu vertuschen, daß er soeben 
mit Menschenstimme gesprochen hatte – und trottete weiter 
auf Albertos Haus zu. Ehe sie ins Haus hineingingen, blickte 
Sofie zum Himmel empor. Den ganzen Tag über war schönes 
Wetter gewesen, aber nun ballten sich in der Ferne schwere 
Wolken zusammen.
 Als Alberto aufmachte, sagte Sofie:
 »Bitte keine Höflichkeitsfloskeln. Du bist ein Trottel, und 
das weißt du auch.«
 »Was ist denn jetzt, mein Kind?«
 »Der Major hat Hermes das Sprechen beigebracht.«
 »Ach herrje! So weit ist es schon gekommen?«
 »Ja, stell dir das vor.«
 »Und was hat er gesagt?«
 »Dreimal darfst du raten.«
 »Er hat wohl ›Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!‹ 
gesagt oder so.«
 »Bingo.«
 Alberto ließ Sofie ins Haus. Auch heute hatte er sich wieder 
verkleidet. Nicht sehr viel anders als beim letzten Mal, nur wies 
sein Kostüm heute nicht ganz so viele Schleifen und Bänder 
und Spitzen auf.
 »Aber das ist noch nicht alles«, sagte Sofie jetzt.
 »Was meinst du damit?«
 »Hast du den Zettel nicht im Briefkasten gefunden?«
 »Ach den – den habe ich sofort weggeworfen.«
 »Von mir aus kann er sich immer in die Hose machen, wenn 
er an Berkeley denkt. Aber was hat dieser Philosoph denn an 
sich, das dazu reizt?«
 »Werden wir ja sehen.«
 »Aber du erzählst doch heute von ihm?«
 »Heute, ja.«
 Alberto machte es sich gemütlich. Dann sagte er:
 »Als wir zuletzt hier gesessen haben, habe ich von Descartes 
und Spinoza erzählt. Wir sind übereingekommen, daß sie eine 
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wichtige Gemeinsamkeit haben. Nämlich, daß beide ausge- 
prägte Rationalisten sind.«
 »Und ein Rationalist ist jemand, der an die Wichtigkeit der 
Vernunft glaubt.«
 »Ja, ein Rationalist glaubt an die Vernunft als Quelle des Wis- 
sens. Er glaubt oft an gewisse angeborene Ideen des Menschen 

– die also unabhängig von jeglicher Erfahrung im Menschen 
existieren. Und je klarer eine solche Idee oder Vorstellung ist, 
um so sicherer ist auch, daß sie einer wirklichen Gegebenheit 
entspricht. Du weißt doch noch, daß Descartes eine klare und 
deutliche Vorstellung von einem vollkommenen Wesen‹ hatte. 
Aus dieser Vorstellung schließt er, daß es wirklich einen Gott 
gibt.«
 »Ich bin nicht besonders vergeßlich.«
 »Dieses rationalistische Denken war für die Philosophie des 
7. Jahrhunderts typisch. Auch im Mittelalter war sie stark ver- 
treten, und wir kennen sie auch von Platon und Sokrates. Im 
8. Jahrhundert aber wurde sie einer immer tiefer schürfenden 
Kritik ausgesetzt. Mehrere Philosophen vertraten den Stand- 
punkt, daß wir überhaupt keine Bewußtseinsinhalte haben, so- 
lange wir noch keine sinnlichen Erfahrungen haben. Eine sol- 
che Ansicht wird Empirismus genannt.«
 »Und du willst heute über diese Empiristen erzählen?«
 »Ich will es versuchen. Die wichtigsten Empiristen – oder Er- 
fahrungsphilosophen – waren Locke, Berkeley und Hume, alle 
drei waren Briten. Die tonangebenden Rationalisten des 
7. Jahrhunderts waren der Franzose Descartes, der Niederlän- 
der Spinoza und der Deutsche Leibniz. Deswegen unterschei- 
den wir gern zwischen dem englischen Empirismus und dem 
kontinentalen Rationalismus.«
 »Von mir aus, aber das sind ganz schön viel Worte. Kannst du 
wiederholen, was wir unter ›Empirismus‹ verstehen?«
 »Ein Empiriker leitet alles Wissen über die Welt von dem her, 
was die Sinne uns erzählen. Die klassische Formulierung einer 
empiristischen Haltung stammt von Aristoteles, der sagte, 
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nichts sei im Bewußtsein, was nicht zuvor in den Sinnen gewe- 
sen ist. Diese Ansicht beinhaltet eine klare Kritik an Platon, der 
glaubte, der Mensch bringe angeborene Ideen aus der Ideenwelt 
mit. Locke wiederholte die Worte des Aristoteles, und wenn 
Locke sie nun aufgreift, verwendet er sie gegen Descartes.«
 »Im Bewußtsein gibt es nichts, was nicht zuerst in den Sin- 
nen gewesen ist?«
 »Wir haben keine angeborenen Ideen oder Vorstellungen von 
der Welt. Wir wissen überhaupt nichts von der Welt, in die wir 
hineingesetzt werden, ehe wir sie nicht wahrgenommen haben. 
Wenn wir also eine Vorstellung oder eine Idee haben, die wir 
nicht mit erfahrenen Tatsachen in Verbindung bringen können, 
dann ist das eine falsche Vorstellung. Wenn wir zum Beispiel 
Wörter wie ›Gott‹, ›Ewigkeit‹ oder ›Substanz‹ verwenden, dann 
läuft unsere Vernunft im Leerlauf. Denn niemand hat je Gott, 
die Ewigkeit oder das erfahren, was die Philosophen ›Substanz‹ 
nennen. Auf diese Weise lassen sich gelehrte Abhandlungen 
verfassen, die im Grunde keine wirklich neue Erkenntnis brin- 
gen. Eine solche genau überlegte Philosophie kann vielleicht 
beeindrucken, aber sie ist nur Gedankenspinnerei. Die Philoso- 
phen des 7. und 8. Jahrhunderts hatten viele solcher gelehr- 
ten Abhandlungen geerbt. Nun wurden diese unter die Lupe 
genommen. Leeres Gedankengut mußte aus ihnen hinausge- 
spült werden. Vielleicht können wir das mit dem Goldwaschen 
vergleichen. Das meiste ist Sand und Lehm, aber ab und zu fun- 
kelt dazwischen doch auch ein Goldkorn auf.«
 »Und solche Goldkörner sind echte Erfahrungen?«
 »Oder jedenfalls Gedanken, die sich mit menschlichen Erfah- 
rungen in Verbindung bringen lassen. Für die britischen Empi- 
riker war es wichtig, alle menschlichen Vorstellungen zu unter- 
suchen, um festzustellen, ob sie mit echten Erfahrungen belegt 
werden können. Aber nehmen wir uns einen Philosophen nach 
dem anderen vor.«
 »Schieß los.«
 »Der erste war der Engländer John Locke, der von 632 bis 
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704 lebte. Sein wichtigstes Buch hieß ›An Essay Concerning 
Human Understanding‹, ›Versuch über den menschlichen Ver- 
stand‹, und erschien 690. Darin versucht er, zwei Fragen zu 
klären. Erstens fragt er, woher die Menschen ihre Gedanken 
und Vorstellungen nehmen. Und zweitens fragt er, ob wir Ver- 
trauen zu dem haben können, was unsere Sinne uns erzählen.«
 »Ganz schöner Brocken von einem Projekt.«
 »Nehmen wir ein Problem nach dem anderen. Locke ist da- 
von überzeugt, daß alle unsere Gedanken und Vorstellungen 
nur ein Reflex von dem sind, wovon wir schon einmal Sinnes- 
eindrücke, Empfindungen hatten. Ehe wir etwas empfinden, ist 
unser Bewußtsein wie eine ›tabula rasa‹ – eine ›unbeschriebene 
Tafel‹.«
 »Klingt einleuchtend.«
 »Ehe wir etwas empfinden, ist unser Bewußtsein also ge- 
nauso leer wie eine Tafel, ehe der Lehrer das Klassenzimmer 
betritt. Locke vergleicht das Bewußtsein auch mit einem un- 
möblierten Zimmer. Aber dann setzen unsere Empfindungen 
ein. Wir sehen die Welt um uns herum, wir riechen, schmek- 
ken, fühlen und hören. Und niemand tut das intensiver als 
kleine Kinder. Auf diese Weise entstehen einfache Sinnesideen. 
Aber das Bewußtsein nimmt diese äußeren Eindrücke nicht 
passiv in sich auf. Auch im Bewußtsein passiert etwas. Die 
einfachen Sinnesideen werden durch Nachdenken, Überle- 
gung, Glaube und Zweifel bearbeitet. Auf diese Weise entsteht 
das, was Locke Reflexionsideen nennt. Er unterscheidet also 
zwischen ›Empfindung‹ und ›Reflexion‹. Denn das Bewußtsein 
ist nicht nur ein passiver Empfänger. Es ordnet und bearbeitet 
alle hereinströmenden Sinneseindrücke. Und genau hier müs- 
sen wir auf der Hut sein.«
 »Auf der Hut?«
 »Locke betont, daß wir durch die Sinne einzig und allein ein- 
fache Eindrücke aufnehmen. Wenn ich zum Beispiel einen 
Apfel esse, spüre ich den ganzen Apfel in einem einzigen ein- 
fachen Eindruck. In Wirklichkeit nehme ich eine ganze Reihe 

309



solcher einfachen Eindrücke auf – daß etwas grün ist, frisch 
riecht und saftig und säuerlich schmeckt. Erst nachdem ich 
viele Äpfel gegessen habe, denke ich: Jetzt esse ich ›einen Ap- 
fel‹. Locke sagt, daß wir uns nun eine zusammengesetzte Vor- 
stellung eines Apfels gebildet haben. Als wir klein waren und 
zum ersten Mal einen Apfel aßen, hatten wir keine solche zu- 
sammengesetzte Vorstellung. Aber wir sahen etwas Grünes, 
wir schmeckten etwas Frisches und Saftiges, ham, ham … 
naja, ein bißchen sauer war es auch. Nach und nach bündeln 
wir viele Sinnesempfindungen und bilden Begriffe wie ›Apfel‹, 
›Birne‹ und ›Apfelsine‹. Aber alles Material für unser Wissen 
über die Welt verdanken wir letztlich unserem Sinnesapparat. 
Wissen, das sich nicht auf einfache Sinneseindrücke zurückfüh- 
ren läßt, ist deshalb falsches Wissen und muß folglich verwor- 
fen werden.«
 »Wir können jedenfalls sicher sein, daß das, was wir sehen 
und hören, riechen und schmecken, so ist, wie wir es empfin- 
den.«
 »Ja und nein. Das ist die zweite Frage, die Locke zu beantwor- 
ten versucht. Er hat zuerst erklärt, woher wir unsere Ideen und 
Vorstellungen nehmen. Aber dann fragt er auch, ob die Welt 
wirklich so ist, wie wir sie empfinden. Das ist nämlich durchaus 
nicht selbstverständlich, Sofie. Wir dürfen nichts übereilen. 
Das ist das einzige, was einem echten Philosophen verboten 
ist.«
 »Ich bin stumm wie ein Fisch.«
 »Locke unterschied zwischen den, wie er es nannte, ›primä- 
ren‹ und ›sekundären‹ Sinnesqualitäten. Und hier reicht er den 
Philosophen vor ihm die Hand – zum Beispiel Descartes.«
 »Erklär mir das!«
 »Unter primären Sinnesqualitäten versteht er Ausdehnung, 
Gewicht, Form, Bewegung und Anzahl der Dinge. Bei solchen 
Eigenschaften können wir uns sicher sein, daß die Sinne die 
wirklichen Eigenschaften der Dinge wiedergeben. Aber wir 
empfinden auch andere Eigenschaften der Dinge. Wir sagen, 
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etwas sei süß oder sauer, grün oder rot, warm oder kalt. Das be- 
zeichnet Locke als sekundäre Sinnesqualitäten. Und solche Sin- 
neseindrücke – wie Farbe, Geruch, Geschmack oder Klang – ge- 
ben keine wirklichen Eigenschaften wieder, die in den Dingen 
selber liegen. Sie geben nur die Einwirkung der äußeren Eigen- 
schaften auf unsere Sinne wieder.«
 »Über Geschmack läßt sich eben nicht streiten.«
 »Genau. Über die primären Eigenschaften – wie Größe und 
Gewicht – können wir uns alle einig sein. Weil sie in den Din- 
gen selber liegen. Aber die sekundären Eigenschaften – wie 
Farbe und Geschmack – können von Tier zu Tier und von 
Mensch zu Mensch variieren, abhängig davon, wie der Sinnes- 
apparat des jeweiligen Individuums beschaffen ist.«
 »Wenn Jorunn eine Apfelsine ißt, macht sie genau dasselbe 
Gesicht wie andere bei einer Zitrone. Sie schafft in der Regel 
nie mehr als nur ein Stückchen. ›Sauer‹, sagt sie. Und ich finde 
meistens genau dieselbe Apfelsine angenehm süß und lecker.«
 »Und keine von euch hat recht, aber es irrt sich auch keine. 
Ihr beschreibt nur, wie diese Apfelsine auf eure Sinne wirkt. So 
ist es auch mit dem Erleben von Farben. Vielleicht denkst du, 
daß dir ein bestimmter Rotton nicht gefällt. Wenn Jorunn sich 
gerade ein Kleid in diesem Ton gekauft hat, solltest du dein 
Empfinden vielleicht lieber für dich behalten. Ihr erlebt diesen 
Farbton unterschiedlich, aber das Kleid ist weder hübsch noch 
häßlich.«
 »Aber alle sind sich darüber einig, daß eine Apfelsine rund 
ist.«
 »Ja, wenn du eine runde Apfelsine hast, dann kannst du sie 
nicht als würfelförmig empfinden. Du kannst sie süß oder 
sauer finden, aber du kannst nicht ›finden‹, daß sie acht Kilo 
wiegt, wenn sie nur zweihundert Gramm schwer ist. Du kannst 
vielleicht ›glauben‹, daß sie mehrere Kilo wiegt, aber dann bist 
du ganz schön auf dem Holzweg. Wenn mehrere Leute schätzen 
sollen, wieviel ein Gegenstand wiegt, dann hat immer eine ein 
wenig mehr recht als die anderen. Das gilt auch für die Anzahl 
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der Dinge. Entweder stecken 986 Erbsen in der Flasche oder 
nicht. So ist es auch mit der Bewegung. Entweder bewegt sich 
das Auto – oder es steht still.«
 »Ich verstehe.«
 »In bezug auf die ausgedehnte Wirklichkeit ist Locke also 
derselben Meinung wie Descartes, nämlich daß sie gewisse 
Eigenschaften aufweist, die der Mensch mit seinem Verstand 
erfassen kann.«
 »Dem zuzustimmen, ist ja wohl auch keine Kunst.«
 »Auch in anderen Bereichen läßt Locke das zu, was er als 
›intuitives‹ oder ›demonstratives‹ Wissen bezeichnet. Er meinte 
zum Beispiel, daß gewisse ethische Grundregeln allen gegeben 
sind. Damit vertritt er also den sogenannten Naturrechtsge- 
danken, und das ist ein rationalistischer Zug an ihm. Ein 
ebenso klarer rationalistischer Zug ist, daß Locke glaubt, es 
liege in der menschlichen Vernunft, daß es einen Gott gibt.«
 »Vielleicht hatte er recht.«
 »Womit denn?«
 »Damit, daß es einen Gott gibt.«
 »Das ist natürlich vorstellbar. Aber er läßt das nicht einfach 
eine Glaubensfrage sein. Er meint, daß die Gotteserkenntnis des 
Menschen der menschlichen Vernunft entspringt. Das ist ein 
rationalistischer Zug. Ich muß hinzufügen, daß er Meinungs- 
freiheit und Toleranz verteidigte. Er propagierte außerdem die 
Gleichberechtigung der Geschlechter. Die untergeordnete Stel- 
lung der Frau hatten seiner Ansicht nach die Menschen geschaf- 
fen. Und deshalb konnten Menschen das auch wieder ändern.«
 »Da stimme ich durchaus zu.«
 »Locke war einer der ersten Philosophen der neueren Zeit, 
der sich mit der Frage der Geschlechterrollen beschäftigte. Es 
war später von großer Bedeutung für seinen Namensvetter 
John Stuart Mill, der wiederum für die Gleichberechtigung der 
Geschlechter sehr wichtig war. Locke äußerte überhaupt sehr 
früh viele liberale Gedanken, die erst während der französi- 
schen Aufklärung des 8. Jahrhunderts ihre volle Wirkung ent- 
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falteten. Zum Beispiel hat er als erster das sogenannte Prinzip 
der Gewaltenteilung propagiert …«
 »Das bedeutet, daß die staatliche Macht auf verschiedene In- 
stitutionen verteilt ist.«
 »Weißt du noch, um welche Institutionen es hier geht?«
 »Es gibt die ›Legislative‹ oder das Parlament. Dann gibt es die 
›Judikative‹ oder die Gerichte. Und schließlich gibt es die 
›Exekutive‹ oder die Regierung.«
 »Diese Dreiteilung stammt von dem französischen Aufklä- 
rungsphilosophen Montesquieu. Locke hatte vor allem betont, 
daß Legislative und Exekutive voneinander getrennt sein müs- 
sen, wenn wir die Tyrannei verhindern wollen. Er lebte gleich- 
zeitig mit Ludwig XIV., der alle Macht in einer Hand vereint 
hatte. ›Der Staat bin ich‹, sagte er. Wir bezeichnen ihn als abso- 
luten Herrscher und würden, was ›seinen‹ Staat betrifft, eher 
von rechtlosen Zuständen sprechen. Um einen Rechtsstaat zu 
sichern, müssen die Vertreter des Volkes die Gesetze erlassen, 
die dann von König und Regierung ausgeführt werden, meinte 
dagegen Locke.«
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Hume

… so werft ihn ins Feuer …

Alberto starrte auf den Tisch zwischen ihnen. Einmal drehte er 
sich um und sah aus dem Fenster.
 »Es bewölkt sich«, sagte Sofie.
 »Ja, es ist schwül.«
 »Erzählst du jetzt von Berkeley?«
 »Er war der zweite der drei britischen Empiriker. Aber da er 
in vieler Hinsicht eine Sache für sich ist, werden wir uns zuerst 
auf David Hume konzentrieren, der von 7 bis 776 lebte. 
Seine Philosophie gilt heute als die wichtigste empiristische 
Philosophie. Von wesentlicher Bedeutung war er auch, weil er 
den großen Philosophen Immanuel Kant zu seiner eigenen Phi- 
losophie inspirierte.«
 »Und es spielt keine Rolle, daß mich Berkeleys Philosophie 
viel mehr interessiert?«
 »Das spielt keine Rolle, nein. Hume wuchs in der Nähe von 
Edinburgh in Schottland auf, und seine Familie wollte gern 
einen Juristen aus ihm machen. Er selber aber behauptete, ›eine 
unüberwindliche Abneigung gegen alles außer gegen Philoso- 
phie und allgemeine Gelehrsamkeit‹ zu verspüren. Er lebte, wie 
die großen französischen Denker Voltaire und Rousseau, mit- 
ten in der Zeit der Aufklärung und unternahm ausgedehnte 
Reisen durch Europa, ehe er sich wieder in Edinburgh nieder- 
ließ. Sein wichtigstes Werk, ›Ein Traktat über die menschliche 
Natur‹, erschien, als Hume achtundzwanzig Jahre alt war. Er 
selber behauptete, die Idee zu diesem Buch sei ihm schon mit 
fünfzehn Jahren gekommen.«
 »Ich sehe schon, ich muß mich beeilen.«
 »Du bist doch schon dabei.«
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 »Aber wenn ich meine eigene Philosophie machen soll, dann 
wird die ganz anders aussehen als das, was ich bisher gehört 
habe.«
 »Vermißt du etwas Besonderes?«
 »Erstens waren alle Philosophen, von denen ich bisher ge- 
hört habe, Männer. Und Männer scheinen in ihrer eigenen 
Welt zu leben. Mich interessiert die wirkliche Welt mehr. Blu- 
men und Tiere und Kinder, die geboren werden und heranwach- 
sen. Deine Philosophen reden dauernd vom Menschen, und 
immer wieder kommt eine Abhandlung über die Natur des 
Menschen. Aber dieser Mensch scheint fast immer ein Mann in 
mittleren Jahren zu sein. Das Leben beginnt trotz allem mit 
Schwangerschaft und Geburt. Ich finde, bisher hat es zuwenig 
Windeln und Kindergeschrei gegeben. Vielleicht gab es auch 
zuwenig Liebe und Freundschaft.«
 »Da hast du natürlich ganz recht. Aber vielleicht ist gerade 
Hume ein Philosoph, der etwas anders denkt. Mehr als jeder 
andere nimmt er seinen Ausgang von der Alltagswelt. Ich 
glaube außerdem, daß Hume sehr viel Gespür dafür hatte, wie 
Kinder – also die neuen Weltbürger – das Dasein erleben.«
 »Ich werde mich zusammenreißen.«
 »Als Empiriker betrachtete Hume es als seine Aufgabe, alle 
unklaren Begriffe und Gedankenkonstruktionen abzuschaffen, 
die deine Männer sich bis dahin ausgedacht hatten. Damals war 
in Schrift und Gespräch allerlei altes Treibholz aus dem Mittel- 
alter und aus den rationalistischen Philosophien des 7. Jahr- 
hunderts im Umlauf. Hume wollte zurück zum ursprünglichen 
menschlichen Empfinden der Welt. Keine Philosophie werde uns 
jemals hinter die täglichen Erfahrungen führen oder uns Verhal- 
tensregeln geben können, die anders sind als die, die wir durch 
unser Nachdenken über das tägliche Leben erhalten, meinte er.« 
 »Bisher klingt das ja verlockend. Hast du ein paar Beispiele?«
 »Zu Humes Zeiten war die Vorstellung verbreitet, daß es En- 
gel gibt. Unter einem Engel verstehen wir eine Männergestalt 
mit Flügeln. Hast du je so ein Wesen gesehen, Sofie?«
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 »Nein.«
 »Aber du hast eine Männergestalt gesehen?«
 »Das ist eine blöde Frage.«
 »Und du hast auch Flügel gesehen?«
 »Natürlich, aber nie an einem Menschen.«
 »Hume zufolge sind ›Engel‹ eine zusammengesetzte Vorstel- 
lung. Sie besteht aus zwei verschiedenen Erfahrungen, die al- 
lerdings nicht in Wirklichkeit zusammengesetzt sind, sondern 
erst in der menschlichen Phantasie zusammengekoppelt wur- 
den. Mit anderen Worten, die Vorstellung ist falsch und muß 
über Bord geworfen werden. Auf diese Weise müssen wir in all 
unseren Gedanken und Vorstellungen aufräumen. Denn wie 
Hume gesagt hat: ›Greifen wir irgendeinen Band heraus, etwa 
über Gotteslehre oder Schulmetaphysik, so sollten wir fragen: 
Enthält er irgendeinen abstrakten Gedankengang über Größe 
oder Zahl? Nein. Enthält er irgendeinen auf Erfahrung gestütz- 
ten Gedankengang über Tatsachen und Dasein? Nein. Nun, so 
werft ihn ins Feuer, denn er kann nichts als Blendwerk und Täu- 
schung enthaltenen.‹«
 »Ganz schön drastisch.«
 »Aber übrig bleibt die Welt, Sofie. Frischer und schärfer in 
ihren Konturen als früher. Hume wollte dazu zurück, wie ein 
Kind die Welt erlebt – ehe Gedanken und Reflexionen im Be- 
wußtsein Platz wegnehmen. Hast du nicht gesagt, daß viele 
Philosophen, von denen du gehört hast, in ihrer eigenen Welt 
leben, und daß dich die wirkliche Welt mehr interessiert?«
 »So ungefähr, ja.«
 »Hume hätte genau dasselbe sagen können. Aber wir wollen 
uns seinen Gedankengang etwas genauer ansehen.«
 »Ich höre.«
 »Hume stellt zuerst fest, daß der Mensch zum einen Ein- 
drücke und zum anderen Vorstellungen hat. Unter einem Ein- 
druck versteht er das unmittelbare Empfinden der äußeren 
Wirklichkeit. Unter einer Vorstellung versteht er die Erinne- 
rung an einen solchen Eindruck.«
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 »Beispiele bitte.«
 »Wenn du dich an einem heißen Ofen verbrennst, dann hast 
du einen unmittelbaren Eindruck. Später kannst du dich daran 
erinnern, daß du dich verbrannt hast. Und das bezeichnet 
Hume als Vorstellung. Der Unterschied ist nur, daß der Ein- 
druck stärker und lebendiger ist als die spätere Erinnerung an 
den Eindruck. Du kannst den Sinneseindruck als Original und 
die Vorstellung oder Erinnerung als bleiche Kopie bezeichnen. 
Denn schließlich ist der Eindruck die direkte Ursache der Vor- 
stellung, die im Bewußtsein aufbewahrt wird.«
 »Bisher komme ich gut mit.«
 »Weiterhin betont Hume, daß sowohl ein Eindruck als auch 
eine Vorstellung entweder einfach oder zusammengesetzt sein 
können. Du weißt doch noch, daß wir bei Locke über einen 
Apfel gesprochen haben. Die direkte Erfahrung eines Apfels ist 
so ein zusammengesetzter Eindruck. Auf diese Weise ist auch 
die Vorstellung des Bewußtseins von einem Apfel eine zusam- 
mengesetzte.«
 »Entschuldige die Unterbrechung, aber ist das sehr wichtig?«
 »Und ob das wichtig ist! Obwohl sich die Philosophen sicher 
mit einer Reihe von Scheinproblemen befaßt haben, darfst du 
nicht davor zurückschrecken, an einer Überlegung teilzuneh- 
men. Hume hätte Descartes sicher darin recht gegeben, daß es 
wichtig ist, einen Gedankengang von Grund auf aufzubauen.«
 »Ich kapituliere.«
 »Hume geht es darum, daß wir bisweilen Vorstellungen zu- 
sammensetzen können, ohne daß in der Wirklichkeit etwas ent- 
sprechend Zusammengesetztes existiert. So entstehen falsche 
Vorstellungen von Dingen, die es in der Natur nicht gibt. Wir 
haben bereits die Engel erwähnt. Und früher war schon die Rede 
von Krokofanten. Ein weiteres Beispiel ist der Pegasus, also ein 
Pferd mit Flügeln. Bei all diesen Beispielen müssen wir einse- 
hen, daß unser Bewußtsein sozusagen auf eigene Faust losgeba- 
stelt hat. Es hat Flügel von einem Eindruck und Pferde von 
einem anderen genommen. Alle Bestandteile sind einmal emp- 
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funden worden und deshalb als echte Eindrücke ins Theater des 
Bewußtseins eingegangen. Das Bewußtsein selber hat im 
Grunde nichts erfunden. Das Bewußtsein hat zu Schere und 
Klebstoff gegriffen und auf diese Weise falsche Vorstellungen 
konstruiert.«
 »Ich verstehe. Jetzt begreife ich auch, daß das wichtig sein 
kann.«
 »Gut. Hume will also jede einzelne Vorstellung untersuchen, 
um herauszufinden, ob sie auf eine Weise zusammengesetzt ist, 
die wir nicht in der Wirklichkeit finden. Er fragt: Aus welchen 
Eindrücken stammt diese Vorstellung? Zuallererst muß er dazu 
feststellen, aus welchen einfachen Vorstellungen ein Begriff zu- 
sammengesetzt ist. Auf diese Weise bekommt er eine kritische 
Methode, um die menschlichen Vorstellungen zu analysieren 
Und auf diese Weise will er in unseren Gedanken und Vorstel- 
lungen aufräumen.«
 »Hast du ein oder zwei Beispiele?«
 »Zu Humes Zeiten hatten viele Menschen eine klare Vorstel- 
lung vom Himmel. Du weißt vielleicht noch, daß Descartes er- 
klärt hatte, daß klare und deutliche Vorstellungen in sich eine 
Garantie dafür sein könnten, daß in der Wirklichkeit eine Ent- 
sprechung existiert.«
 »Wie gesagt, ich bin nicht besonders vergeßlich.«
 »Uns geht bald auf, daß ›Himmel‹ eine ungeheuer zusam- 
mengesetzte Vorstellung ist. Wir wollen nur einige Elemente 
erwähnen: Im ›Himmel‹ gibt es ein ›Perlentor‹, es gibt ›Straßen 
aus Gold‹ und ›Heerscharen von Engeln‹ – und so weiter. Aber 
wir haben noch nicht alles in seine einzelnen Faktoren aufge- 
löst. Denn auch ›Perlentor‹, ›Straßen aus Gold‹ und Heerscha- 
ren von Engeln‹ sind ja zusammengesetzte Vorstellungen. Erst 
wenn wir feststellen, daß unsere zusammengesetzte Vorstel- 
lung vom Himmel aus einfachen Vorstellungen wie ›Perle‹, 
›Tor‹, ›Straße‹, ›Gold‹, ›weißbekleidete Gestalt‹ und ›Flügel‹ 
besteht, können wir fragen, ob wir wirklich schon einmal 
entsprechende ›einfache Eindrücke‹ bekommen haben.«
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 »Und das haben wir. Aber dann haben wir alle einfachen Ein- 
drücke zu einem Traumbild zusammengeklebt.«
 »Ja, genau. Denn wenn wir Menschen träumen, dann benut- 
zen wir sozusagen Schere und Klebstoff. Aber Hume betont, 
daß alle Materialien, aus denen wir unsere Traumbilder zusam- 
mensetzen, irgendwann einmal als einfache Eindrücke in unser 
Bewußtsein gelangt sind. Jemand, der nie Gold gesehen hat, 
wird sich auch keine Straße aus Gold vorstellen können.«
 »Der ist ganz schön clever. Was ist mit Descartes und dessen 
deutlicher Vorstellung von Gott?«
 »Auch darauf hat Hume eine Antwort. Sagen wir, wir stellen 
uns Gott als unendlich intelligentes, kluges und gutes Wesen 
vor. Wir haben also eine zusammengesetzte Vorstellung, die 
aus etwas unendlich Klugem, unendlich Intelligentem und 
unendlich Gutem besteht. Wenn wir niemals Intelligenz, Klug- 
heit und Güte erlebt hätten, dann könnten wir auch niemals 
einen solchen Gottesbegriff haben. Vielleicht liegt es auch in 
unserer Vorstellung von Gott, daß er ein strenger, aber gerech- 
ter Vater ist – also eine Vorstellung, die zusammengesetzt ist 
aus ›streng‹, ›gerecht‹ und ›Vater‹. Nach Hume haben viele Re- 
ligionskritiker gerade darauf hingewiesen: daß nämlich eine 
solche Gottesvorstellung sich darauf zurückführen läßt, wie 
wir als Kind unseren eigenen Vater erlebt haben. Die Vorstel- 
lung von einem Vater habe zur Vorstellung eines Vaters im 
Himmel geführt, sagte man.«
 »Das stimmt ja vielleicht auch. Aber ich habe nie akzeptiert, 
daß Gott unbedingt ein Mann sein muß. Zum Ausgleich sagt 
Mama manchmal ›Göttin sei Dank‹ oder so.«
 »Hume will also alle Gedanken und Vorstellungen angreifen, 
die sich nicht auf entsprechende Sinneseindrücke zurückführen 
lassen. Er wolle das sinnlose Kauderwelsch, das so lange das 
metaphysische Denken beherrscht und in Mißkredit gebracht 
habe, verjagen, sagte er. Aber auch im Alltag verwenden wir zu- 
sammengesetzte Begriffe, ohne uns zu fragen, ob sie überhaupt 
Gültigkeit besitzen. Das ist zum Beispiel der Fall bei der Vor- 
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Stellung eines Ichs oder eines Persönlichkeitskerns. Diese Vor- 
stellung bildete doch die Grundlage für die Philosophie von 
Descartes. Es war die eine klare und deutliche Vorstellung, auf 
der seine gesamte Philosophie aufbaute.«
 »Ich hoffe nicht, daß Hume versuchen wollte, zu leugnen, 
daß ich ich bin. Dann wäre er einfach nur noch ein Quassel- 
kopf.«
 »Sofie, wenn ich will, daß du bei diesem Philosophiekurs 
auch nur eins lernst, dann, daß du keine zu raschen Schlußfol- 
gerungen ziehen darfst.«
 »Mach weiter.«
 »Nein, du kannst selber Humes Methode anwenden, um zu 
analysieren, was du als dein ›Ich‹ auffaßt.«
 »Dann muß ich zuerst fragen, ob die Ich-Vorstellung einfach 
oder zusammengesetzt ist.«
 »Und zu welchem Ergebnis kommst du?«
 »Ich muß wohl zugeben, daß ich mich ziemlich zusammen- 
gesetzt fühle. Ich bin zum Beispiel ziemlich launisch. Und 
es fällt mir schwer, mich für etwas zu entscheiden. Außer- 
dem kann ich ein und denselben Menschen mögen und verab- 
scheuen.«
 »Also ist deine Ich-Vorstellung eine zusammengesetzte.«
 »Okay. Nun muß ich fragen, ob ich einen entsprechenden zu- 
sammengesetzten Eindruck dieses Ichs habe. Und den habe ich 
doch wohl? Den habe ich doch die ganze Zeit?«
 »Macht dich das denn unsicher?«
 »Ich verändere mich die ganze Zeit. Ich bin heute nicht mehr 
dieselbe wie vor vier Jahren. Meine Laune und meine Vorstel- 
lung von mir selber ändern sich von einer Minute auf die an- 
dere. Es kommt vor, daß ich mich plötzlich wie ein ganz neuer 
Mensch fühle.«
 »Also ist das Gefühl, einen unveränderlichen Persönlich- 
keitskern zu haben, eine falsche Vorstellung. Unsere Ich-Vor- 
stellung besteht in Wirklichkeit aus einer langen Kette aus Ein- 
zeleindrücken, die du noch nie gleichzeitig erlebt hast. Hume 
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spricht von einem ›Bündel verschiedener Bewußtseinsinhalte, 
die einander mit unbegreiflicher Schnelligkeit folgen und be- 
ständig in Fluß und Bewegung sind‹. Unser Bewußtsein sei 
›eine Art Theater‹, auf dem diese verschiedenen Inhalte ›nach- 
einander auftreten, kommen und gehen, und sich in unendli- 
cher Mannigfaltigkeit der Stellungen und Arten der Anord- 
nung untereinander mengen. Hume geht es also darum, daß 
wir keine wie auch immer geartete Grundpersönlichkeit haben, 
hinter oder unter der solche Auffassungen und Stimmungen 
kommen und gehen. Es ist wie mit den Bildern auf einer Kino- 
leinwand: weil sie so rasch wechseln, sehen wir nicht, daß der 
Film aus Einzelbildern zusammengesetzt ist. Eigentlich hängen 
diese Bilder nicht zusammen, das heißt, in Wirklichkeit ist der 
Film eine Summe von Augenblicken.«
 »Ich glaube, ich gebe auf.«
 »Heißt das, daß du die Vorstellung aufgibst, einen unverän- 
derlichen Persönlichkeitskern zu haben?«
 »Ja, das bedeutet es wohl.«
 »Und noch vor einem Augenblick warst du ganz anderer Mei- 
nung! Ich muß noch hinzufügen, daß Humes Analyse des 
menschlichen Bewußtseins und sein Leugnen eines unverän- 
derlichen Persönlichkeitskerns bereits 2 500 Jahre zuvor am 
anderen Ende der Welt vorgetragen wurden.«
 »Von wem denn?«
 »Von Buddha. Es ist fast unheimlich, wie gleich sich beide 
ausdrücken. Buddha betrachtete das Menschenleben als unun- 
terbrochene Reihe von mentalen und physischen Prozessen, die 
den Menschen jeden Augenblick aufs neue verändern. Der 
Säugling ist nicht derselbe wie der Erwachsene, und ich bin 
heute nicht derselbe wie gestern. Von nichts könne ich sagen, 
das gehört mir, sagte Buddha, und von nichts könne ich sagen, 
das bin ich. Es gibt also kein Ich und keinen unveränderlichen 
Persönlichkeitskern.«
 »Ja, das hat überraschende Ähnlichkeit mit Hume.«
 »Als Weiterführung der Idee eines unveränderlichen Ichs 
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hatten viele Rationalisten es auch für selbstverständlich gehal- 
ten, daß der Mensch eine unsterbliche Seele hat.«
 »Aber auch das ist eine falsche Vorstellung?«
 »Das sagen wenigstens Hume und Buddha. Weißt du, was 
Buddha unmittelbar vor seinem Tod zu seinen Jüngern gesagt 
haben soll?«
 »Nein, woher soll ich das denn wissen?«
 »›Dem Verfall unterworfen sind alle zusammengesetzten 
Dinge.‹ Hume hätte vielleicht dasselbe sagen können. Oder 
von mir aus auch Demokrit. Wir wissen jedenfalls, daß Hume 
jeden Versuch zurückwies, die Unsterblichkeit der Seele oder 
die Existenz Gottes zu beweisen. Das bedeutet nicht, daß er bei- 
des für unmöglich hielt, aber zu glauben, es sei möglich, religiö- 
sen Glauben mit der menschlichen Vernunft zu beweisen, hielt 
er für rationalistischen Unsinn. Hume war kein Christ; er war 
aber auch kein überzeugter Atheist. Er war das, was wir einen 
Agnostiker nennen.«
 »Und das bedeutet?«
 »Ein Agnostiker ist ein Mensch, der nicht weiß, ob es Gott 
gibt. Als Hume auf seinem Totenbett Besuch von einem Freund 
bekam, fragte der Freund, ob er an ein Leben nach dem Tode 
glaube. Und Hume soll geantwortet haben, es sei auch möglich, 
daß ein ins Feuer gelegtes Stück Kohle nicht brennt.«
 »Ach …«
 »Die Antwort war typisch für seine bedingungslose Vorur- 
teilslosigkeit. Er akzeptierte nur das als Wahrheit, worüber er 
sichere Sinneserfahrungen hatte. Alle anderen Möglichkeiten 
ließ er offen. Er wies weder den Glauben an Christus noch den 
an Wunder zurück. Aber bei beidem geht es eben um Glauben 
und nicht um Vernunft. Du kannst gerne sagen, die allerletzte 
Verbindung von Glaube und Wissen sei durch Humes Philoso- 
phie aufgelöst worden.«
 »Du hast gesagt, er hätte Wunder nicht kategorisch geleug- 
net.«
 »Das bedeutet aber auch nicht, daß er an Wunder geglaubt 
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hätte. Er betont, daß die Menschen offenbar ein starkes Bedürf- 
nis haben, an das zu glauben, was wir heute vielleicht ›überna- 
türliche Ereignisse‹ nennen würden. Es sei nur typisch, daß alle 
Wunder, von denen erzählt wird, weit weg oder vor langer, lan- 
ger Zeit passiert sind. Hume lehnte Wunder einfach deshalb ab, 
weil er keine erlebt hat. Aber er hat auch nicht erlebt, daß es 
keine Wunder geben kann.«
 »Das mußt du genauer erklären.«
 »Hume bezeichnet ein Wunder als einen Bruch der Naturge- 
setze. Aber wir können auch nicht behaupten, wir hätten die 
Naturgesetze erfahren. Wir erfahren, daß ein Stein auf den 
Boden fällt, wenn wir ihn loslassen, und wenn er nicht fallen 
würde – nun, dann würden wir das auch erfahren.«
 »Ich würde das als Wunder bezeichnen – oder als etwas Über- 
natürliches.«
 »Du glaubst also an zwei Naturen, eine Natur und eine Über- 
natur. Bist du jetzt nicht auf dem Rückweg ins rationalistische 
Nebelgefasel?«
 »Vielleicht, aber ich glaube, der Stein fällt jedesmal zu Bo- 
den, wenn wir ihn loslassen.«
 »Und warum?«
 »Jetzt bist du wirklich ekelhaft.«
 »Ich bin nicht ekelhaft, Sofie. Für einen Philosophen ist es 
nie falsch, Fragen zu stellen. Vielleicht sprechen wir hier über 
den allerwichtigsten Punkt in Humes Philosophie. Antworte 
jetzt: Wieso kannst du so sicher sein, daß der Stein immer zu 
Boden fällt?«
 »Ich habe es so oft gesehen, daß ich ganz sicher bin.«
 »Hume würde sagen, daß du oft erfahren hast, daß ein Stein 
zu Boden fällt. Aber du hast nicht erfahren, daß er immer fallen 
wird. Normalerweise wird gesagt, daß der Stein durch das Ge- 
setz der Schwerkraft zu Boden fällt. Aber wir haben ein solches 
Gesetz nie erfahren. Wir haben nur erfahren, daß die Dinge 
fallen.«
 »Ist das nicht dasselbe?«
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 »Nicht ganz. Du hast gesagt, daß du glaubst, der Stein wird 
zu Boden fallen, weil du das so oft gesehen hast. Und gerade 
darum geht es Hume. Du bist so daran gewöhnt, daß eines aufs 
andere folgt, daß du schließlich erwartest, daß jedesmal, wenn 
du einen Stein fallen läßt, dasselbe passiert. Auf diese Weise 
entstehen Vorstellungen von dem, was wir als die ›unwandelba- 
ren Naturgesetze‹ bezeichnen.«
 »Meint er wirklich, daß es vorstellbar ist, daß der Stein nicht 
wieder zu Boden fällt?«
 »Er war sicher genauso überzeugt davon wie du, daß der 
Stein bei jedem Versuch wieder auf den Boden fallen wird, aber 
er weist darauf hin, daß er nicht erfahren hat, warum das so 
ist.«
 »Haben wir uns nicht ein Stück von den Kindern und den 
Blumen entfernt?«
 »Nein, ganz im Gegenteil. Du kannst die Kinder gerne als 
Zeugen für Humes Behauptungen heranziehen. Wer, glaubst 
du, wäre überraschter davon, daß ein Stein ein oder zwei Stun- 
den in der Luft schwebt – du oder ein einjähriges Kind?«
 »Ich wäre überraschter.«
 »Und warum, Sofie?«
 »Wahrscheinlich, weil ich besser verstehe als ein kleines 
Kind, wie naturwidrig das wäre.«
 »Und warum würde das Kind das nicht verstehen?«
 »Weil es noch nicht gelernt hat, was die Natur ist.«
 »Oder weil ihm die Natur noch nicht zur Gewohnheit gewor- 
den ist.«
 »Ich verstehe, was du damit meinst. Hume wollte die Leute 
dazu bringen, besser aufzupassen.«
 »Jetzt gebe ich dir folgende Hausaufgabe: Wenn du und ein 
kleines Kind zusammen einen großen Zauberkünstler erleben – 
der zum Beispiel irgendwas durch die Luft schweben läßt –, wer 
von euch würde sich während dieser Zaubervorstellung besser 
amüsieren?«
 »Ich glaube fast, ich.«
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 »Und warum?«
 »Weil ich begreifen würde, wie irre das ist.«
 »Nun gut. Das kleine Kind hat keine Freude daran, daß die 
Naturgesetze aufgehoben werden, weil es sie noch nicht ken- 
nengelernt hat.«
 »So kannst du das auch sagen.«
 »Und wir befassen uns noch immer mit dem Kern von 
Humes Erfahrungsphilosophie. Er hätte hinzugefügt, daß das 
Kind noch nicht zum Sklaven seiner Erwartungen geworden 
ist. Das kleine Kind hat also weniger Vorurteile als du. Es fragt 
sich, ob das Kind nicht auch der größte Philosoph ist. Ein Kind 
hat nämlich keinerlei vorgefaßte Meinungen. Und das, meine 
gute Sofie, ist die allererste Tugend der Philosophie. Das Kind 
empfindet die Welt so, wie sie ist, ohne mehr in die Dinge hin- 
einzulegen, als es erlebt.«
 »Es tut mir jedesmal leid, wenn ich Vorurteile habe.«
 »Wenn Hume die Macht der Gewohnheit behandelt, dann 
konzentriert er sich auf das sogenannte Kausalgesetz. Dieses 
Gesetz besagt, daß alles, was geschieht, eine Ursache haben 
muß. Hume benutzt als Beispiel zwei Billardkugeln. Wenn du 
eine schwarze Billardkugel gegen eine ruhig liegende weiße rol- 
len läßt, was passiert dann mit der weißen Kugel?«
 »Wenn die schwarze die weiße trifft, dann setzt die weiße 
Kugel sich in Bewegung.«
 »Ja, und warum macht sie das?«
 »Weil sie von der schwarzen Kugel getroffen worden ist.«
 »In diesem Fall bezeichnen wir den Stoß der schwarzen Ku- 
gel zumeist als Ursache dafür, daß die weiße Kugel in Bewe- 
gung gesetzt wird. Aber wir dürfen nicht vergessen, daß wir 
etwas nur als ganz sicher bezeichnen dürfen, wenn wir es erfah- 
ren haben.«
 »Ich habe das sogar schon oft erfahren. Jorunn hat im Keller 
einen Billardtisch.«
 »Hume sagt, du hast lediglich erfahren, daß die schwarze 
Kugel die weiße trifft, und daß die weiße dann über den Tisch 
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kullert. Du hast nicht die Ursache selber dafür erfahren, daß die 
weiße Kugel rollt. Du hast erfahren, daß ein Ereignis zeitlich 
auf das andere folgt, aber du hast nicht erfahren, daß das zweite 
Ereignis aufgrund des ersten geschieht.«
 »Ist das nicht ein bißchen spitzfindig?«
 »Nein, es ist wichtig. Hume betont, daß die Erwartung, daß 
eines aufs andere folgt, nicht in den Gegenständen selber liegt, 
sondern in unserem Bewußtsein. Wieder hätte ein kleines Kind 
nicht weiter die Augen aufgerissen, wenn die eine Kugel die 
andere getroffen hätte, und beide totenstill liegengeblieben 
wären. Wenn wir von ›Naturgesetzen‹ oder ›Ursache und Wir- 
kung‹ reden, dann reden wir eigentlich von den menschlichen 
Gewohnheiten und nicht davon, was vernünftig ist. Die Natur- 
gesetze sind weder vernünftig noch unvernünftig, sie sind ein- 
fach nur. Die Erwartung, daß die weiße Billardkugel in Bewe- 
gung gesetzt wird, wenn die schwarze auf sie auftrifft, ist also 
nicht angeboren. Wir werden überhaupt ohne Erwartungen, 
wie die Welt ist, oder wie die Dinge auf der Welt sich betragen, 
geboren. Die Welt ist, wie sie ist, und das erfahren wir nach und 
nach.«
 »Wieder habe ich das Gefühl, daß das nicht so schrecklich 
wichtig sein kann.«
 »Es kann wichtig sein, wenn uns unsere Erwartungen zu 
übereilten Schlüssen verlocken. Hume streitet nicht ab, daß es 
unwandelbare Naturgesetze gibt, aber da wir die Naturgesetze 
selber nicht erfahren können, können wir leicht die falschen 
Schlüsse ziehen.«
 »Kannst du mir ein paar Beispiele nennen?«
 »Daß ich eine Herde von schwarzen Pferden sehe, bedeutet 
nicht, daß alle Pferde schwarz sind.«
 »Da hast du natürlich recht.«
 »Und selbst wenn ich mein Leben lang nur schwarze Raben 
gesehen habe, heißt das nicht, daß es keine weißen Raben gibt. 
Für einen Philosophen und für einen Wissenschaftler kann es 
wichtig sein, zu beweisen, daß es keine weißen Raben gibt. Du 
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kannst fast die Jagd nach dem weißen Raben als allerwichtigste 
Aufgabe der Wissenschaft bezeichnen.«
 »Ich verstehe.«
 »Wenn es um das Verhältnis von Ursache und Wirkung geht, 
dann stellen sich vielleicht viele den Blitz als Ursache des Don- 
ners vor, weil der Donner immer auf den Blitz folgt. Dieses Bei- 
spiel ist ja nicht sehr viel anders als das mit den Billardkugeln. 
Aber ist der Blitz wirklich die Ursache des Donners?«
 »Nicht ganz, eigentlich blitzt und donnert es genau gleichzei- 
tig.«
 »Denn Blitz und Donner sind Folgen einer elektrischen Ent- 
ladung. Selbst wenn wir immer erleben, daß der Donner auf 
den Blitz folgt, dann heißt das nicht, daß der Blitz die Ursache 
des Donners ist. In Wirklichkeit löst ein dritter Faktor beide 
aus.«
 »Ich verstehe.«
 »Ein Empiriker unseres Jahrhunderts, Bertrand Russell, hat 
ein etwas groteskeres Beispiel gegeben: Ein Küken, das jeden 
Tag erlebt, daß es Futter bekommt, wenn der Hühnerzüchter 
über den Hof gegangen ist, wird schließlich den Schluß ziehen, 
daß es zwischen dem Gang des Hühnerzüchters über den Hof 
und dem Futter im Napf einen Zusammenhang gibt.«
 »Aber eines Tages wird es nicht gefüttert?«
 »Eines Tages kommt der Hühnerzüchter über den Hof und 
dreht ihm den Hals um.«
 »Pfui Spinne!«
 »Daß Dinge zeitlich aufeinander folgen, bedeutet also nicht 
notwendigerweise, daß es einen ursächlichen Zusammenhang 
gibt. Es ist eine der wichtigsten Aufgaben der Philosophie, die 
Menschen vor übereilten Schlußfolgerungen zu warnen. Über- 
eilte Schlußfolgerungen können außerdem zu vielen Formen 
des Aberglaubens führen.«
 »Wie denn das?«
 »Du siehst eine schwarze Katze über die Straße laufen. Etwas 
später an diesem Tag stolperst du und brichst dir den Arm. Aber 
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das bedeutet nicht, daß es zwischen beiden Ereignissen einen 
ursächlichen Zusammenhang gibt. Nicht zuletzt in wissen- 
schaftlichen Zusammenhängen ist es wichtig, nicht zu rasche 
Schlußfolgerungen zu ziehen. Obwohl viele Menschen gesund 
werden, nachdem sie eine bestimmte Medizin eingenommen 
haben, heißt das nicht, daß die Medizin sie gesund gemacht hat. 
Deshalb brauchen wir eine große Kontrollgruppe von Men- 
schen, die glauben, dieselbe Medizin zu erhalten, während sie 
in Wirklichkeit Mehl mit Wasser bekommen. Wenn auch diese 
Menschen gesund werden, dann muß es einen dritten Faktor 
geben, der sie gesund macht – zum Beispiel den Glauben an die 
Wirksamkeit dieser Medizin.«
 »Ich glaube, langsam verstehe ich, was unter Empirismus zu 
verstehen ist.«
 »Auch in bezug auf Ethik und Moral hat Hume gegen das ra- 
tionalistische Denken opponiert. Die Rationalisten hielten es 
doch für der menschlichen Vernunft innewohnend, daß sie zwi- 
schen Recht und Unrecht unterscheidet. Dieser sogenannte Na- 
turrechtsgedanke ist bei uns vielen Philosophen von Sokrates 
bis Locke begegnet. Aber Hume glaubt nicht, daß die Vernunft 
bestimmt, was wir sagen und tun.«
 »Sondern was?«
 »Unsere Gefühle. Wenn du beschließt, einem Hilfsbedürfti- 
gen zu helfen, dann drängen dich deine Gefühle dazu, nicht 
deine Vernunft.«
 »Und wenn ich keinen Bock zum Helfen habe?«
 »Auch dann kommt alles auf deine Gefühle an. Es ist weder 
vernünftig noch unvernünftig, einem Hilfsbedürftigen nicht zu 
helfen, aber es kann gemein sein.«
 »Aber irgendwo muß es doch sicher eine Grenze geben. Alle 
wissen, daß es nicht richtig ist, einen anderen Menschen zu 
töten.«
 »Hume zufolge haben alle Menschen ein Gefühl für das 
Wohl und Wehe der anderen. Wir haben also eine Fähigkeit 
zum Mitgefühl. Aber nichts davon hat mit Vernunft zu tun.«
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 »Ich weiß nicht, ob ich da so sicher bin.«
 »Es ist nicht immer so unvernünftig, einen anderen Men- 
schen aus dem Weg zu räumen, Sofie. Wenn man irgend etwas 
erreichen will, kann das sogar eine gute Hilfe sein.«
 »Also echt! Ich protestiere!«
 »Dann kannst du vielleicht versuchen, mir zu erklären, 
warum man keinen störenden Menschen umbringen soll.«
 »Auch der andere Mensch liebt das Leben. Deshalb darfst du 
ihn nicht umbringen.«
 »Ist das ein logischer Beweis?«
 »Keine Ahnung.«
 »Was du gemacht hast, war, von einem beschreibenden Satz 

– ›Auch der andere Mensch liebt das Leben‹ – auf einen soge- 
nannten richtungsweisenden oder normgebenden Satz – ›Des- 
halb darfst du ihn nicht umbringen‹ – zu schließen. Rein ver- 
nunftmäßig gesehen ist das Unfug. Genausogut könntest du 
aus der Tatsache, daß viele Menschen Steuern hinterziehen, 
folgern, daß du das auch tun solltest. Hume hat klargestellt, 
daß man niemals von Ist-Sätzen auf Soll-Sätze schließen kann. 
Dennoch kommt genau das sehr häufig vor – nicht zuletzt in 
Zeitungsartikeln, Parteiprogrammen und Parlamentsreden. 
Möchtest du ein paar Beispiele hören?«
 »Gerne.«
 »›Immer mehr Menschen möchten gerne per Flugzeug ver- 
reisen. – Deshalb müssen mehr Flugplätze gebaut werden.‹ Fin- 
dest du diese Schlußfolgerung überzeugend?«
 »Nein, die ist blödsinnig. Wir müssen auch an die Umwelt 
denken. Ich finde, wir sollten lieber neue Eisenbahnlinien 
bauen.«
 »Oder es heißt: ›Der Ausbau der Ölfelder wird den Lebens- 
standard des Landes um zehn Prozent erhöhen. – Deshalb müs- 
sen wir möglichst schnell neue Ölfelder erschließen.‹«
 »Unsinn. Auch hier müssen wir an die Umwelt denken. Au- 
ßerdem ist der Lebensstandard bei uns hoch genug.«
 »Manchmal wird auch gesagt: ›Dieses Gesetz ist vom Parla- 
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ment beschlossen worden, und deshalb müssen sich alle Bürger 
des Landes danach richten.‹ Aber es widerstrebt nicht selten der 
allertiefsten Überzeugung eines Menschen, sich an solche be- 
schlossenen Gesetze halten zu sollen.«
 »Ich verstehe.«
 »Wir haben also festgestellt, daß wir nicht durch unsere Ver- 
nunft beweisen können, wie wir uns zu verhalten haben. Ver- 
antwortungsbewußtes Handeln bedeutet nicht, daß wir unsere 
Vernunft schärfen, sondern daß wir unsere Gefühle für das 
Wohl und Wehe der anderen schärfen. Es ist nicht vernunftwid- 
rig, die Zerstörung der ganzen Welt einem Kratzer am Finger 
vorzuziehen, meinte Hume.«
 »Was für eine scheußliche Behauptung!«
 »Es geht sogar noch scheußlicher. Du weißt, daß die Nazis 
Millionen von Juden ermordet haben. Was, würdest du sagen, 
stimmte nicht bei diesen Menschen, ihre Vernunft oder ihre 
Gefühle?«
 »Vor allem stimmte etwas nicht mit ihren Gefühlen.«
 »Viele von ihnen waren verdammt klar im Kopf. Hinter den 
gefühllosesten Beschlüssen kann eben oft eiskalte Berechnung 
stecken. Nach dem Krieg wurden viele Nazis verurteilt, aber 
nicht, weil sie unvernünftig gewesen wären. Sie wurden wegen 
ihrer Grausamkeit verurteilt. Es kommt auch vor, daß Leute, 
die nicht ganz klar im Kopf sind, trotz ihrer Verbrechen freige- 
sprochen werden. Wir bezeichnen sie als unzurechnungsfähig 
im Augenblick der Tat‹ oder als ›auf Dauer unzurechnungs- 
fähig‹. Aber noch nie ist jemand wegen Gefühllosigkeit frei- 
gesprochen worden.«
 »Nein, das wäre ja noch schöner!«
 »Aber wir brauchen nicht einmal auf die allergroteskesten 
Beispiele zurückzugreifen. Wenn nach einer Überschwem- 
mungskatastrophe viele Menschen Hilfe brauchen, dann ent- 
scheiden unsere Gefühle, ob wir eingreifen. Wenn wir gefühllos 
wären und diese Entscheidung der ›kalten Vernunft‹ überließen, 
dann würden wir uns vielleicht überlegen, daß es nur gut ist, 
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wenn in einer Welt, die ohnehin schon unter Übervölkerung 
leidet, ein paar Millionen Menschen sterben.«
 »Es macht mich fast wütend, daß jemand so denken kann.«
 »Und dann ist es nicht deine Vernunft, die wütend wird.«
 »Danke, das reicht.«
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Berkeley

… wie ein schwindliger Planet 
um eine brennende Sonne …

Alberto trat ans Fenster, und Sofie stellte sich neben ihn. Nach 
einer Weile sahen sie, wie ein kleines Propellerflugzeug über 
den Hausdächern auftauchte. Am Flugzeug war ein langes Ban- 
ner befestigt.
 Sofie erwartete eine Reklame für ein großes Konzert oder so 
etwas auf dem Stück Stoff, das wie ein langer Schwanz hinter 
dem Flugzeug herflatterte. Aber als es näher kam, sah sie, daß 
dort etwas ganz anderes stand:
 »HERZLICHEN GLÜCKW UNSCH ZUM 15. GEBURTS- 
TAG, HILDE!«
 »Aufdringlich«, war Albertos einziger Kommentar.
 Dunkle Wolken wälzten sich von den Hügeln im Süden her 
auf die Stadt zu. Das kleine Flugzeug verschwand in einer die- 
ser schweren Wolken.
 »Ich fürchte, es gibt ein Unwetter«, sagte Alberto.
 »Dann fahre ich mit dem Bus nach Hause.«
 »Wenn nur hinter dem Unwetter nicht auch der Major 
steckt.«
 »Der ist doch wohl nicht allmächtig?«
 Alberto gab keine Antwort. Er ging zum kleinen Tisch zu- 
rück und setzte sich in den Sessel.
 »Wir müssen noch ein bißchen über Berkeley reden«, sagte 
er.
 Sofie hatte sich schon gesetzt. Sie ertappte sich dabei, daß sie 
das Nägelkauen angefangen hatte.
 »George Berkeley war ein irischer Bischof, der von 685 bis 
753 lebte«, begann Alberto, und dann sagte er lange Zeit 
nichts mehr.
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 »Berkeley war ein irischer Bischof …« Sofie nahm den Faden 
wieder auf.
 »Aber er war auch Philosoph …«
 »Ja?«
 »Er glaubte, daß die Philosophie und Wissenschaft seiner 
Zeit die christliche Weltanschauung bedrohten. Nicht zuletzt 
erlebte er den immer konsequenteren Materialismus als Bedro- 
hung des christlichen Glaubens, daß Gott alles in der Natur 
schafft und am Leben erhält …«
 »Ja?«
 »Gleichzeitig war Berkeley einer der allerkonsequentesten 
Empiriker.«
 »Er glaubte, daß wir nicht mehr von der Welt wissen können 
als wir empfinden?«
 »Und nicht nur das. Berkeley meinte, daß die Dinge auf der 
Welt genau so sind, wie wir sie empfinden, aber sie sind keine 
›Dinge‹.«
 »Das mußt du genauer erklären.«
 »Du weißt doch noch, daß Locke darauf hingewiesen hatte, 
daß wir nichts über die sekundären Eigenschaften der Dinge 
sagen können. Wir können nicht behaupten, ein Apfel sei grün 
und säuerlich. Nur wir empfinden diesen Apfel schließlich so. 
Aber Locke hatte auch gesagt, daß die ›primären Eigenschaften‹ 

– wie Festigkeit, Gewicht und Schwere – wirklich zur äußeren 
Wirklichkeit um uns herum gehören. Diese äußere Wirklich- 
keit hat also eine physische ›Substanz‹.«
 »Ich habe noch immer dasselbe gute Gedächtnis. Und ich 
dachte, Locke hätte einen wichtigen Unterschied aufgezeigt.«
 »Ach, Sofie, wäre das nur so!«
 »Weiter!«
 »Locke hielt also – wie auch Descartes und Spinoza – die phy- 
sische Welt für eine Realität.«
 »Ja?«
 »Und genau das zweifelt Berkeley an, und zwar greift er da- 
für zu einem konsequenten Empirismus. Er sagt, das einzige, 

333



was existiert, ist das, was wir empfinden. Aber wir empfinden 
nicht ›Materie‹ oder ›Stoff‹. Wir empfinden die Dinge nicht als 
handgreifliche ›Dinge‹. Wenn wir voraussetzen, daß das, was 
wir empfinden, eine dahinterliegende ›Substanz‹ hat, dann zie- 
hen wir voreilige Schlüsse. Wir haben überhaupt keinen erfah- 
rungsmäßigen Beleg für eine solche Behauptung.«
 »Quatsch! Sieh doch nur her!«
 Jetzt schlug Sofie mit der Faust auf den Tisch.
 »Au!« sagte sie, so hart hatte sie zugeschlagen. »Ist das denn 
kein Beweis dafür, daß der Tisch ein wirklicher Tisch und sehr 
wohl Materie oder Stoff ist?«
 »Was hast du gespürt?«
 »Etwas Hartes.«
 »Du hattest eine klare sinnliche Empfindung von etwas Har- 
tem, aber den eigentlichen Stoff im Tisch hast du nicht gespürt. 
Ebenso kannst du träumen, daß du an etwas Hartes stößt, aber 
in deinem Traum gibt es ja wohl nichts Hartes?«
 »Im Traum nicht, nein.«
 »Einem Menschen kann außerdem eingeredet werden, daß 
er alles mögliche ›spürt‹. Ein Mensch kann hypnotisiert werden 
und dann Wärme und Kälte spüren, sanfte Liebkosungen und 
harte Faustschläge.«
 »Aber wenn es nicht der Tisch selber war, was hart war, was 
hat mich dann dazu gebracht, es zu spüren?«
 »Berkeley glaubte, das sei der Wille oder Geist. Er meinte 
auch, daß alle unsere Ideen eine Ursache außerhalb unseres 
Bewußtseins haben, daß diese Ursache aber nicht stofflicher 
Natur ist. Sie ist, so Berkeley, aus Geist.«
 Sofie kaute nun wieder an ihren Nägeln. Alberto fuhr fort:
 »Berkeley zufolge kann meine Seele Ursache meiner Vorstel- 
lungen sein – wie wenn ich träume –, aber nur ein anderer Wille 
oder Geist kann Ursache der Ideen sein, die unsere materielle 
Welt ausmachen. Alles kommt von dem Geist, ›der alles in 
allem wirkt und durch den alles besteht‹, heißt es bei ihm.«
 »Und was soll das für ein Geist sein?«
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 »Berkeley denkt natürlich an Gott. Er meinte, daß wir sogar 
behaupten könnten, die Existenz Gottes werde von uns deutli- 
cher empfunden als die irgendeines Menschen.«
 »Steht denn nicht einmal fest, daß wir existieren?«
 »Naja … alles, was wir sehen und fühlen ist nach Berkeley 
eine Wirkung der Kraft Gottes. Denn Gott sei sozusagen intim 
in unserem Bewußtsein anwesend und rufe darin die ganze 
Vielfalt von Ideen und Empfindungen hervor, der wir ständig 
ausgesetzt sind. Die ganze Natur um uns herum und unser gan- 
zes Dasein ruhen demnach in Gott. Er ist die einzige Ursache 
für alles, was existiert.«
 »Ich bin, gelinde gesagt, verblüfft.«
 »›Sein oder Nichtsein‹ ist also nicht die ganze Frage. Die 
Frage ist auch, was wir sind. Sind wir wirkliche Menschen aus 
Fleisch und Blut? Besteht unsere Welt aus wirklichen Dingen – 
oder sind wir nur von Bewußtsein umgeben?«
 Noch einmal fing Sofie an, an ihren Nägeln herumzukauen. 
Alberto fuhr fort:
 »Denn Berkeley zweifelt nicht nur die stoffliche Wirklichkeit 
an. Er bezweifelt außerdem, daß Zeit und Raum eine absolute 
oder selbständige Existenz haben. Auch unser Erleben von Zeit 
und Raum kann einfach nur in unserem Bewußtsein liegen. Ein 
oder zwei Wochen für uns brauchen nicht ein oder zwei Wochen 
für Gott zu sein …«
 »Du hast gesagt, daß für Berkeley dieser Geist, in dem alles 
ruht, der christliche Gott ist.«
 »Ja, das habe ich wohl. Aber für uns …«
 »Ja?«
 »… für uns kann dieser Wille oder Geist, der alles bewirkt, 
auch Hildes Vater sein.«
 Sofie verstummte. Ihr Gesicht war ein einziges großes Frage- 
zeichen. Und gleichzeitig ging ihr jetzt etwas auf.
 »Glaubst du das?« fragte sie.
 »Ich kann keine andere Möglichkeit sehen. Das ist vielleicht 
die einzige mögliche Erklärung für alles, was wir erlebt haben. 
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Ich denke an diverse Karten und Nachrichten, die an allen mög- 
lichen Stellen aufgetaucht sind. Ich denke daran, daß Hermes 
plötzlich redet, und ich denke an meine eigenen unfreiwilligen 
Versprecher.«
 »Ich …«
 »Die Vorstellung, daß ich dich Sofie genannt habe, Hilde! Ich 
habe doch die ganze Zeit gewußt, daß du nicht Sofie heißt.«
 »Was sagst du da? Jetzt drehst du aber endgültig durch!«
 »Ja, alles dreht und dreht sich, mein Kind. Wie ein schwind- 
liger Planet um eine brennende Sonne.«
 »Und diese Sonne ist Hildes Vater?«
 »So kannst du das sagen.«
 »Du meinst, daß er für uns wie eine Art Gott gewesen ist?«
 »Ohne rot zu werden, ja. Aber er sollte sich schämen!«
 »Was ist mit Hilde selber?«
 »Sie ist ein Engel, Sofie.«
 »Ein Engel?«
 »Hilde ist die, an die dieser ›Geist‹ sich wendet.«
 »Du meinst, daß Albert Knag Hilde von uns erzählt?«
 »Oder er schreibt über uns. Denn wir können den Stoff, aus 
dem unsere Wirklichkeit gemacht ist, nicht empfinden. Das 
haben wir immerhin gelernt. Wir können nicht wissen, ob 
unsere äußere Wirklichkeit aus Schallwellen oder aus Papier 
und Schrift besteht. Berkeley zufolge können wir nur wissen, 
daß wir aus Geist bestehen.«
 »Und Hilde ist ein Engel …«
 »Sie ist ein Engel, ja. Und damit wollen wir für heute ab- 
schließen. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Hilde!«

Nun erfüllte ein bläuliches Licht das Zimmer. Einige Sekunden 
darauf hörten sie dröhnenden Donner, und das Haus wurde or- 
dentlich erschüttert.
 Alberto saß mit geistesabwesendem Blick da.
 »Ich muß nach Hause«, sagte Sofie. Sie sprang auf und 
rannte zur Wohnungstür. Als sie die Tür aufriß, erwachte Her- 

336



mes, der unter der Garderobe geschlafen hatte. Als Sofie ging, 
schien er zu sagen:
 »Auf Wiedersehen, Hilde!«
 Sofie stürzte die Treppen hinunter und rannte auf die Straße. 
Hier war kein Mensch zu sehen. Aber inzwischen goß es auch 
wie aus Kannen.
 Zwei Autos platschten über den nassen Asphalt; einen Bus 
konnte Sofie dagegen nicht entdecken. Sie lief über den Markt- 
platz und weiter durch die Stadt. Im Laufen wirbelte ihr nur ein 
einziger Gedanke durch den Kopf.
 Morgen habe ich Geburtstag, dachte sie. Und war es nicht 
extrabitter, einen Tag vor dem 5. Geburtstag einsehen zu müs- 
sen, daß das Leben ein Traum ist? Genausogut könnte sie träu- 
men, eine Million gewonnen zu haben, und, kurz bevor der 
große Gewinn ausgezahlt wird, begreifen, daß alles nur ein 
Traum gewesen war.
 Sofie rannte über den nassen Sportplatz. Und nun sah sie, 
daß ein Mensch auf sie zugelaufen kam. Es war ihre Mutter. 
Wütende Blitze zerrissen den Himmel.
 Mutter nahm Sofie in den Arm.
 »Was ist nur mit uns los, mein Kind?«
 »Ich weiß nicht«, weinte Sofie. »Es ist wie ein böser Traum.«
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Bjerkely

… ein alter Zauberspiegel, den die Urgroßmutter 
einer Zigeunerin abgekauft hatte …

Hilde Møller Knag erwachte im Mansardenzimmer in der alten 
Kapitänsvilla bei Lillesand. Sie sah auf die Uhr; es war erst 
sechs. Trotzdem war es schon ganz hell. Ein breiter Streifen 
Morgensonne bedeckte fast eine ganze Wand.
 Hilde stand auf und ging ans Fenster. Unterwegs beugte sie 
sich über ihren Schreibtisch und riß ein Blatt vom Tischkalen- 
der. Donnerstag, 4. Juni 990. Sie knüllte den Zettel zusam- 
men und warf ihn in den Papierkorb.
 »Freitag, 5. Juni 990«, stand jetzt auf dem Kalender; die 
Zahl strahlte ihr entgegen. Schon im Januar hatte sie auf dieses 
Kalenderblatt »5 Jahre« geschrieben. Sie fand, daß sie an 
einem Fünfzehnten fünfzehn wurde, mache einen ganz beson- 
deren Eindruck. So etwas würde sie nie wieder erleben.
 5 Jahre! War das nicht der erste Tag in ihrem »erwachsenen« 
Leben? Sie konnte jetzt nicht einfach wieder ins Bett gehen; 
außerdem war heute der letzte Schultag vor den Ferien. Heute 
trafen sie sich einfach nur um ein Uhr in der Kirche. Und das 
war noch nicht alles: In einer Woche würde ihr Vater aus dem 
Libanon zurückkommen. Er hatte versprochen, zum Johannis- 
tag zu Hause zu sein.
 Hilde trat ans Fenster und blickte über den Garten auf den 
Steg und das rote Bootshaus. Das Segelboot war noch nicht für 
die Sommersaison gerichtet worden, aber das alte Ruderboot 
lag am Steg vertäut. Sie durfte nicht vergessen, nach dem hefti- 
gen Regenguß das Wasser auszuschöpfen.
 Während sie über die kleine Bucht spähte, fiel ihr ein, wie sie 
einmal mit sechs oder sieben Jahren ins Ruderboot geklettert 
und ganz allein losgerudert war. Und dann war sie über Bord 
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gefallen und hatte nur mit Mühe wieder an Land kriechen 
können. Klitschnaß war sie durch die dichten Büsche gekrab- 
belt. Als sie im Garten vor dem Haus gestanden hatte, war ihre 
Mutter gerannt gekommen. Sie hatte das Boot und die Ruder 
draußen auf dem Fjord treiben sehen. Noch immer träumte 
Hilde manchmal von dem verlassenen Boot, das mutterseelen- 
allein dort draußen herumschwamm. Es war ein scheußliches 
Erlebnis gewesen.
 Der Garten war weder besonders üppig noch besonders ge- 
pflegt. Aber er war groß, und er gehörte Hilde. Ein vom Wind 
zerzauster Apfelbaum und einige Johannisbeersträucher, die 
fast keine Frucht mehr trugen, hatten mit Mühe und Not die 
harten Winterstürme überlebt.
 Zwischen Felsrücken und Gestrüpp stand auf der kleinen 
Rasenfläche die alte Hollywoodschaukel. Sie sah im scharfen 
Morgenlicht total vereinsamt aus. Besonders armselig sah sie 
aus, weil die Kissen im Haus waren. Hildes Mutter war am 
Abend wohl noch hinausgestürzt, um sie vor dem Unwetter zu 
retten.
 Der ganze große Garten war von Birken umstanden. Auf 
diese Weise war er ein wenig von den ärgsten Fallböen be- 
schützt. Wegen dieser Bäume hatte das Grundstück vor über 
hundert Jahren den Namen Bjerkely erhalten. Hildes Urgroß- 
vater hatte kurz vor der Jahrhundertwende das Haus bauen 
lassen. Er war Kapitän eines der letzten großen Segelschiffe 
gewesen. Noch heute nannten viele das Haus »die Kapitäns- 
villa«.
 An diesem Morgen war dem Garten noch anzusehen, daß es 
abends heftig geregnet hatte. Hilde war mehrmals vom Donner 
geweckt worden. Jetzt war am Himmel keine einzige Wolke zu 
sehen.
 Nach solchen sommerlichen Regengüssen war es immer 
so frisch. In den letzten Wochen war es heiß und trocken ge- 
wesen, und die Birken hatten häßliche gelbe Flecken auf der 
äußersten Blätterschicht bekommen. Jetzt war die Welt wie 
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frisch gewaschen. An diesem Morgen schien außerdem ihre 
ganze Kindheit mit dem Donner verhallt zu sein.
 »Ja sicher, es tut weh, wenn Knospen bersten …« Hatte nicht 
irgendeine schwedische Dichterin so etwas gesagt? Oder war 
das eine Finnin?
 Hilde trat vor den großen Messingspiegel, der über Groß- 
mutters alter Kommode hing.
 Ob sie schön war? Häßlich war sie doch jedenfalls nicht? 
Vielleicht war sie irgendwas dazwischen …
 Sie hatte lange blonde Haare. Hilde hatte sich ihre Haare 
immer etwas heller oder etwas dunkler gewünscht. Dieses Zwi- 
schending von einer Haarfarbe war so nichtssagend. Positiv 
fand sie allerdings ihre sanften Locken. Viele ihrer Freundin- 
nen legten sich mühsam die Haare, um Schwung hineinzubrin- 
gen, aber Hilde hatte das nie nötig gehabt. Positiv fand sie auch 
ihre grünen Augen, knallgrün waren die. »Sind die wirklich 
ganz grün?« fragten Tanten und Onkel immer, wenn sie sich 
über sie beugten.
 Hilde überlegte, ob das Bild, das sie hier musterte, das Spie- 
gelbild eines Mädchens oder einer jungen Frau war. Sie kam zu 
dem Schluß, daß es keins von beiden war. Ihr Körper sah viel- 
leicht schon ziemlich aus wie der einer Frau; ihr Gesicht 
dagegen war wie ein unreifer Apfel.
 Etwas an dem alten Spiegel ließ Hilde immer an ihren Vater 
denken. Früher hatte er unten im »Atelier« gehangen. Das Ate- 
lier lag über dem Bootshaus und diente ihrem Vater als Biblio- 
thek, Schmollwinkel und Dichterklause. Albert, wie Hilde ihn 
nannte, wenn er zu Hause war, hatte immer ein großes Werk 
schreiben wollen. Er hatte einmal einen Roman versucht, aber es 
war bei diesem unvollendeten Versuch geblieben. Einige Gedich- 
te und Skizzen aus der Schärenwelt waren in regelmäßigen Ab- 
ständen in der Lokalzeitung veröffentlicht worden. Hilde war 
fast ebenso stolz wie er, wenn sie seinen Namen gedruckt sah. 
ALBERT KNAG. In Lillesand hatte dieser Name jedenfalls einen 
besonderen Klang. Auch der Urgroßvater hatte Albert geheißen.
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 Der Spiegel, ja. Vor vielen Jahren hatte ihr Vater gescherzt, es 
wäre vielleicht möglich, sich selber im Spiegel zuzuzwinkern, 
aber mit beiden Augen ginge das auf keinen Fall. Die einzige 
Ausnahme sei dieser Messingspiegel, denn er sei ein alter Zau- 
berspiegel, den die Urgroßmutter gleich nach ihrer Hochzeit 
einer Zigeunerin abgekauft habe.
 Hilde hatte es lange versucht, aber sich selber mit beiden 
Augen zuzuzwinkern, war genauso schwer, wie vor dem eige- 
nen Schatten davonzulaufen. Am Ende hatte sie das alte Erb- 
stück geschenkt bekommen. Während ihrer ganzen Kindheit 
versuchte sie dieses unmögliche Kunststück in regelmäßigen 
Abständen.

Kein Wunder, daß sie heute ein bißchen nachdenklich war. Kein 
Wunder, daß sie nur an sich dachte. Fünfzehn Jahre …
 Erst jetzt warf sie einen Blick auf ihren Nachttisch. Dort lag 
ein großes Paket. Mit wunderschönem himmelblauen Papier 
und einem roten Seidenband. Das mußte doch ein Geburtstags- 
geschenk sein!
 Ob das das »Geschenk« war? Konnte das das große GE- 
SCHENK von ihrem Vater sein, das Geschenk, um das es soviel 
Geheimniskrämerei gegeben hatte? Er hatte auf seinen vielen 
Karten aus dem Libanon immer wieder seltsame Anspielungen 
gemacht. Aber er hatte sich selber »eine strenge Zensur« auf- 
erlegt.
 Es war ein Geschenk, das wuchs und wuchs, hatte er ge- 
schrieben. Und dann hatte er Andeutungen über ein Mädchen 
gemacht, das sie bald kennenlernen würde – und dem er eine 
Kopie von jeder Postkarte geschickt habe. Hilde hatte versucht, 
aus ihrer Mutter herauszubringen, was er damit meinte, aber 
die hatte auch keine Ahnung gehabt.
 Das Allerseltsamste war die Andeutung gewesen, daß das 
Geschenk vielleicht mit anderen Menschen geteilt werden 
könne. Schließlich arbeitete er nicht umsonst bei der UNO: 
Wenn Hildes Vater überhaupt eine fixe Idee hatte – und er hatte 
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sehr viele –, dann die, daß die UNO eine Art Regierungsverant- 
wortung für die ganze Welt übernehmen sollte. »Möge die 
UNO eines Tages die Menschheit wirklich zusammenbringen«, 
hatte er auf einer Karte geschrieben.
 Ob sie das Paket aufmachen durfte, ehe ihre Mutter mit Rosi- 
nenbrötchen und Limonade, Geburtstagslied und norwegischer 
Flagge heraufkam? Das durfte sie sicher, deshalb lag es schließ- 
lich da.
 Hilde schlich durchs Zimmer und nahm das Paket vom 
Nachttisch. Das war vielleicht schwer! Darin steckte eine 
Karte: »Für Hilde, von Papa zum 5. Geburtstag«.
 Sie setzte sich aufs Bett und lockerte vorsichtig das rote Sei- 
denband. Bald konnte sie das Papier entfernen.
 Es war ein großer Ordner.
 War das das Geschenk? War das das Geschenk zum 5. Ge- 
burtstag, von dem soviel die Rede gewesen war? War das das Ge- 
schenk, das gewachsen und gewachsen war und außerdem mit 
anderen geteilt werden konnte?
 Ein kurzer Blick ergab, daß der Ordner mit maschinege- 
schriebenen Blättern gefüllt war. Hilde erkannte die Schrift- 
typen der Schreibmaschine, die ihr Vater mit in den Libanon ge- 
nommen hatte.
 Hatte er ein ganzes Buch für sie geschrieben?
 Auf dem ersten Blatt stand in großen, handgeschriebenen 
Buchstaben: SOFIES WELT.
 Etwas weiter unten stand auch etwas in Maschinenschrift:

WAS SONNENSCHEIN FÜR DAS SCHWARZE ERDREICH 
 IST,
IST WAHRE AUFKLÄRUNG FÜR DIE VERWANDTEN DES 
 ERDREICHES.

N. F. S. Grundtvig

342



Hilde blätterte um. Ganz oben auf der nächsten Seite begann 
das erste Kapitel. Die Überschrift lautete: »Der Garten Eden«. 
Sie machte es sich auf dem Bett gemütlich, lehnte den Ordner 
gegen ihre Knie und fing an zu lesen:

Sofie Amundsen war auf dem Heimweg von der Schule. Das 
erste Stück war sie mit Jorunn zusammen gegangen. Sie hatten 
sich über Roboter unterhalten. Jorunn hielt das menschliche Ge- 
hirn für einen komplizierten Computer. Sofie war sich nicht so 
sicher, ob sie da zustimmte. Ein Mensch mußte doch mehr sein 
als eine Maschine?

Hilde las weiter, und bald hatte sie alles andere vergessen; sie 
vergaß sogar, daß sie Geburtstag hatte. Ab und zu konnte sich 
aber dennoch ein Gedanke zwischen die Zeilen schleichen.
 Ob ihr Vater einen Roman geschrieben hatte? Ob er den Ver- 
such, den großen Roman zu schreiben, wieder aufgenommen 
hatte und ihn im Libanon vollenden wollte? Er hatte sich so oft 
darüber beklagt, daß ihm da unten die Zeit so lang wurde.
 Auch Sofie reiste durch die Weltgeschichte. Sicher war sie 
das Mädchen, das Hilde kennenlernen sollte …

Erst wenn sie ganz stark empfand, daß sie eines Tages ganz ver- 
schwunden sein würde, ging ihr richtig auf, wie unendlich wert- 
voll das Leben war … Woher kommt die Welt? … Schließlich 
und endlich mußte irgendwann irgend etwas aus null und nichts 
entstanden sein. Aber war das möglich? War diese Vorstellung 
nicht ebenso unmöglich wie die, daß es die Welt immer schon 
gegeben hatte?

Hilde las und las, und sie hüpfte vor Verwirrung im Bett in die 
Höhe, als sie las, daß Sofie Amundsen eine Ansichtskarte aus 
dem Libanon bekam. »Hilde Møller Knag, c/o Sofie Amund- 
sen, Kløverveien 3 …«
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Liebe Hilde! Ich gratuliere Dir herzlich zum 15. Geburtstag. Du 
verstehst sicher, daß ich Dir ein Geschenk machen möchte, an 
dem Du wachsen kannst. Verzeih, daß ich die Karte an Sofie 
schicke. So war es am leichtesten.

Liebe Grüße, Papa

Dieser Mistkerl! Hilde hatte ihren Papa ja immer schon für 
einen Schlingel gehalten, aber heute haute er sie ganz einfach 
um. Statt diese Karte ins Paket zu legen, hatte er sie ins Ge- 
schenk hinein gedichtet.
 Aber die arme Sofie! Die war ja total verwirrt.

Warum aber schickte ein Vater eine Geburtstagskarte an Sofies 
Adresse, wenn sie doch offenbar anderswohin gehörte? Welcher 
Vater würde eine Postkarte auf Irrwege senden und damit seine 
Tochter um ihren Geburtstagsgruß betrügen? Wieso konnte es 
»so am leichtesten« sein? Und vor allem: Wie sollte sie Hilde 
ausfindig machen?

Nein, wie sollte die arme Sofie das schaffen? Hilde blätterte um 
und fing mit dem zweiten Kapitel an. Es hieß »Der Zylinder- 
hut«. Bald kam sie zu einem langen Brief, den diese geheimnis- 
volle Person Sofie geschrieben hatte. Hilde hielt den Atem an.

Sich dafür zu interessieren, warum wir leben, ist also kein 
ebenso »zufälliges« Interesse wie das am Briefmarkensammeln. 
Wer sich für solche Fragen interessiert, beschäftigt sich mit etwas, 
das die Menschen schon fast so lange diskutieren, wie wir auf 
diesem Planeten leben …

»Sofie war ganz schwach.« Das war Hilde auch. Ihr Vater hatte 
ihr nicht nur zu ihrem 5. Geburtstag ein Buch geschrieben; er 
hatte noch dazu ein sehr seltsames und rätselhaftes Buch zu- 
stande gebracht.
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Kurze Zusammenfassung: Ein weißes Kaninchen wird aus einem 
leeren Zylinder gezogen. Weil es ein sehr großes Kaninchen ist, 
nimmt dieser Trick viele Milliarden von Jahren in Anspruch. An 
der Spitze der dünnen Haare werden alle Menschenkinder gebo- 
ren. Deshalb können sie über die unmögliche Zauberkunst stau- 
nen. Aber wenn sie älter werden, kriechen sie immer tiefer in den 
Kaninchenpelz. Und da bleiben sie …

Nicht nur Sofie hatte das Gefühl, daß sie gerade dabeigewesen 
war, sich tief unten im Fell des weichen Kaninchens einen Platz 
zu suchen. Heute wurde Hilde fünfzehn. Auch sie hatte das Ge- 
fühl, sich jetzt entscheiden zu müssen, in welche Richtung sie 
kriechen wollte.
 Sie las über die griechischen Naturphilosophen. Hilde wußte, 
daß ihr Vater sich für Philosophie interessierte. Er hatte in der 
Zeitung geschrieben, Philosophie müsse als Schulfach einge- 
führt werden. »Warum Philosophie zum Pflichtfach werden 
muß?« hatte der Artikel geheißen. Ihr Vater hatte das Thema so- 
gar beim Elternabend von Hildes Klasse zur Sprache gebracht. 
Hilde war das schrecklich peinlich gewesen.
 Jetzt sah sie auf die Uhr. Es war schon halb acht. Aber ihre 
Mutter würde sicher erst in einer weiteren Stunde mit dem Ge- 
burtstagsfrühstück nach oben kommen, zum Glück, denn jetzt 
war Hilde von Sofie und den philosophischen Fragen voll in An- 
spruch genommen. Sie las das Kapitel über Demokrit. Zuerst 
sollte sich Sofie eine Frage überlegen: »Warum sind Legosteine 
das genialste Spielzeug der Welt?« Dann fand sie »einen großen 
gelben Briefumschlag« im Briefkasten.

Demokrit stimmte seinen Vorgängern darin zu, daß die beob- 
achtbaren Veränderungen in der Natur nicht bedeuteten, daß 
sich wirklich etwas »veränderte«. Er nahm deshalb an, daß alles 
aus kleinen, unsichtbaren Bausteinen zusammengesetzt sein 
müsse, von denen jeder einzelne ewig und unveränderlich ist. 
Demokrit nannte diese kleinsten Teilchen Atome.
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Hilde regte sich schrecklich auf, als Sofie ihren roten Seiden- 
schal unter dem Bett fand. Da war der also gelandet? Aber 
wieso konnte ein Schal einfach in eine Geschichte hineinge- 
raten? Er mußte doch sicher auch noch irgendwoanders sein.
 Das Kapitel über Sokrates fing damit an, daß Sofie in einer 
Zeitung »einige Zeilen über das norwegische UN-Regiment im 
Libanon« las. Typisch Papa! Es ging ihm so nah, daß sich die 
Leute in Norwegen zu wenig für die friedensbewahrende Arbeit 
der UN-Soldaten interessierten. Und wenn sich sonst niemand 
darum kümmerte, dann sollte wenigstens Sofie das tun. Auf 
diese Weise konnte man sich eine Art Aufmerksamkeit der Me- 
dien andichten.
 Hilde mußte lächeln, als sie im Brief des Philosophielehrers 
an Sofie ein »PPS« las.

Solltest Du einen roten Seidenschal finden, so muß ich Dich 
bitten, ihn sorgfältig aufzubewahren. Es kommt ja ab und zu vor, 
daß Gegenstände vertauscht werden. Vor allem in Schulen oder 
an ähnlichen Orten, und dies hier ist ja eine Philosophieschule.

Hilde hörte Schritte auf der Treppe. Das war sicher ihre Mutter 
mit dem Geburtstagsfrühstück. Ehe an die Tür geklopft wurde, 
las Hilde auch schon, wie Sofie in ihrem Geheimversteck im 
Garten ein Video von Alberto fand.
 »Hilde hat Geburtstag, trallerallera,
 wir woll’n ihr gratulieren …«
 Ihre Mutter fing schon auf halber Treppe an zu singen.
 »Trallerallera …«
 »Herein!« sagte Hilde und las über den Philosophielehrer, 
der Sofie jetzt direkt von der Akropolis aus ansprach. Er sah fast 
genauso aus wie Hildes Vater – mit einem »gepflegten schwar- 
zen Bart« und blauer Baskenmütze.
 »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Hilde!«
 »Mmm …«
 »Ja, aber, Hilde?«
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 »Stell es einfach hin.«
 »Willst du nicht …«
 »Du siehst doch, daß ich beschäftigt bin.«
 »Daß du wirklich schon fünfzehn bist!«
 »Warst du schon mal in Athen, Mama?«
 »Nein, wieso denn?«
 »Es ist doch ziemlich seltsam, daß die alten Tempel immer 
noch dort stehen. Sie sind zweitausendfünfhundert Jahre alt. 
Der größte heißt übrigens ›Jungfrauenwohnung‹.«
 »Hast du Papas Paket aufgemacht?«
 »Was für ein Paket?«
 »Jetzt sieh mich endlich an, Hilde! Du bist ja total verstört!«
 Hilde ließ den großen Ordner auf ihre Knie sinken.
 Ihre Mutter beugte sich über das Bett. Auf dem Tablett gab es 
Kerzen, Brötchen und Orangenlimonade. Auf dem Tablett lag 
auch ein Päckchen. Aber die Mutter hatte nur zwei Hände, und 
deshalb hatte sie sich die norwegische Flagge unter den Arm ge- 
klemmt.
 »Tausend Dank, Mama. Das ist schrecklich lieb, aber ver- 
stehst du, ich habe wirklich keine Zeit.«
 »Du brauchst doch erst um eins in der Kirche zu sein.«
 Erst jetzt ging Hilde richtig auf, wo sie war, und erst jetzt 
stellte ihre Mutter das Tablett auf den Nachttisch.
 »Entschuldige bitte. Ich war so vertieft in das hier.«
 Hilde zeigte auf den Ordner und fuhr fort:
 »Das ist von Papa …«
 »Aber was hat er denn bloß geschrieben, Hilde? Ich bin min- 
destens so gespannt wie du. Seit vielen Monaten ist ja kein ver- 
nünftiges Wort mehr aus ihm herauszubringen.«
 Aus irgendeinem Grund hatte Hilde plötzlich Hemmungen.
 »Ach, das ist bloß eine Geschichte.«
 »Eine Geschichte?«
 »Ja, eine Geschichte. Und dazu ein Philosophiebuch. So in 
etwa.«
 »Willst du mein Päckchen nicht aufmachen?«
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 Hilde glaubte, keinen Unterschied zwischen den Geschenken 
machen zu dürfen, und deshalb öffnete sie auch das von ihrer 
Mutter. Es war ein Goldarmband.
 »Wie schön! Tausend Dank!«
 Sie sprang auf und gab ihrer Mutter einen Kuß.
 Dann plauderten sie eine Weile.
 »Jetzt mußt du aber gehen«, sagte Hilde dann. »Er steht ge- 
rade hoch oben auf der Akropolis, verstehst du?«
 »Wer denn?«
 »Tja, ich habe keine Ahnung, und Sofie auch nicht. Darum 
geht es doch gerade.«
 »Naja, ich muß sowieso ins Büro. Du mußt bald etwas essen. 
Dein Kleid hängt unten.«
 Endlich verschwand die Mutter wieder. Und das machte 
auch Sofies Philosophielehrer; er ging die Treppe vor der Akro- 
polis hinunter und kletterte auf die Areopag-Anhöhe, um 
dann kurz darauf auf dem alten Marktplatz von Athen aufzu- 
tauchen. Hilde fuhr zusammen, als sie las, wie die alten Ge- 
bäude sich plötzlich aus den Ruinen erhoben. Es war eine fixe 
Idee ihres Vaters, daß alle Länder der UNO gemeinsam eine 
wahrheitsgetreue Kopie des alten Marktplatzes von Athen auf- 
bauen sollten. Hier könnte dann an philosophischen Fragen 
und Abrüstungsmöglichkeiten gearbeitet werden. Ein solches 
Riesenprojekt würde die Menschheit zusammenschweißen, 
meinte er. »Wir können doch auch Bohrinseln und Mondlan- 
dungsfahrzeuge bauen.«
 Dann las sie über Platon. »Auf den Fittichen der Liebe 
möchte die Seele ›heim‹ in die Ideenwelt fliegen. Sie möchte aus 
dem ›Kerker des Körpers‹ befreit werden …«
 Sofie hatte sich durch die Hecke geschlichen und war Hermes 
gefolgt, hatte ihn dann aber aus den Augen verloren. Nachdem 
sie über Platon gelesen hatte, ging sie tiefer in den Wald hinein 
und kam zu einer roten Hütte an einem kleinen See. Dort hing 
ein Bild von Bjerkely. Aus der Beschreibung ging ganz klar her- 
vor, daß es sich um Hildes Bjerkely handeln mußte. Und dort 
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hing auch ein Bild von einem Mann namens Berkeley. »Berke- 
ley und Bjerkely. War das nicht seltsam?«
 Hilde legte den großen Ordner aufs Bett, ging zum Bücher- 
regal und schlug im dreibändigen Lexikon nach, das sie zum 
vierzehnten Geburtstag bekommen hatte. Berkeley … da!

Berkeley, George, 685–753, angels. Philosoph, Bischof von 
Cloyne. Leugnet die Existenz einer materiellen Welt außerhalb 
des menschlichen Bewußtseins. Unsere sinnlichen Empfindun- 
gen sind von Gott hervorgerufen. B. ist außerdem berühmt für 
seine Kritik der abstrakten Allgemeinvorstellungen. Haupt- 
werk: A Treatise Concerning the Principles of Human Know- 
ledge (70).

Doch, das war seltsam. Hilde blieb einige Sekunden stehen und 
dachte nach, ehe sie zu Bett und Ordner zurückkehrte.
 Irgendwie war es ja ihr Vater, der diese beiden Bilder aufge- 
hängt hatte. Ob es neben der Namensgleichheit noch einen an- 
deren Zusammenhang geben konnte?
 Berkeley war also ein Philosoph, der die Existenz einer mate- 
riellen Welt außerhalb des menschlichen Bewußtseins geleug- 
net hatte. Man konnte viele seltsame Behauptungen aufstellen. 
Aber es war auch nicht immer leicht, solche Behauptungen zu 
entkräften. Auf Sofies Welt traf diese Beschreibung ganz gut 
zu. Ihre »sinnlichen Empfindungen« wurden ja von Hildes Va- 
ter hervorgerufen.
 Sie würde wohl mehr erfahren, wenn sie weiterlas. Hilde 
blickte vom Ordner auf und lachte, als sie las, wie Sofie das 
Spiegelbild eines Mädchens sah, das mit beiden Augen zwin- 
kerte. »Das Mädchen im Spiegel schien Sofie zuzuzwinkern. 
Sie schien sagen zu wollen: Ich sehe dich, Sofie. Ich bin hier auf 
der anderen Seite.«
 Dort fand sie auch die grüne Brieftasche – mit Geld und allem 
anderen! Wie war die bloß dort gelandet?
 Quatsch! Für ein oder zwei Sekunden hatte Hilde geglaubt, 
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daß Sofie die Brieftasche wirklich gefunden hatte. Aber auch 
danach versuchte sie mitzuerleben, wie alles von Sofie aus gese- 
hen wirken mußte. Bestimmt sehr unergründlich und geheim- 
nisvoll.
 Zum ersten Mal verspürte Hilde den heißen Wunsch, Sofie 
von Angesicht zu Angesicht kennenzulernen. Sie hätte gerne 
einmal mit ihr darüber geredet, wie alles zusammenhing.
 Aber jetzt mußte Sofie machen, daß sie aus der Hütte kam, 
wenn sie nicht auf frischer Tat ertappt werden wollte. Das Boot 
trieb natürlich auf dem See. Mußte er ihr doch wirklich diese 
alte Geschichte mit dem Ruderboot aufs Brot schmieren!
 Hilde trank einen Schluck Limonade und biß in ein Brötchen 
mit Krabbensalat, während sie über den »Mann der Ordnung« 
Aristoteles las, der Platons Ideenlehre kritisiert hatte.

Aristoteles wies darauf hin, daß nichts im Bewußtsein existiert, 
was nicht zuvor in den Sinnen existiert hat. Platon hätte sagen 
können, daß es nichts in der Natur gibt, was nicht zuerst in der 
Ideenwelt existiert hat. Auf diese Weise habe Platon die Anzahl 
der Dinge verdoppelt, meinte Aristoteles.

Hilde hatte wirklich nicht gewußt, daß Aristoteles das Spiel 
»Pflanzenreich, Tierreich, Mineralreich« erfunden hatte.

Aristoteles wollte also im Mädchenzimmer der Natur gründlich 
aufräumen. Er versuchte nachzuweisen, daß alle Dinge in der 
Natur zu verschiedenen Gruppen und Untergruppen gehören.

Als sie über Aristoteles’ Frauenbild las, war sie gleichzeitig er- 
staunt und irritiert. Daß jemand so ein fähiger Philosoph sein 
konnte – und gleichzeitig ein Vollidiot!
 Sofie ließ sich von Aristoteles dazu inspirieren, ihr eigenes 
»Mädchenzimmer« aufzuräumen. Und dort – mitten im gan- 
zen Chaos fand sie den weißen Kniestrumpf, der vor einem Mo- 
nat aus Hildes Kleiderschrank verschwunden war. Sofie heftete 
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alle Briefe, die Alberto ihr geschrieben hatte, in einen Ordner. 
»Jetzt hatte sie schon über fünfzig Seiten.« Hilde ihrerseits war 
bei Seite 78 angekommen, aber sie mußte neben Alberto 
Knox’ vielen philosophischen Briefen ja auch noch Sofies ganze 
Geschichte lesen.
 Das nächste Kapitel hieß »Der Hellenismus«. Als erstes in 
diesem Kapitel fand Sofie eine Postkarte mit dem Bild eines 
UN-Jeeps. Die Postkarte war am 5. Juni vom UN-Regiment 
abgestempelt. Noch so eine »Karte« an Hilde, die ihr Vater in 
den Ordner geklebt hatte, statt sie mit der Post zu schicken.

Liebe Hilde! Ich gehe davon aus, daß Du immer noch Deinen 
fünfzehnten Geburtstag feierst. Oder ist schon der Tag danach? 
Naja, es spielt kaum eine Rolle, wie lange das Geschenk vorhält. 
In gewisser Hinsicht wirst Du ja Dein ganzes Leben lang etwas 
davon haben. Aber ich gratuliere Dir eben noch einmal. Jetzt ver- 
stehst Du vielleicht, warum ich die Karte an Sofie schicke. Ich bin 
sicher, daß sie sie an Dich weiterreichen wird.

PS. Mama hat mir erzählt, daß Du Deine Brieftasche verloren 
hast. Ich verspreche Dir, Dir die 150 Kronen zu ersetzen. Einen 
neuen Schülerausweis bekommst Du sicher in der Schule, ehe 
sie für den Sommer dichtmacht.

Liebe Grüße, Papa

Gar nicht schlecht, fand Hilde, damit war sie um 50 Kronen 
reicher. Er meinte wohl, ein selbstgemachtes Geschenk wäre 
nicht genug.
 Es stellte sich heraus, daß der 5. 6. auch Sofies Geburtstag 
war. Aber Sofies Kalender zeigte noch immer die erste Mai- 
hälfte an. Sicher hatte damals Hildes Vater gerade dieses Kapi- 
tel geschrieben und die »Geburtstagskarte« vordatiert.
 Während die arme Sofie zum Supermarkt stürzte, wo Jorunn 
auf sie wartete.
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Wer war Hilde? Wie konnte ihr Vater es für selbstverständlich 
halten, daß Sofie sie finden würde? Und es ergab einfach keinen 
Sinn, daß er die Karten an Sofie schickte und nicht direkt an seine 
Tochter …

Auch Hilde fühlte sich, als schwebte sie im Raum, während sie 
über Plotin las.

Ich sage, daß in allem, was wir sehen, etwas von dem göttlichen 
Mysterium liegt. Wir sehen, daß es in einer Sonnenblume oder 
im Klatschmohn funkelt. Mehr von diesem unergründlichen My- 
sterium ahnen wir in einem Schmetterling, der von einem Zweig 
auffliegt – oder in einem Goldfisch, der durch sein Goldfischglas 
schwimmt. Am allernächsten kommen wir Gott jedoch in unse- 
rer eigenen Seele. Nur dort können wir mit dem großen Lebens- 
geheimnis vereint werden. Ja, in seltenen Momenten können wir 
uns selber als dieses göttliche Mysterium erleben.

Bisher gehörte das zum Schwindelerregendsten, was Hilde je 
gelesen hatte. Aber es gehörte gleichzeitig zum Allereinfach- 
sten: Alles ist eins, und dieses »Eine« ist ein göttliches Myste- 
rium, an dem alle Anteil haben.
 Das war eigentlich nichts, was man glauben mußte. Das ist 
so, dachte Hilde. Und dann soll eben jeder und jede in dieses 
Wort »göttlich« hineinlegen, was ihm oder ihr gerade paßt.
 Sie blätterte rasch zum nächsten Kapitel um. Sofie und Jo- 
runn wollten in der Nacht zum 7. Mai einen Zeltausflug ma- 
chen. Und dann gingen sie zur Majorshütte …
 Hilde hatte noch nicht viele Seiten gelesen, als sie aufgeregt 
vom Bett aufsprang und mit dem Ordner in den Armen ein paar 
Schritte durchs Zimmer machte.
 So was Freches hatte sie bisher selten erlebt! Hier in der klei- 
nen Hütte im Wald ließ ihr Vater die beiden Mädchen Kopien 
von allen Postkarten finden, die er Hilde in der ersten Maihälfte 
geschickt hatte. Und die Kopien waren wirklich echt. Hilde 
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hatte jede Karte ihres Vaters mehrmals gelesen. Sie erkannte 
jedes einzelne Wort:

Liebe Hilde! Ich könnte natürlich platzen wegen all der Geheim- 
nisse, die mit Deinem Geburtstag zu tun haben, und mehrmals 
am Tag muß ich mich zusammenreißen, um nicht anzurufen und 
alles zu erzählen. Es wächst und wächst ganz einfach. Und Du 
weißt, wenn etwas immer größer wird, ist es auch schwieriger, es 
für uns selber zu behalten …

Sofie bekam von Alberto zwei neue Briefe. Sie behandelten 
Juden und Griechen und die beiden großen Kulturkreise. Hilde 
freute sich über diese weite Vogelperspektive der Geschichte. In 
der Schule hatten sie so etwas nie gelernt. Da gab es nur Einzel- 
heiten und wieder Einzelheiten. Als sie den Brief beendet hatte, 
hatte ihr Vater ihr eine ganz neue Perspektive von Jesus und 
dem Christentum gegeben. Das Zitat von Goethe gefiel ihr: 
»Wer nicht von dreitausend Jahren sich weiß Rechenschaft zu 
geben, bleib im Dunkeln unerfahren, mag von Tag zu Tage 
leben.«
 Das nächste Kapitel begann mit einem Stück Pappe, das an 
Sofies Küchenfenster kleben blieb. Es war natürlich ein neuer 
Geburtstagsgruß für Hilde.

Liebe Hilde! Ich weiß nicht, ob Du immer noch Geburtstag hast, 
wenn Du diese Karte liest. Einerseits hoffe ich das ja, jedenfalls 
habe ich die Hoffnung, daß noch nicht zu viele Tage vergangen 
sind. Daß für Sofie ein oder zwei Wochen verstreichen, bedeutet 
ja nicht, daß es uns genauso geht. Ich komme am 23. 6. nach 
Hause. Dann werden wir lange auf der Hollywoodschaukel sit- 
zen und zusammen auf den See blicken, Hilde. Wir haben uns 
viel zu sagen …

Dann rief Alberto bei Sofie an, und sie hörte zum ersten Mal 
seine Stimme.
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»Bei dir hört sich das ja wie eine Art Krieg an?« – »Ich würde es 
wohl eher als Geisterkampf bezeichnen. Wir müssen versuchen, 
Hildes Aufmerksamkeit zu erregen und sie auf unsere Seite brin- 
gen, ehe ihr Vater nach Lillesand heimkommt.«

Und deshalb traf Sofie den als mittelalterlichen Mönch verklei- 
deten Alberto Knox in einer alten Steinkirche aus dem 2. Jahr- 
hundert.
 In einer Kirche, ja. Hilde sah auf die Uhr. Viertel nach eins. 
Sie hatte die Zeit total vergessen.
 Es war vielleicht nicht gar so schlimm, daß sie an ihrem eige- 
nen Geburtstag die Kirche schwänzte, aber irgend etwas an die- 
sem Geburtstag nervte sie. Sie hatte sich auch selber um viele 
Glückwünsche betrogen. Naja – daran war im Grunde doch 
kein Mangel gewesen.
 Bald mußte Hilde dann doch eine lange Predigt über sich er- 
gehen lassen. Alberto machte es offenbar keine großen Pro- 
bleme, auf die Kanzel zu treten. Als Hilde über Sophia las, die 
sich Hildegard in Visionen gezeigt hatte, mußte sie wieder zum 
Lexikon greifen. Aber nun fand sie weder Hildegard noch So- 
phia. War das nicht typisch? Kaum ging es um Frauen oder 
etwas Weibliches, schon war das Lexikon so nichtssagend wie 
ein Mondkrater. Ob irgendein Männerverein die Lexika zen- 
sierte?
 Hildegard von Bingen war Predigerin, Schriftstellerin, Ärz- 
tin, Botanikerin und Naturforscherin gewesen. Und außerdem 
war sie »vielleicht ein Beispiel dafür, daß Frauen im Mittelalter 
oft praktischer – ja, und wissenschaftlicher – waren als Män- 
ner«. Aber im Lexikon stand keine Silbe über sie. Eine 
Schande!
 Hilde hatte noch nie davon gehört, daß Gott auch eine »weib- 
liche Seite« oder eine »Mutternatur« hatte. Und diese Seite 
hieß also Sophia – aber auch sie war den Lexikonmachern kein 
Gramm Druckerschwärze wert.
 Das am nächsten Liegende, was sie im Lexikon fand, war die 
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Kirche Hagia Sophia in Konstantinopel. »Hagia Sophia« bedeu- 
tete »Heilige Weisheit«. Eine Hauptstadt und zahllose Königin- 
nen waren nach dieser »Weisheit« benannt, aber im Lexikon 
stand kein Wort davon, daß diese Weisheit weiblich war. Wenn 
das keine Zensur war …
 Hilde las weiter und fand, daß Sofie ihr tatsächlich »er- 
schien«. Sie glaubte die ganze Zeit, das Mädchen mit den 
schwarzen Haaren vor sich sehen zu können …
 Als Sofie nach Hause kam, nachdem sie fast die ganze Nacht 
in der Marienkirche verbracht hatte, trat sie vor den Messing- 
spiegel, den sie aus der Hütte im Wald mitgebracht hatte.

In scharfen Konturen sah sie ihr eigenes blasses Gesicht, um- 
kränzt von den schwarzen Haaren, die für keine andere Frisur als 
die natürlichen ›glattfallenden Haare‹ taugten. Aber unter oder 
hinter diesem Gesicht spukte noch das Gesicht einer anderen.
 Plötzlich zwinkerte die Fremde im Spiegel energisch mit bei- 
den Augen. Sie schien signalisieren zu wollen, daß es sie auf der 
anderen Seite des Spiegels wirklich gab. Es dauerte nur wenige 
Sekunden. Dann war sie verschwunden.

Wie oft hatte Hilde wohl schon vor dem Spiegel gestanden und 
irgendwie nach dem Bild einer anderen gesucht? Aber woher 
konnte ihr Vater das wissen? Und hatte sie nicht auch nach einer 
Dunkelhaarigen Ausschau gehalten? Ihre Urgroßmutter hatte 
den Spiegel doch einer Zigeunerin abgekauft …
 Hilde spürte, daß ihre Hände zitterten, als sie den großen 
Ordner umfaßte. Sie war überzeugt davon, daß es Sofie wirk- 
lich irgendwo »auf der anderen Seite« gab.
 Jetzt träumte Sofie von Hilde und Bjerkely. Hilde konnte sie 
weder sehen noch hören, aber dann – ja, dann fand Sofie auf 
dem Steg Hildes Goldkreuz. Und dieses Goldkreuz – mit Hildes 
Initialen und allem – lag in Sofies Bett, als sie aus ihrem Traum 
erwachte.
 Hilde mußte nachdenken. Sie hatte doch wohl nicht auch 
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noch ihr Goldkreuz verloren? Sie ging zur Kommode und nahm 
ihren Schmuckkasten heraus. Das Goldkreuz – das ihre Groß- 
mutter ihr zur Taufe geschenkt hatte – war verschwunden!
 Da hatte sie doch wirklich dieses Schmuckstück auch noch 
verschusselt! Na gut! Aber wie konnte ihr Vater das wissen, wo 
sie es nicht einmal selber bemerkt hatte?
 Und noch etwas: Sofie hatte ganz klar geträumt, daß Hildes 
Vater aus dem Libanon zurückgekommen war. Aber bis dahin 
dauerte es doch noch eine ganze Woche. Hatte Sofie einen pro- 
phetischen Traum gehabt? Meinte der Vater, wenn er nach 
Hause kam – dann würde auf irgendeine Weise auch Sofie da- 
sein? Er hatte etwas davon geschrieben, daß sie eine neue 
Freundin finden würde …
 In einer glasklaren, aber auch ungeheuer kurzen Vision war 
Hilde davon überzeugt, daß Sofie mehr war als nur Papier und 
Druckerschwärze. Es gab sie!
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Die Auf klärung

… von der Nadelherstellung 
bis zum Kanonenguß …

Hilde hatte mit dem Kapitel über die Renaissance angefangen, 
aber jetzt hörte sie unten ihre Mutter ins Haus kommen. Sie 
sah auf die Uhr. Es war vier.
 Ihre Mutter kam die Treppe hochgestürzt und riß die Tür auf.
 »Warst du nicht in der Kirche?«
 »Doch, sicher.«
 »Aber … was hast du denn dabei angehabt?«
 »Dasselbe wie jetzt.«
 »Dein Nachthemd?«
 »Mmm … ich war in der Marienkirche.«
 »In der Marienkirche?«
 »Das ist eine alte Steinkirche aus dem Mittelalter.«
 »Hilde!«
 Hilde ließ den Ordner auf ihre Knie sinken und sah zu ihrer 
Mutter hoch.
 »Ich habe total die Zeit vergessen, Mama. Tut mir leid, aber 
versteh doch, ich lese etwas total Spannendes.«
 Jetzt mußte die Mutter lächeln.
 »Das ist ein magisches Buch«, fügte Hilde hinzu.
 »Ja, ja. Und noch einmal: Herzlichen Glückwunsch zum Ge- 
burtstag, Hilde!«
 »Ach, ich weiß nicht, ob ich noch mehr Glückwünsche vertra- 
gen kann.«
 »Aber ich habe doch nicht … ich mache nur ein kleines 
Nickerchen, dann koche ich uns ein spannendes Festmahl. Ich 
habe Erdbeeren gekauft.«
 »Ich lese.«
 Wieder verschwand die Mutter, und Hilde las weiter. Sofie 

357



ging mit Hermes durch die Stadt. In Albertos Treppenhaus fand 
sie wieder eine Karte aus dem Libanon. Auch die war am 5. 6. 
abgestempelt.
 Erst jetzt begriff sie das System der ganzen Daten: Die Kar- 
ten, die vor dem 5. Juni datiert waren, waren »Kopien« von 
Karten, die Hilde schon bekommen hatte. Die, die am 5. Juni 
datiert waren, bekam sie erst jetzt durch den Ordner.

Liebe Hilde! Jetzt betritt Sofie das Haus des Philosophielehrers. 
Sie wird bald fünfzehn, während Dein Geburtstag vielleicht 
schon gestern war. Oder heute, Hildchen? Wenn es heute ist, 
dürfte es wenigstens nicht zu spät sein. Aber unsere Uhren gehen 
nicht immer gleich …

Hilde las, wie Alberto Sofie über die Renaissance und die neue 
Wissenschaft, über die Rationalisten des 7. Jahrhunderts und 
den englischen Empirismus erzählte.
 Mehrmals fuhr sie zusammen, wenn neue Postkarten und 
Glückwünsche eintrafen, die ihr Vater in den Ordner geklebt 
hatte. Solche Mitteilungen ließ er aus einem Aufsatzheft fallen, 
auf der Innenseite einer Bananenschale auftauchen und sich 
sogar in einen Computer einschleichen. Ohne die geringste An- 
strengung konnte er Alberto dazu bringen, sich zu »verspre- 
chen« und Sofie Hilde zu nennen. Aber der Gipfel von allem 
war vielleicht, daß er Hermes sagen ließ: »Herzlichen Glück- 
wunsch, Hilde!«
 Hilde stimmte Alberto zu, daß ihr Vater ein wenig zu weit 
ging, wenn er sich mit Gott und der göttlichen Vorsehung ver- 
glich. Aber wem stimmte sie denn da überhaupt zu? Ihr Vater 
hatte diese vorwurfsvollen – oder selbstkritischen – Worte doch 
schließlich Alberto in den Mund gelegt! Sie erkannte, daß der 
Vergleich mit Gott vielleicht doch nicht so dumm war. Ihr Vater 
war für Sofies Welt ja eine Art allmächtiger Gott.
 Als Alberto von Berkeley erzählen wollte, war Hilde min- 
destens so gespannt wie Sofie. Was würde jetzt passieren? Es 
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zeichnete sich ja schon lange ab, daß etwas ganz Besonderes pas- 
sieren würde, wenn dieser Philosoph an die Reihe kam, der die 
Existenz einer materiellen Welt außerhalb des menschlichen 
Bewußtseins geleugnet hatte. Hilde hatte schließlich im Lexi- 
kon nachgesehen.
 Es fing damit an, daß sie am Fenster standen und zusahen, 
wie Hildes Vater ein Flugzeug mit einem langen Glückwunsch- 
banner vorbeischickte. Gleichzeitig wälzten sich dunkle Wol- 
ken auf die Stadt zu.

»Sein oder Nichtsein« ist also nicht die ganze Frage. Die Frage ist 
auch, was wir sind. Sind wir wirkliche Menschen aus Fleisch und 
Blut? Besteht unsere Welt aus wirklichen Dingen – oder sind wir 
nur von Bewußtsein umgeben?

Kein Wunder, daß Sofie das Nägelkauen anfing. Hilde hatte 
diese Unart nie gehabt, aber auch sie war jetzt nervlich ganz 
schön zu Fuß.
 Und dann kam der Tag, an dem Alberto sagte, der Wille oder 
Geist, der alles bewirke, könne für ihn und Sofie auch Hildes 
Vater sein.

 »Du meinst, daß er für uns wie eine Art Gott gewesen ist?«
 »Ohne rot zu werden, ja. Aber er sollte sich schämen!«
 »Was ist mit Hilde selber?«
 »Sie ist ein Engel, Sofie.«
 »Ein Engel?«
 »Hilde ist die, an die dieser ›Geist‹ sich wendet.«

Worauf Sofie in den Regen hinausstürzte. – Es konnte doch nie 
im Leben dasselbe Unwetter sein, das letzte Nacht über Bjer- 
kely losgebrochen war – einige Stunden, nachdem Sofie durch 
die Stadt gerannt war?
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Morgen habe ich Geburtstag, dachte sie. Und war es nicht extra- 
bitter, einen Tag vor dem 15. Geburtstag einsehen zu müssen 
daß das Leben ein Traum ist? Genausogut könnte sie träumen 
eine Million gewonnen zu haben, und, kurz bevor der große 
Gewinn ausgezahlt wird, begreifen, daß alles nur ein Traum ge- 
wesen war.
 Sofie rannte über den nassen Sportplatz. Und nun sah sie, daß 
ein Mensch auf sie zugelaufen kam. Es war ihre Mutter. Wütende 
Blitze zerrissen den Himmel.
 Mutter nahm Sofie in den Arm.
 »Was ist nur mit uns los, mein Kind?«
 »Ich weiß nicht«, weinte Sofie. »Es ist wie ein böser Traum.«

Hilde spürte, daß ihre Augenwinkel feucht geworden waren. 
»To be, or not to be – that is the question.«
 Sie warf den Ordner aufs Bett und sprang auf. Sie lief im 
Zimmer hin und her, hin und her. Am Ende stellte sie sich vor 
den Messingspiegel, und dort blieb sie stehen, bis ihre Mutter 
sie zum Essen holte. Als es klopfte, hatte Hilde keine Ahnung, 
wie lange Mutter schon vor der Tür stand. Aber sie war sicher, 
ganz sicher, daß das Spiegelbild ihr mit beiden Augen zuge- 
zwinkert hatte.

Beim Essen versuchte Hilde, ein dankbares Geburtstagskind zu 
sein. Aber sie dachte die ganze Zeit an Sofie und Alberto.
 Was sollte jetzt aus ihnen werden, wo sie wußten, daß Hildes 
Vater über alles bestimmte? Obwohl – wußten sie das wirklich? 
Es war wahrscheinlich Unsinn, anzunehmen, daß sie überhaupt 
etwas wußten. Schließlich tat Hildes Vater doch nur so, als ob 
sie etwas wissen könnten. Trotzdem blieb das Problem immer 
dasselbe: Wenn Sofie und Alberto »wußten«, wie alles zusam- 
menhing, waren sie in gewisser Weise am Ende.
 Hilde wäre fast ein großes Stück Kartoffel im Hals steckenge- 
blieben, als ihr aufging, daß dieselbe Problematik vielleicht 
auch für ihre eigene Welt gelten konnte. Die Menschen waren 
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zweifellos immer weiter gekommen in ihrem Verständnis der 
Naturgesetze. Aber konnte die Geschichte auch dann noch wei- 
tergehen, wenn die letzten Stücke im Puzzlespiel von Philoso- 
phie und Wissenschaft ihren Platz gefunden hatten? Oder nä- 
herte sich die Geschichte der Menschheit dem Ende? Bestand 
nicht ein Zusammenhang zwischen der Entwicklung des Den- 
kens und der Wissenschaft einerseits und Dingen wie dem 
Treibhauseffekt und den abgeholzten Regenwäldern anderer- 
seits? War es vielleicht doch nicht so dumm, den Erkenntnis- 
drang des Menschen als »Sündenfall« zu bezeichnen?
 Die Frage war so wichtig und so erschreckend, daß Hilde 
versuchte, sie zu vergessen. Außerdem würde sie sicher mehr 
begreifen, wenn sie erst im Geburtstagsgeschenk ihres Vaters 
weiterlas.
 »Mein Liebchen, was willst du noch mehr?« sang ihre Mutter, 
nachdem sie Eis mit italienischen Erdbeeren gegessen hatten. 
»Jetzt machen wir genau das, worauf du die meiste Lust hast.«
 »Ich weiß, das hört sich komisch an, aber am liebsten möchte 
ich weiter in Papas Geschenk lesen.«
 »Du darfst aber nicht zulassen, daß er dich ganz verrückt 
macht.«
 »Nein, nein.«
 »Wir könnten eine Pizza auftauen und ›Derrick‹ sehen …«
 »Ja, vielleicht.«
 Hilde fiel ein, wie Sofie mit ihrer Mutter geredet hatte. Ihr 
Vater hatte der anderen Mutter sicher etwas von ihrer ange- 
dichtet. Sicherheitshalber beschloß sie, nichts über das weiße 
Kaninchen zu sagen, das aus dem Zylinder des Universums ge- 
zogen wird, jedenfalls nicht gerade heute …
 »Ach, übrigens«, sagte sie im Aufstehen.
 »Ja?«
 »Ich kann mein Goldkreuz nicht finden.«
 Ihre Mutter sah sie geheimnisvoll an.
 »Ich habe es vor vielen Wochen unten auf dem Steg gefun- 
den. Du hast es sicher da unten verloren, du Schussel!«
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 »Hast du das Papa erzählt?«
 »Das weiß ich nicht mehr, doch, das habe ich wohl …«
 »Und wo ist es jetzt?«
 »Augenblick.«
 Die Mutter ging, und wenig später hörte Hilde einen ver- 
wunderten Ruf aus dem Schlafzimmer. Dann stand die Mutter 
wieder im Wohnzimmer.
 »Weißt du was – im Moment kann ich es nicht finden.«
 »Das hab ich mir gedacht.«
 Hilde gab ihrer Mutter einen Kuß und lief wieder auf ihr 
Mansardenzimmer. Endlich – jetzt konnte sie weiter über Sofie 
und Alberto lesen. Sie legte sich aufs Bett und lehnte den 
schweren Ordner gegen ihre Knie.

Sofie erwachte morgens, als ihre Mutter ins Zimmer kam. Die 
Mutter trug ein Tablett voller Geschenke in den Händen. In eine 
leere Limonadenflasche hatte sie eine Flagge gesteckt.
 »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Sofie!«
 Sofie rieb sich den Schlaf aus den Augen. Sie versuchte, sich 
an alles zu erinnern, was gestern passiert war. Aber alles kam ihr 
vor wie die losen Teile eines Puzzlespiels. Ein Teil war Alberto, 
ein anderes Hilde und der Major. Eines war Berkeley, ein weite- 
res Bjerkely. Und das schwärzeste war das schreckliche Unwet- 
ter. Sofie hatte fast eine Art Nervenzusammenbruch erlitten. Ihre 
Mutter hatte sie trockengerieben und nach einer Tasse heißer 
MiIch mit Honig ins Bett gepackt. Sofie war sofort eingeschlafen.
 »Ich glaube, ich lebe«, stotterte sie jetzt.
 »Ja, natürlich lebst du. Und heute wirst du fünfzehn.«
 »Bist du ganz sicher?«
 »Ganz sicher, ja. Glaubst du, eine Mutter weiß nicht, wann ihr 
einziges Kind geboren worden ist? Am 15. Juni 1975, um … halb 
zwei, Sofie. Das war bestimmt der allerglücklichste Moment 
meines Lebens.«
 »Bist du sicher, daß nicht alles zusammen nur ein Traum ist?«
 »Auf jeden Fall muß es ein schöner Traum sein, in dem du zu 

362



Rosinenbrötchen und Limonade und Geburtstagsgeschenken er- 
wachst.«
 Sie stellte das Tablett mit den Geschenken auf einen Stuhl und 
verschwand kurz aus dem Zimmer. Als sie zurückkam, brachte 
sie noch ein Tablett mit Rosinenbrötchen und Limonade. Sie 
stellte es ans Fußende von Sofies Bett.
 Jetzt folgte ein normaler Geburtstagsmorgen mit Geschenke- 
auspacken und Erinnerungen bis zurück zu den ersten Wehen 
vor fünfzehn Jahren. Von ihrer Mutter bekam Sofie einen Tennis- 
schläger. Sie hatte noch nie Tennis gespielt, aber nur zwei Minu- 
ten vom Kløverveien entfernt lag ein Tennisplatz. Ihr Vater 
schickte ihr eine Kombination aus Mini-Fernseher und UKW- 
Radio. Der Bildschirm war nicht größer als ein normales Foto. 
Dann gab es noch Geschenke von alten Tanten und Freunden 
der Familie.
 Schließlich sagte die Mutter:
 »Meinst du, ich sollte mir heute frei nehmen?«
 »Nein, wieso denn?«
 »Du warst gestern wirklich ziemlich verstört. Wenn das so wei- 
tergeht, finde ich, sollten wir uns einen Termin bei einem Psycho- 
logen geben lassen.«
 »Das kannst du dir sparen.«
 »War das nur das Unwetter – oder hat auch dieser Alberto et- 
was damit zu tun?«
 »Und was ist mit dir? ›Was ist nur mit uns los, mein Kind?‹ hast 
du gefragt.«
 »Ich dachte daran, daß du dich in der Stadt herumtreibst, um 
seltsame Leute zu treffen. Vielleicht ist das meine Schuld …«
 »Es ist niemandes ›Schuld‹, daß ich in meiner Freizeit einen 
Philosophiekurs mache. Geh du nur ins Büro. Wir sollen um 
zehn in der Schule sein. Heute werden nur die Zeugnisse ausge- 
teilt, und dann machen wir es uns gemütlich.«
 »Weißt du, was du für Noten bekommst?«
 »Jedenfalls mehr Einser als im letzten Zeugnis.«

363



Kurz nachdem die Mutter gegangen war, klingelte das Tele- 
fon.
 »Sofie Amundsen.«
 »Hier ist Alberto.«
 »Oh …«
 »Der Major hat gestern wirklich nicht an Pulver gespart.«
 »Ich verstehe nicht, was du meinst.«
 »Das Gewitter, Sofie.«
 »Ich weiß nicht, was ich glauben soll.«
 »Das ist die erste Tugend einer echten Philosophin. Ich bin fast 
stolz, wieviel du in so kurzer Zeit gelernt hast.«
 »Ich fürchte, daß nichts von allem wirklich ist.«
 »Das nennt sich existentielle Angst und ist in der Regel nur ein 
Übergang zu einer neuen Erkenntnis.«
 »Ich glaub, ich brauche eine Pause im Kurs.«
 »Gibt es in deinem Garten im Moment viele Frösche?«
 Jetzt mußte Sofie lachen. Alberto fuhr fort:
 »Ich glaube, wir sollten lieber weitermachen. Herzlichen 
Glückwunsch, übrigens! Wir müssen bis zum Johannistag mit 
dem Kurs fertig sein. Das ist unsere letzte Hoffnung.«
 »Unsere letzte Hoffnung auf was denn?«
 »Sitzt du gut? Das geht nicht so schnell, verstehst du? – Du 
erinnerst dich an Descartes?«
 »Ich denke, also bin ich.«
 »Was unseren eigenen methodischen Zweifel angeht, stehen 
wir im Moment mit leeren Händen da. Wir wissen nicht einmal, 
ob wir denken. Vielleicht wird sich herausstellen, daß wir Ge- 
danke sind, und das ist wirklich etwas ganz anderes, als selber zu 
denken. Wir haben jedenfalls allen Grund zu der Annahme, daß 
Hildes Vater sich uns ausgedacht hat. Daß wir eine Art Geburts- 
tagsunterhaltung für die Tochter des Majors in Lillesand darstel- 
len. Kommst du noch mit?«
 »Ja …«
 »Aber darin steckt auch ein Widerspruch. Wenn wir erfunden 
sind, dann haben wir nicht das Recht, überhaupt irgend etwas 

364



anzunehmen. Dann ist dieses ganze Telefongespräch die pure 
Einbildung.«
 »Und wir haben nicht das kleinste Fitzchen freien Willen. 
Dann plant der Major alles, was wir sagen oder tun. Also könn- 
ten wir genausogut auflegen.«
 »Nein, jetzt vereinfachst du zu sehr.«
 »Erklären!«
 »Willst du behaupten, daß ein Mensch alles plant, was wir 
träumen? Es kann schon stimmen, daß Hildes Vater genau weiß, 
was wir alles tun. Seiner Allwissenheit zu entkommen, ist viel- 
leicht genauso schwierig, wie vor unserem eigenen Schatten da- 
vonzulaufen. Aber – und an diesem Punkt habe ich angefangen, 
einen Plan auszuarbeiten – es steht nicht fest, daß der Major 
schon im voraus alles beschlossen hat, was passieren wird. Viel- 
leicht entscheidet er das erst in diesem Moment – zur Stunde 
also. Genau in solchen Momenten ist es denkbar, daß wir eine 
eigene Initiative haben, die das lenkt, was wir sagen und tun. 
Eine solche Initiative ist natürlich ein ungeheuer schwacher Im- 
puls, verglichen mit dem gewaltigen Aufwand, den der Major be- 
treibt. Wir sind vielleicht aufdringlichen Äußerlichkeiten wie 
sprechenden Hunden, Propellerflugzeugen mit Glückwunsch- 
bannern, Bananennachrichten und bestellten Gewittern gegen- 
über wehrlos. Aber wir dürfen doch nicht ausschließen, daß wir 
unseren eigenen schwachen Gegenwillen haben.«
 »Wie könnte das denn möglich sein?«
 »Der Major ist in unserer kleinen Welt natürlich allwissend, 
aber das heißt nicht, daß er auch allmächtig ist. Wir müssen 
jedenfalls versuchen, unser Leben so zu leben, als ob er das nicht 
wäre.«
 »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst.«
 »Das Kunststück wäre, wenn wir heimlich etwas auf eigene 
Faust schaffen würden – und zwar etwas, das der Major nicht ein- 
mal entdecken kann.«
 »Aber wie sollte das möglich sein, wenn wir doch nicht exi- 
stieren?«
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 »Wer behauptet, daß wir nicht existieren? Die Frage ist nicht, 
ob es uns gibt, sondern was wir sind und wer wir sind. Selbst 
wenn sich herausstellen sollte, daß wir nur Impulse im gespalte- 
nen Bewußtsein des Majors sind, nimmt uns das nicht unser 
Stückchen Existenz.«
 »Und auch nicht unseren freien Willen?«
 »Ich arbeite an dem Fall, Sofie.«
 »Aber Hildes Vater ist doch sicher nur zu bewußt, daß du ›an 
dem Fall arbeitest‹.«
 »Das ganz bestimmt. Aber er kennt meinen Plan nicht. Ich ver- 
suche, einen archimedischen Punkt zu finden.«
 »Einen archimedischen Punkt?«
 »Archimedes war ein hellenistischer Wissenschaftler. ›Gib mir 
einen festen Punkt‹, sagte er, ›und ich werde die Erde bewegen.‹ 
So einen Punkt müssen wir finden, um aus dem inneren Univer- 
sum des Majors geschleudert zu werden.«
 »Das ist aber eine ganz schöne Aufgabe.«
 »Stimmt. Und wir können erst entwischen, wenn wir den Phi- 
losophiekurs beendet haben. Bis dahin hat er uns in allzu festem 
Griff. Er hat offenbar beschlossen, daß ich dich durch die Jahr- 
hunderte bis in unsere Zeit führen soll. Aber wir haben nur noch 
wenige Tage, dann setzt er sich irgendwo im Nahen Osten in ein 
Flugzeug. Wenn wir uns nicht aus seiner Phantasie befreit ha- 
ben, ehe er in Bjerkely ankommt, ja, dann sind wir verloren.«
 »Du machst mir angst …«
 »Zuerst muß ich dir das Notwendigste über die französische 
Aufklärung erzählen. Dann müssen wir in groben Zügen Kants 
Philosophie durchgehen, ehe wir uns der Romantik nähern kön- 
nen. Und gerade für uns beide ist Hegel eine wichtige Hilfe. 
Behandeln wir ihn, kommen wir auch nicht an Kierkegaards 
empörter Abrechnung mit der Hegelianischen Philosophie vor- 
bei. Wir müssen ein paar Worte über Marx, Darwin und Freud 
sagen. Wenn wir dann noch ein paar abschließende Bemerkun- 
gen über Sartre und den Existentialismus schaffen, läßt sich un- 
ser Plan in die Tat umsetzen.«
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 »Das ist aber ganz schön viel für eine Woche.«
 »Deshalb müssen wir sofort anfangen. Kannst du jetzt kom- 
men?«
 »Ich muß in die Schule. Wir haben eine kleine Feier in der 
Klasse, und dann gibt’s Zeugnisse.«
 »Vergiß die Feier! Wenn wir pures Bewußtsein sind, ist es auch 
bloß Einbildung, daß Limonade und Süßigkeiten gut schmek- 
ken.«
 »Aber das Zeugnis …«
 »Sofie, entweder lebst du in einem wunderbaren Universum 
auf einem winzigen Fussel von einem Planeten in einer von 
Hunderten von Milliarden Galaxien – oder du bist einfach nur 
eine Handvoll elektromagnetischer Impulse im Bewußtsein 
eines Majors. Und angesichts dieser Situation redest du von 
einem Zeugnis! Du solltest dich schämen!«
 »Tut mir leid.«
 »Aber du kannst trotzdem mal kurz in der Schule vorbeigehen, 
ehe du zu mir kommst. Es könnte einen schlechten Einfluß auf 
Hilde haben, wenn du den letzten Schultag schwänzt. Sie geht 
sicher selbst an ihrem Geburtstag in die Schule, sie ist ja schließ- 
lich ein Engel.«
 »Dann komme ich gleich nach der Schule.«
 »Wir können uns in der Majorshütte treffen.«
 »In der Majorshütte?«
 »… klick!«

Hilde ließ den Ordner auf ihre Knie sinken. Jetzt hatte ihr Vater 
ihr doch tatsächlich ein bißchen ein schlechtes Gewissen ge- 
macht, weil sie den letzten Schultag geschwänzt hatte. Dieser 
Mistkerl!
 Sie blieb einen Moment sitzen und fragte sich, was Alberto 
wohl für einen Plan aushecken würde. Ob sie auf der letzten 
Seite im Ordner nachsehen sollte? Nein, das wäre gepfuscht; 
sie wollte sich lieber mit dem Weiterlesen beeilen.
 Sie war überzeugt davon, daß Alberto in einem wesentlichen 
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Punkt recht hatte. Es war eine Sache, daß ihr Vater den Über- 
blick darüber hatte, was mit Sofie und Alberto passierte. Aber 
während er schrieb, wußte er sicher nicht alles, was noch passie- 
ren würde. Vielleicht schrieb er in einem Affenzahn aus Ver- 
sehen irgend etwas, was er erst lange, nachdem er es geschrie- 
ben hatte, entdeckte. Und genau bei diesem »Versehen« hatten 
Sofie und Alberto eine gewisse Freiheit.
 Wieder hatte Hilde ein fast verklärtes Gefühl, daß es Sofie 
und Alberto wirklich gab. Auch wenn das Meer ganz still da- 
liegt, bedeutet das nicht, daß nicht unten in der Tiefe etwas 
passiert, dachte sie.
 Aber warum dachte sie das?
 Jedenfalls war es kein Gedanke, der sich an der Oberfläche 
bewegte.

In der Schule wurde Sofie beglückwünscht und besungen, wie 
sich das für ein Geburtstagskind gehört. Vielleicht wurde ihr be- 
sonders viel Aufmerksamkeit zuteil, weil angesichts der Zeug- 
nisse und der Limonade ohnehin alle aufgeregt waren.
 Als der Lehrer sie mit guten Wünschen für den Sommer entlas- 
sen hatte, lief Sofie nach Hause. Jorunn versuchte, sie zurückzu- 
halten, aber Sofie rief ihr zu, sie müsse dringend etwas erledigen.
 Im Briefkasten fand sie zwei Karten aus dem Libanon. Auf 
beiden stand: »HAPPY BIRTHDAY – 15 YEARS«. Es waren ge- 
kaufte Geburtstagskarten.
 Eine Karte war adressiert an »Hilde Møller Knag, c/o Sofie 
Amundsen …« Die andere Karte dagegen – die war für Sofie 
selber. Beide Karten trugen den Stempel: »UN-Regiment, 
15. Juni«.
 Sofie las zuerst ihre eigene Karte:

Liebe Sofie Amundsen! Heute will ich auch Dir zum Geburtstag 
gratulieren. Allerherzlichsten Glückwunsch, Sofie! Vielen Dank 
für alles, was Du bisher für Hilde getan hast.

Liebe Grüße, Albert Knag, Major
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Sofie wußte nicht so recht, wie sie darauf reagieren sollte, daß 
Hildes Vater ihr endlich eine Karte geschickt hatte. Irgendwie 
fand sie das rührend.
 Auf Hildes Karte stand:

Liebes Hildchen! Ich weiß ja weder den Tag noch wie spät es ge- 
rade ist in Lillesand. Aber wie gesagt, das spielt keine besonders 
große Rolle. Wenn ich Dich richtig kenne, bin ich nicht zu spät 
dran mit einem letzten oder auf jeden Fall vorletzten Glück- 
wunsch von hier. Aber Du darfst auch nicht zu spät aufstehen! 
Alberto wird Dir bald von der Idee der französischen Aufklärung 
erzählen. Er konzentriert sich auf sieben Punkte. Die sieben 
Punkte sind:

1. Aufstand gegen die Autoritäten
2. Rationalismus
3. Der Gedanke der Aufklärung
4. Kulturoptimismus
5. Zurück zur Natur
6. Humanistisches Christentum
7. Menschenrechte

Es war klar, daß der Major sie immer noch im Auge behielt.
 Sofie schloß die Haustür auf und legte das Zeugnis mit den vie- 
len Einsern auf den Küchentisch. Dann schlüpfte sie durch die 
Hecke und lief in den Wald.
 Wieder mußte sie über den kleinen See rudern. Alberto saß auf 
der Türschwelle, als sie kam. Er machte ihr ein Zeichen, daß sie 
sich neben ihn setzen sollte.
 Es war gutes Wetter, aber vom kleinen See zog ein scharfer, 
kühler Luftstrom zu ihnen hoch. Der See schien sich vom Unwet- 
ter noch nicht erholt zu haben.
 »Wir kommen gleich zur Sache«, sagte Alberto. »Nach Hume 
war der Deutsche Kant der nächste große Systembauer. Aber 
auch Frankreich hatte im 18. Jahrhundert viele wichtige Denker. 
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Wir können sagen, daß in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
Europas philosophisches Zentrum in England lag, um die Mitte 
des Jahrhunderts in Frankreich und gegen Ende des Jahrhunderts 
in Deutschland.«
 »Wenn man so will, eine Verschiebung von Westen nach 
Osten.«
 »Genau. Ich werde ziemlich kurz einige Gedanken anführen, 
die vielen französischen Aufklärungsphilosophen gemeinsam 
waren. Es geht hier um wichtige Namen wie Montesquieu, Vol- 
taire, Rousseau und viele, viele andere. Ich habe mich auf sieben 
wichtige Punkte konzentriert.«
 »Danke, das ist mir schon schmerzlich bewußt.«
 Sofie reichte ihm die Karte von Hildes Vater. Alberto seufzte 
tief.
 »Das hätte er sich sparen können … Ein erstes Stichwort ist 
also Aufstand gegen die Autoritäten. Mehrere der französischen 
Aufklärungsphilosophen hatten England besucht, das in man- 
cher Hinsicht freisinniger war als ihre Heimat. Die englische 
Naturwissenschaft faszinierte sie, vor allem Newton und seine 
universale Physik. Aber auch die englischen Philosophen inspi- 
rierten sie, vor allem Locke und seine politische Philosophie. Zu 
Hause in Frankreich zogen sie dann nach und nach gegen alte 
Autoritäten ins Feld. Sie fanden es wichtig, allen ererbten Wahr- 
heiten gegenüber Skepsis zu zeigen. Sie glaubten, das Indivi- 
duum müsse selber die Antwort auf alle Fragen finden. Hier 
wirkte die Tradition von Descartes inspirierend.«
 »Denn er hatte ja alles von Grund auf aufgebaut.«
 »Genau. Der Aufruhr gegen die alten Autoritäten wandte sich 
nicht zuletzt gegen die Macht von Kirche, König und Adel. Diese 
Institutionen waren im 18. Jahrhundert in Frankreich viel mächti- 
ger als in England.«
 »Und dann kam die Revolution.«
 »Im Jahre 1789, ja. Aber die neuen Ideen kamen früher. Das 
nächste Stichwort ist Rationalismus.«
 »Ich dachte, der Rationalismus wäre mit Hume ausgestorben.«
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 »Hume selber starb erst 1776. Das war an die zwanzig Jahre 
nach Montesquieu und nur zwei Jahre vor Voltaire und Rous- 
seau, die beide 1778 starben. Jetzt erinnerst du dich vielleicht 
daran, daß Locke kein konsequenter Empiriker war. Er hielt zum 
Beispiel den Glauben an Gott und gewisse moralische Normen 
für Bestandteile der menschlichen Vernunft. Das ist auch der 
Kern der französischen Aufklärungsphilosophie.«
 »Du hast außerdem gesagt, die Franzosen seien immer etwas 
rationalistischer gewesen als die Briten.«
 »Und dieser Unterschied läßt sich bis ins Mittelalter zurückver- 
folgen. Wenn die Engländer von ›common sense‹ reden, dann 
sprechen die Franzosen gern von ›évidence‹. Der englische Aus- 
druck läßt sich übersetzen mit ›gesunder Menschenverstand‹ 
der französische mit ›Augenscheinlichkeit‹ – der ›common 
sense‹ sprach für die Vernunft, und daß es sie gab, war ›évident‹.«
 »Ich verstehe.«
 »Wie die Humanisten der Antike – wie Sokrates und die Stoi- 
ker – hatten die meisten Aufklärungsphilosophen einen uner- 
schütterlichen Glauben an die menschliche Vernunft. Das war so 
auffällig, daß viele die französische Aufklärungszeit auch einfach 
als ›Rationalismus‹ bezeichnen. Die neue Naturwissenschaft 
hatte festgestellt, daß die Natur vernünftig eingerichtet war. Nun 
hielten es die Aufklärungsphilosophen für ihre Aufgabe, auch 
eine Grundlage für Moral, Ethik und Religion zu schaffen, die mit 
der unveränderlichen Vernunft der Menschen übereinstimmte. 
Und das führte zum eigentlichen Gedanken der Aufklärung.«
 »Unserem dritten Punkt.«
 »Zuerst, so sagte man, müßten die breiten Volksschichten ›auf- 
geklärt‹ werden. Das sei die absolute Grundbedingung einer bes- 
seren Gesellschaft. Im Volk aber herrschten Unwissenheit und 
Aberglauben. Der Erziehung wurde deshalb große Aufmerksam- 
keit gewidmet. Es ist kein Zufall, daß die Pädagogik als Wissen- 
schaft in der Aufklärungszeit begründet wurde.«
 »Das Schulwesen stammt also aus dem Mittelalter und die 
Pädagogik aus der Aufklärung.«
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 »So kannst du das ausdrücken. Das große Denkmal der Aufklä- 
rung ist typischerweise ein Lexikon. Ich denke an die sogenannte 
Enzyklopädie, die zwischen 1751 und 1772 in achtundzwanzig 
Bänden mit Beiträgen aller großen Aufklärungsphilosophen er- 
schien. ›Hier gibt es alles‹, hieß es, ›von der Nadelherstellung bis 
zum Kanonenguß.‹«
 »Der nächste Punkt heißt Kulturoptimismus.«
 »Kannst du bitte die Karte weglegen, während ich rede?«
 »Entschuldigung.«
 »Wenn Vernunft und Wissen sich erst ausgebreitet hätten, 
meinten die Aufklärungsphilosophen, dann würde die Mensch- 
heit große Fortschritte machen. Es war nur eine Frage der Zeit, 
dann würden Unvernunft und Unwissen verschwunden und 
eine aufgeklärte Menschheit da sein. Dieser Gedanke hatte in 
Westeuropa bis vor einigen Jahrzehnten fast schon ein Monopol. 
Heute sind wir nicht mehr so sehr davon überzeugt, daß immer 
mehr Wissen zu immer besseren Zuständen in der Welt führt. 
Diese Kritik der ›Zivilisation‹ wurde allerdings auch schon von 
den französischen Aufklärungsphilosophen selber vorgebracht.«
 »Dann hätten wir vielleicht auf sie hören sollen.«
 »›Zurück zur Natur!‹ hieß die Losung der Zivilisationskritik. 
Aber unter Natur verstanden die Aufklärungsphilosophen fast 
dasselbe wie unter Vernunft. Denn die Vernunft ist dem Men- 
schen ja von der Natur gegeben – im Gegensatz zur Kirche etwa 
oder zur Zivilisation. Es wurde betont, daß ›Naturvölker‹ oft 
gesünder und glücklicher lebten als die Europäer, eben weil sie 
keine Zivilisation hätten. Das Schlagwort ›Zurück zur Natur!‹ 
stammt von Jean-Jacques Rousseau. Er erklärte, die Natur sei gut 
und deshalb auch der Mensch ›von Natur aus‹. Alles Übel liege 
in der zivilisierten Gesellschaft, die den Menschen von seiner 
Natur entferne. Darum wollte Rousseau auch die Kinder so lange 
wie möglich in ihrem ›natürlichen‹ Zustand der Unschuld leben 
lassen. Du kannst sagen, daß die Vorstellung von einem eigenen 
Wert der Kindheit aus der Aufklärungszeit stammt. Davor wurde 
die Kindheit eher als Vorbereitung auf das Erwachsenenleben 
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betrachtet. Aber wir sind ja Menschen und leben unser Leben auf 
der Erde auch schon als Kinder.«
 »Das möchte ich meinen.«
 »Und zuletzt ging es den Aufklärungsphilosophen um eine 
›natürliche‹ Religion.«
 »Was meinten sie damit?«
 »Auch die Religion mußte mit der natürlichen Vernunft‹ der 
Menschen in Übereinstimmung gebracht werden. Viele kämpf- 
ten für das, was wir als ein humanistisches Christentum bezeich- 
nen können, und das ist der sechste Punkt auf der Liste. Es gab 
selbstverständlich auch konsequente Materialisten, die an kei- 
nen Gott glaubten und sich also zu einem atheistischen Stand- 
punkt bekannten. Aber die meisten Aufklärungsphilosophen 
hielten es für unvernünftig, sich eine Welt ohne Gott vorzustel- 
len. Dazu war ihnen die Welt zu vernünftig eingerichtet. Die- 
selbe Ansicht hatte zum Beispiel auch Newton vertreten. Ebenso 
wurde der Glaube an die Unsterblichkeit der Seele als vernünftig 
betrachtet. Wie für Descartes, war für die Philosophen der Auf- 
klärung die Frage, ob der Mensch eine unsterbliche Seele hat, 
eher eine Frage der Vernunft als des Glaubens.«
 »Gerade das wundert mich ein bißchen. Für mich ist das ein 
typisches Beispiel für das, was man nur glauben, aber nicht wis- 
sen kann.«
 »Du lebst ja auch nicht im 18. Jahrhundert. Wovon die Aufklä- 
rungsphilosophen das Christentum befreien wollten, waren die 
vielen unvernünftigen Dogmen oder Glaubenssätze, die im 
Laufe der Kirchengeschichte auf Jesu schlichte Verkündigung 
aufgepfropft worden waren.«
 »Dann verstehe ich sie.«
 »Viele schworen auch auf den sogenannten Deismus.«
 »Erklärung, bitte!«
 »Unter ›Deismus‹ verstehen wir eine Auffassung, nach der 
Gott vor langer, langer Zeit die Welt geschaffen hat, nach der er 
sich dieser Welt aber nicht offenbart. Auf diese Weise wird Gott 
zu einem höchsten Wesen, das sich den Menschen nur durch die 
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Natur und ihre Gesetze zu erkennen gibt – das sich aber nicht 
auf übernatürliche Weise offenbart. Solch ein ›philosophischer 
Gott‹ begegnete uns ja schon bei Aristoteles. Für ihn war Gott die 
erste Ursache oder der erste Beweger des Universums.«
 »Jetzt bleibt uns nur noch ein Punkt, nämlich die Menschen- 
rechte.«
 »Aber der ist zum Ausgleich vielleicht der wichtigste. Du 
kannst überhaupt sagen, daß die französische Aufklärungsphi- 
losophie praktischer ausgerichtet war als die englische.«
 »Sie haben die Konsequenzen aus ihrer Philosophie gezogen 
und entsprechend gehandelt?«
 »Ja, die französischen Aufklärungsphilosophen haben sich 
nicht mit theoretischen Ansichten über den Platz des Menschen 
in der Gesellschaft begnügt. Sie kämpften aktiv für das, was sie 
als die ›natürlichen Rechte‹ der Bürger bezeichneten. Vor allem 
ging es um den Kampf gegen die Zensur – also für die Pressefrei- 
heit. In bezug auf Religion, Moral und Politik mußte dem Einzel- 
nen das Recht gesichert werden, frei zu denken und seine An- 
sichten auch zum Ausdruck zu bringen. Außerdem wurde gegen 
die Sklaverei und für eine humanere Behandlung von Gesetzes- 
brechern gekämpft.«
 »Ich glaube, ich könnte fast allem zustimmen.«
 »Das Prinzip der ›Unverletzlichkeit des Einzelnen‹ schlug 
sich schließlich in der Erklärung der Menschen- und Bürger- 
recht nieder, die im Jahre 1789 von der französischen Natio- 
nalversammlung verabschiedet wurde. Diese Erklärung der 
Menschenrechte war eine wichtige Grundlage für unsere eigene 
norwegische Verfassung von 1814.«
 »Aber noch immer müssen viele Menschen für diese Rechte 
kämpfen.«
 »Ja, leider. Aber die Aufklärungsphilosophen wollten be- 
stimmte Gesetze festlegen, die alle Menschen einfach deshalb 
haben, weil sie als Menschen geboren sind. Das verstanden sie 
unter ›natürlichen‹ Rechten. Wir sprechen immer noch vom ›Na- 
turrecht‹, das den offiziellen Gesetzen irgendeines Landes 
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durchaus widersprechen kann. Noch immer erleben wir, daß 
sich Einzelindividuen – oder ganze Bevölkerungsgruppen – auf 
diese natürlichen Rechte‹ berufen, wenn sie sich gegen Rechtlo- 
sigkeit, Unfreiheit und Unterdrückung wehren.«
 »Wie sah es mit den Rechten der Frau aus?«
 »Die Revolution von 1789 erklärte eine Reihe von Rechten, 
die für alle Bürger gelten sollten. Aber als Bürger galten im 
Grunde nur Männer. Trotzdem erleben wir gerade während der 
Französischen Revolution die ersten Beispiele einer Frauenbe- 
wegung.«
 »Das wurde aber auch Zeit.«
 »Schon 1787 veröffentlichte der Aufklärungsphilosoph Con- 
dorcet eine Schrift über die Rechte der Frau. Er billigte Frauen 
dieselben natürlichen Rechte zu wie Männern. Während der Re- 
volution 1789 beteiligten sich Frauen aktiv am Kampf gegen die 
Adelsherrschaft. Zum Beispiel führten sie die Demonstrationen 
an, die den König schließlich zwangen, sein Schloß in Versailles 
zu verlassen. In Paris bildeten sich verschiedene Frauengruppen. 
Neben denselben politischen Rechten wie Männer forderten sie 
auch neue Ehegesetze und veränderte Lebensbedingungen für 
Frauen.«
 »Bekamen sie diese Rechte?«
 »Nein. Wie auch später so oft, wurde die Frage nach den Frau- 
enrechten in Verbindung mit einer Revolution aufgeworfen. Aber 
kaum hatte sich alles zu einer neuen Ordnung gefügt, wurde 
auch schon die alte Männerherrschaft wieder neu zementiert.«
 »Typisch.«
 »Eine von denen, die sich während der Französischen Revo- 
lution am stärksten für die Rechte der Frauen einsetzte, war 
Olympe de Gouges. 1791 – also zwei Jahre nach der Revolution 

– veröffentlichte sie eine Erklärung über die Rechte der Frauen. 
Die Erklärung der Bürgerrechte hatte den natürlichen Rech- 
ten der Frauen nicht eben viele Paragraphen gewidmet. Olympe 
de Gouges verlangte für Frauen genau dieselben Rechte wie für 
Manner.«
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 »Und was kam dabei heraus?«
 »Sie wurde 1793 hingerichtet. Und den Frauen jegliche politi- 
sche Aktivität verboten.«
 »Pfui Spinne!«
 »Erst im 19. Jahrhundert legte die Frauenbewegung richtig los 

– in Frankreich wie überall sonst in Europa. Und ganz langsam 
begann dieser Kampf dann auch, Früchte zu tragen. Aber in Nor- 
wegen zum Beispiel bekamen die Frauen erst 1913 das Stimm- 
recht. Und in vielen Ländern kämpfen die Frauen immer noch 
um Gleichberechtigung.«
 »Auf meine Unterstützung können sie zählen.«

Alberto blickte auf den kleinen See. Nach einer Weile sagte er:
 »Ich glaube, das war alles, was ich über die Philosophie der 
Aufklärungszeit sagen wollte.«
 »Was meinst du mit ›ich glaube‹?«
 »Ich habe nicht das Gefühl, daß noch mehr kommt.«
 Während er das sagte, passierte plötzlich etwas auf dem See. 
Mitten im Weiher schäumte das Wasser vom Grund her auf. Und 
dann erhob sich etwas Großes und Scheußliches über dem Was- 
serspiegel.
 »Eine Seeschlange!« rief Sofie.
 Das dunkle Geschöpf wand sich mehrmals vor und zurück, 
dann tauchte es wieder unter, und der See lag so still da wie 
zuvor.
 Alberto hatte sich einfach abgewandt.
 »Laß uns reingehen«, sagte er.
 Und beide standen auf und gingen in die Hütte.
 Sofie trat vor die Bilder von Berkeley und Bjerkely. Sie zeigte 
auf das Bild von Bjerkely und sagte:
 »Ich glaube, Hilde wohnt irgendwo in diesem Bild.«
 Zwischen den Bildern hing jetzt eine Stickerei: FREIHEIT 
GLEICHHEIT, BRÜDERLICHKEIT stand darauf.
 Sofie drehte sich zu Alberto um.
 »Hast du das da aufgehängt?«
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 Er schüttelte nur mit einer traurigen Grimasse den Kopf.
 Jetzt entdeckte Sofie einen Briefumschlag auf dem Kaminsims. 
»Für Hilde und Sofie«, stand darauf. Sofie wußte sofort, wer der 
Absender war. Sie öffnete den Briefumschlag und las laut vor:

Ihr Lieben! Sofies Philosophielehrer hätte noch betonen sol- 
len, wie wichtig die französische Aufklärungsphilosophie für 
die Ideale und Prinzipien war, auf denen die UNO aufbaut. 
Vor zweihundert Jahren half das Schlagwort »Freiheit, Gleich- 
heit, Brüderlichkeit«, das französische Bürgertum zusammenzu- 
schweißen. Heute müssen diese Worte die ganze Welt miteinan- 
der verbinden. Wie nie zuvor ist heute die Menschheit eine 
große Familie. Unsere Nachkommen sind unsere eigenen Kinder 
und Kindeskinder. Was für eine Welt erben sie von uns?

Hildes Mutter rief, weil »Derrick« in zehn Minuten anfing und 
sie die Pizza in den Ofen geschoben hatte. Hilde fühlte sich vom 
vielen Lesen völlig erschöpft. Sie war schließlich schon um 
sechs Uhr aufgestanden.
 Sie beschloß, für den Rest des Abends zusammen mit ihrer 
Mutter Geburtstag zu feiern. Aber zuallererst mußte sie im 
Lexikon nachsehen.
 Gouges … nein. De Gouges? Wieder nein. Olympe de Gou- 
ges vielleicht? Nix da! Das Lexikon verlor kein Wort über die 
Frau, die wegen ihres frauenpolitischen Engagements hinge- 
richtet worden war. War das nicht ein Skandal?
 Denn sie war doch wohl nicht nur eine Erfindung von Hildes 
Vater?
 Hilde stürzte ins Erdgeschoß, um sich das größere Lexikon 
vorzunehmen.
 »Ich muß nur kurz was nachsehen«, erklärte sie ihrer ver- 
dutzten Mutter.
 Sie nahm sich den Band FORV bis GP und rannte damit wie- 
der auf ihr Zimmer.
 Gouges … ja, da!
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Gouges, Marie Olympe (748–93), frz. Schriftstellerin, war 
während der Frz. Revolution sehr aktiv, u. a. durch zahlreiche 
Broschüren über soziale Fragen und eine Reihe von Theater- 
stücken. Sie vertrat als eine von wenigen die Ansicht, daß die 
Menschenrechte auch für Frauen gelten sollten, und veröffent- 
lichte 79 »Die Erklärung der Frauenrechte«. 793 hingerich- 
tet, da sie es gewagt hatte, Ludwig XVI. zu verteidigen und 
Robespierre zu kritisieren. (Lit: L. Lacour: »Les Origines du 
féminisme contemporain«, 900)
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Kant

… der bestirnte Himmel über mir 
und das moralische Gesetz in mir …

Erst gegen Mitternacht rief Major Albert Knag zu Hause an, 
um Hilde zum Geburtstag zu gratulieren.
 Hildes Mutter ging ans Telefon.
 »Für dich, Hilde.«
 »Hallo?«
 »Hier ist Papa.«
 »Sag mal – es ist doch fast zwölf!«
 »Ich wollte dir nur zum Geburtstag gratulieren …«
 »Das machst du doch schon den ganzen Tag.«
 »… aber ich wollte erst anrufen, wenn der Tag schon vorbei 
ist.«
 »Wieso denn das?«
 »Hast du das Geschenk nicht bekommen?«
 »Ach das! Doch, tausend Dank!«
 »Nun quäl mich doch nicht. Was sagst du dazu?«
 »Es ist phantastisch. Ich hab fast den ganzen Tag nichts ge- 
gessen!«
 »Du mußt aber essen.«
 »Aber es ist so spannend.«
 »Wie weit bist du denn schon?«
 »Sie sind ins Haus gegangen, weil du sie mit einer See- 
schlange aufgezogen hast …«
 »Die Aufklärung.«
 »Und Olympe de Gouges.«
 »Dann habe ich mich ja doch nicht so geirrt.«
 »Was meinst du mit ›geirrt‹?«
 »Ich glaube, jetzt fehlt nur noch ein Glückwunsch. Aber der 
hat zum Ausgleich sogar Töne.«
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 »Ich werde im Bett weiterlesen, bis ich einschlafe.«
 »Verstehst du denn etwas?«
 »Ich habe heute mehr gelernt als … als irgendwann sonst. 
Es ist unglaublich, daß es keinen Tag her ist, seit Sofie nach 
Hause gekommen ist und den ersten Brief gefunden hat.«
 »Seltsam, wie wenig manchmal nötig ist …«
 »Aber sie tut mir ein bißchen leid.«
 »Wer?«
 »Sofie natürlich.«
 »Ach …«
 »Sie ist doch total verwirrt, die Arme.«
 »Aber sie ist doch bloß … ich meine …«
 »Du meinst, daß du sie dir nur ausgedacht hast.«
 »So ähnlich, ja.«
 »Ich glaube, daß es Sofie und Alberto gibt.«
 »Wir reden darüber, wenn ich zu Hause bin.«
 »Ja.«
 »Und ich wünsche dir noch einen schönen Tag.«
 »Was hast du gesagt?«
 »Gute Nacht, meine ich.«
 »Gute Nacht!«
 Als Hilde eine halbe Stunde später schlafen ging, war es 
draußen noch immer so hell, daß sie weit über den Garten und 
die Bucht blicken konnte. In dieser Jahreszeit wurde es nicht 
dunkel.
 Sie spielte ein wenig mit dem Gedanken, wie es wäre, in 
einem Bild zu leben, das in in einer kleinen Hütte im Wald an 
der Wand hing. Ob sie wohl aus dem Bild heraus und in das hin- 
einschauen könnte, was draußen war?
 Ehe sie einschlief, las sie weiter in dem großen Ordner.

Sofie legte den Brief von Hildes Vater zurück auf den Kaminsims.
 »Das mit der UNO mag wichtig sein«, sagte Alberto, »aber es 
gefällt mir nicht, daß er sich in meine Darstellung einmischt.«
 »Ich finde, du solltest das nicht so schwer nehmen.«
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 »Von nun an werde ich jedenfalls alle außergewöhnlichen 
Phänomene wie Seeschlangen oder so übersehen. Wir setzen 
uns ans Fenster, und ich erzähle dir von Kant.«
 Sofie entdeckte eine Brille auf einem kleinen Tisch zwischen 
zwei Sesseln. Sie registrierte auch, daß beide Brillengläser rot 
waren. Ob das eine starke Sonnenbrille war?
 »Es ist fast zwei«, sagte sie. »Ich muß spätestens um fünf zu 
Hause sein. Meine Mutter hat sicher Pläne für meinen Geburts- 
tag.«
 »Dann haben wir drei Stunden.«
 »Also los.«
 »Immanuel Kant wurde 1724 in der ostpreußischen Stadt Kö- 
nigsberg als Sohn eines Sattlers geboren. Er verbrachte hier fast 
sein ganzes Leben bis zu seinem Tod im Alter von achtzig Jahren. 
Er kam aus einem streng christlichen Zuhause. Seine christliche 
Überzeugung war deshalb auch eine wichtige Grundlage für 
seine Philosophie. Wie Berkeley wollte auch er das Fundament 
des christlichen Glaubens retten.«
 »Von Berkeley weiß ich jetzt genug, danke.«
 »Kant war auch der erste von den Philosophen, die wir behan- 
delt haben, der an einer Universität als Professor angestellt war. 
Er war das, was wir oft als einen ›Fachphilosophen‹ bezeich- 
nen.«
 »Fachphilosoph?«
 »Das Wort ›Philosoph‹ wird heute in zwei leicht unterschied- 
lichen Bedeutungen verwendet. Unter einem Philosophen ver- 
stehen wir vor allem jemanden, der versucht, seine eigenen 
Antworten auf die philosophischen Fragen zu finden. Aber ein 
Philosoph kann auch Experte für die Geschichte der Philosophie 
sein, ohne notwendigerweise eine eigene Philosophie auszuar- 
beiten.«
 »Und Kant war so ein Fachphilosoph?«
 »Er war beides. Wenn er nur ein tüchtiger Professor gewesen 
wäre – also ein Experte für die Gedanken anderer –, hätte er 
keinen so wichtigen Platz in der Geschichte der Philosophie ge- 
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funden. Aber es ist auch wichtig, daß Kant in der Tat die philo- 
sophische Tradition kannte wie kaum ein anderer. Er war mit Ra- 
tionalisten wie Descartes und Spinoza ebenso vertraut wie mit 
Empirikern wie Locke, Berkeley und Hume.«
 »Ich habe doch gesagt, du sollst mit Berkeley aufhören.«
 »Wir erinnern uns, daß die Rationalisten meinten, die Grund- 
lage aller menschlichen Erkenntnis liege im Bewußtsein des 
Menschen. Und wir wissen auch noch, daß die Empiriker alles 
Wissen über die Welt aus der Sinneserfahrung ableiten wollten. 
Hume hatte außerdem darauf hingewiesen, daß es klare Gren- 
zen dafür gibt, welche Schlußfolgerungen wir mit Hilfe unserer 
Sinneseindrücke ziehen können.«
 »Und wem stimmte Kant denn nun zu?«
 »Er meinte, alle hätten ein bißchen recht, aber er fand auch, 
daß alle sich ein bißchen irrten. Die Frage jedenfalls, die sie alle 
beschäftigte, war, was wir über die Welt wissen können. Das war 
das gemeinsame philosophische Projekt aller Philosophen nach 
Descartes. Zwei Möglichkeiten standen zur Debatte: Ist die Welt 
genau so, wie wir sie empfinden – oder so, wie sie sich unserer 
Vernunft darstellt?«
 »Und was meinte Kant?«
 »Kant meinte, daß sowohl die Empfindungen als auch die Ver- 
nunft eine wichtige Rolle spielen, wenn wir die Welt erfahren. 
Und er vertrat die Auffassung, die Rationalisten hielten die Ver- 
nunft für zu wichtig und die Empiriker hätten zu einseitig auf die 
sinnliche Erfahrung gesetzt.«
 »Wenn du nicht bald ein gutes Beispiel bringst, dann bleibt 
das alles nur Gerede.«
 »Im Ausgangspunkt stimmt Kant Hume und den Empirikern 
darin zu, daß wir alle unsere Kenntnisse den Sinneserfahrungen 
verdanken. Aber – und hier reicht er den Rationalisten die Hand 

– auch in unserer Vernunft liegen wichtige Voraussetzungen da- 
für, wie wir die Welt um uns herum auffassen. Es gibt demnach 
gewisse Bedingungen in uns selber, die unsere Auffassung der 
Welt mitbestimmen.«
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 »Und das soll ein Beispiel sein?«
 »Wir machen lieber eine kleine Übungsaufgabe. Kannst du 
die Brille vom Tisch dort drüben holen? So, ja. Und jetzt setz sie 
dir auf.«
 Sofie setzte sich die Brille auf die Nase. Alles um sie herum 
färbte sich nun rot. Die hellen Farben wurden hellrot, die dunk- 
len dunkelrot.
 »Was siehst du?«
 »Ich sehe genau dasselbe wie vorher, nur ist alles rot.«
 »Das liegt daran, daß die Brillengläser festlegen, wie du die 
Wirklichkeit erlebst. Alles, was du siehst, ist Teil einer Welt außer- 
halb deiner selber; aber wie du alles siehst, hängt auch mit den 
Brillengläsern zusammen. Du kannst ja nicht behaupten, die 
Welt sei rot, auch wenn sie dir im Moment so erscheint.«
 »Nein, natürlich nicht …«
 »Wenn du jetzt durch den Wald gingst – oder wenn du zu 
Hause in der Kapitänskurve wärst –, würdest du alles sehen, was 
du immer schon gesehen hast. Aber was immer du auch sehen 
würdest, es wäre rot.«
 »Solange ich nicht die Brille abnehme, ja.«
 »Die Brille ist die Voraussetzung dafür, wie du die Welt siehst. 
Und genauso, meinte Kant, liegen auch Voraussetzungen in 
unserer Vernunft, die alle unsere Erfahrungen prägen.«
 »Von was für Voraussetzungen ist hier die Rede?«
 »Egal, was wir sehen, vor allem werden wir es als Phänomene 
in Zeit und Raum auffassen. Kant bezeichnete Zeit und Raum als 
die beiden ›Formen der Anschauung‹ des Menschen. Und er 
betont, daß diese beiden Formen in unserem Bewußtsein vor jeg- 
licher Erfahrung kommen. Das bedeutet, daß wir, ehe wir etwas 
erfahren, wissen können, daß wir es als Phänomen in Zeit und 
Raum auffassen werden. Wir sind unfähig, könnte man sagen, 
die Brillengläser der Vernunft abzusetzen.«
 »Er meinte also, daß es eine angeborene Eigenschaft von uns 
Menschen ist, die Dinge in Zeit und Raum aufzufassen?«
 »Gewissermaßen, ja. Was wir sehen, hängt ja ansonsten da- 
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von ab, ob wir in Indien oder Grönland aufwachsen. Aber über- 
all erleben wir die Welt als etwas in Zeit und Raum. Das können 
wir im voraus sagen.«
 »Aber existieren Zeit und Raum nicht außerhalb unserer 
selbst?«
 »Nein. Oder jedenfalls ist das nicht das Entscheidende. Kant 
erklärt, daß Zeit und Raum zum menschlichen Leben selber ge- 
hören. Zeit und Raum sind vor allem Eigenschaften unseres Be- 
wußtseins und nicht Eigenschaften der Welt.«
 »Das ist eine ganz neue Sichtweise.«
 »Das Bewußtsein des Menschen ist also keine passive ›Tafel‹, 
die nur Sinneseindrücke von außen registriert. Es ist eine kreativ 
formende Instanz. Das Bewußtsein selber trägt dazu bei, unsere 
Auffassung der Welt zu prägen. Du kannst das vielleicht damit 
vergleichen, was passiert, wenn du Wasser in einen Glaskrug 
gießt. Dann formt sich das Wasser entsprechend der Form der 
Kanne. So fugen sich auch die Sinneseindrücke nach unseren 
›Formen der Anschauung‹.«
 »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst.«
 »Kant behauptet, daß sich nicht nur das Bewußtsein nach den 
Dingen richtet. Die Dinge richten sich auch nach dem Bewußt- 
sein. Kant selber bezeichnete das als die ›kopernikanische 
Wende‹ in der Frage nach der menschlichen Erkenntnis. Damit 
meinte er, daß diese Überlegung ebenso neu und gegenüber der 
Tradition radikal anders war wie Kopernikus’ Behauptung, daß 
die Erde um die Sonne kreist und nicht umgekehrt.«
 »Ich verstehe jetzt, was er damit gemeint hat, daß sowohl 
Rationalisten als auch Empiriker ein bißchen recht gehabt ha- 
ben. Die Rationalisten hatten gewissermaßen die Bedeutung der 
Erfahrung vergessen, und die Empiriker hatten nicht sehen wol- 
len, daß unsere Vernunft unsere Auffassung der Welt prägt.«
 »Auch das Kausalgesetz – von dem Hume geglaubt hatte, die 
Menschen könnten es nicht erfahren – ist laut Kant Bestandteil 
der menschlichen Vernunft.«
 »Erklär mir das!«
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 »Du weißt doch noch, daß Hume behauptet hat, wir erlebten 
nur aufgrund unserer Gewohnheit einen notwendigen Kausalzu- 
sammenhang hinter allen Prozessen in der Natur. Denn Hume 
meinte, wir könnten nicht empfinden, daß die schwarze Billard- 
kugel die Ursache dafür ist, daß sich die weiße Billardkugel in 
Bewegung setzt. Deshalb könnten wir auch nicht beweisen, daß 
die schwarze Kugel die weiße immer in Bewegung setzen wird.«
 »Das weiß ich noch.«
 »Aber gerade das, was wir laut Hume nicht beweisen können, 
genau das betrachtet Kant als Eigenschaft der menschlichen Ver- 
nunft. Das Kausalgesetz gilt immer und absolut, einfach weil die 
menschliche Vernunft alles, was geschieht, als Verhältnis zwi- 
schen Ursache und Wirkung betrachtet.«
 »Wieder würde ich meinen, daß das Kausalgesetz in der Natur 
und nicht in uns Menschen liegt.«
 »Kant sagt, daß es in uns liegt. Er stimmt Hume darin zu, daß 
wir nicht sicher wissen können, wie die Welt ›an sich‹ ist. Wir 
können nur wissen, wie die Welt ›für mich‹ ist – und also für alle 
Menschen. Der Unterschied, den Kant zwischen den ›Dingen an 
sich‹ und den ›Dingen für uns‹ macht, ist sein wichtigster Beitrag 
zur Philosophie. Wie die Dinge ›an sich‹ sind, können wir nie 
ganz sicher erfahren. Wir können nur wissen, wie die Dinge sich 
für uns ›zeigen‹. Zum Ausgleich können wir ohne jede Erfahrung 
sagen, wie die Dinge von der menschlichen Vernunft aufgefaßt 
werden.«
 »Stimmt das?«
 »Ehe du morgens aus dem Haus gehst, kannst du nicht wissen, 
was du an diesem Tag sehen oder erleben wirst. Aber du kannst 
wissen, daß du das, was du siehst oder erlebst, als Ereignisse in 
Zeit und Raum auffassen wirst. Du kannst dir außerdem sicher 
sein, daß das Kausalgesetz gilt, einfach, weil du es als Teil deines 
Bewußtseins in dir trägst.«
 »Aber wir könnten auch anders geschaffen sein?«
 »Ja, wir könnten einen anderen Sinnesapparat haben. Und 
wir könnten dann auch ein anderes Zeitgefühl und ein anderes 
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Raumerleben haben. Wir könnten außerdem so beschaffen sein, 
daß wir nicht nach den Ursachen für die Ereignisse in unserer 
Umgebung suchen.«
 »Hast du ein Beispiel?«
 »Stell dir eine Katze vor, die im Zimmer auf dem Boden liegt. 
Stell dir dann vor, daß ein Ball ins Zimmer rollt. Was macht dann 
die Katze?«
 »Das habe ich schon oft ausprobiert. Die Katze läuft hinter 
dem Ball her.«
 »Ja. Und nun stell dir vor, daß du statt der Katze im Zimmer 
sitzt. Wenn du plötzlich siehst, daß ein Ball angerollt kommt, 
läufst du ihm dann auch sofort hinterher?«
 »Zuerst drehe ich mich um und sehe nach, woher der Ball 
kommt.«
 »Ja, weil du ein Mensch bist, wirst du unweigerlich die Ur- 
sache jedes Ereignisses suchen. Das Kausalgesetz ist also ein Teil 
deiner Konstitution.«
 »Stimmt das wirklich?«
 »Hume hatte erklärt, daß wir die Naturgesetze weder empfin- 
den noch beweisen können. Kant ließ das keine Ruhe. Aber er 
glaubte, die absolute Gültigkeit der Naturgesetze beweisen zu 
können, indem er zeigte, daß wir in Wirklichkeit über Gesetze 
der menschlichen Erkenntnis reden.«
 »Würde sich auch ein kleines Kind umsehen, um festzustellen, 
werden Ball angestoßen hat?«
 »Vielleicht nicht. Aber Kant sagt, daß die Vernunft in einem 
Kind noch nicht vollständig entwickelt ist, weil es noch mit kei- 
nem Empfindungsmaterial arbeiten kann. Einerseits haben wir 
die äußeren Verhältnisse, über die wir nichts wissen können, ehe 
wir sie nicht empfunden haben. Wir können sie als Material der 
Erkenntnis bezeichnen. Andererseits haben wir die inneren Ver- 
hältnisse im Menschen selber – zum Beispiel, daß wir alles als 
Ereignisse in Zeit und Raum und außerdem als Prozesse betrach- 
ten, die einem unwandelbaren Kausalgesetz folgen. Das können 
wir als Form der Erkenntnis bezeichnen.«

386



Alberto und Sofie blieben einen Moment sitzen und schauten 
aus dem Fenster. Plötzlich entdeckte Sofie ein kleines Mädchen, 
das am anderen Seeufer zwischen den Bäumen auftauchte.
 »Sieh mal!« sagte Sofie. »Wer ist das?«
 »Das weiß ich wirklich nicht.«
 Die Kleine war nur noch für wenige Sekunden zu sehen, dann 
war sie verschwunden. Sofie hatte gesehen, daß sie eine rote 
Kopfbedeckung trug.
 »Und sowieso wollen wir uns nicht ablenken lassen.«
 »Also weiter.«
 »Kant wies auch darauf hin, daß es klare Grenzen dafür gibt, 
was Menschen überhaupt erkennen können. Du kannst viel- 
leicht sagen, daß ihnen die Brillengläser der Vernunft Grenzen 
setzen.«
 »Wieso denn?«
 »Du weißt vielleicht noch, was die richtig ›großen‹ philoso- 
phischen Fragen der Philosophen vor Kant gewesen waren: ob 
der Mensch eine unsterbliche Seele hat; ob es einen Gott gibt; 
ob die Natur aus unteilbaren kleinsten Teilchen besteht; oder ob 
der Weltraum endlich oder unendlich ist.«
 »Ja.«
 »Kant meinte, der Mensch könne über diese Fragen niemals 
sicheres Wissen erlangen. Das heißt nicht, daß er nichts mit die- 
sen Problemen zu tun haben wollte. Ganz im Gegenteil. Wenn 
er diese Fragen einfach zurückgewiesen hätte, dann könnten wir 
ihn kaum als Philosophen bezeichnen.«
 »Und was hat er also gemacht?«
 »Ja, jetzt mußt du ein bißchen Geduld haben. Kant meinte, 
gerade in diesen großen philosophischen Fragen operiere die 
Vernunft außerhalb der Grenzen dessen, was wir Menschen er- 
kennen können. Andererseits liege in der Natur des Menschen – 
oder in der menschlichen Vernunft – ein grundlegender Drang, 
solche Fragen zu stellen. Aber wenn wir zum Beispiel fragen, ob 
der Weltraum endlich oder unendlich ist, dann stellen wir eine 
Frage nach einem Ganzen, von dem wir selber ein (winzig klei- 
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ner) Teil sind. Und dieses Ganze können wir niemals voll er- 
kennen.«
 »Warum nicht?«
 »Als du dir die rote Brille aufgesetzt hast, wußten wir, daß es 
laut Kant zwei Elemente gibt, die zu unserem Wissen über die 
Welt beitragen.«
 »Und zwar Sinneserfahrung und Vernunft.«
 »Ja, das Material für unsere Erkenntnis nehmen wir durch die 
Sinne auf, aber dieses Material richtet sich auch nach den Eigen- 
schaften unserer Vernunft. Zum Beispiel liegt es in dieser Ver- 
nunft, nach den Ursachen eines Ereignisses zu fragen.«
 »Wie zum Beispiel, warum ein Ball über den Boden rollt.«
 »Von mir aus. Aber wenn wir uns fragen, woher die Welt 
stammt – und also mögliche Antworten diskutieren –, dann läuft 
die Vernunft gewissermaßen im Leerlauf. Dann kann sie nämlich 
kein Sinnesmaterial ›bearbeiten‹; sie hat keine Erfahrungen, an 
denen sie sich reiben kann. Denn wir haben niemals die ganze 
große Wirklichkeit erfahren, von der wir nur ein winzig kleiner 
Teil sind.«
 »Wir sind gewissermaßen ein kleiner Teil des Balles, der über 
den Boden rollt. Und deshalb können wir nicht wissen, woher er 
kommt.«
 »Aber es wird immer eine Eigenschaft der Vernunft des Men- 
schen sein, zu fragen, woher so ein Ball kommt. Deshalb fragen 
und fragen wir und strengen uns bis zum Geht-nicht-mehr an, 
um Antworten auf die großen Fragen zu finden. Aber wir haben 
keinen festen Stoff, in den wir hineinbeißen könnten; wir erhal- 
ten niemals sichere Antworten, weil die Vernunft im Leerlauf 
rennt.«
 »Danke, genau dieses Gefühl kenne ich sehr gut.«
 »Bei den großen Fragen, die die Wirklichkeit im ganzen ange- 
hen, werden immer zwei genau entgegengesetzte Standpunkte 
gleich wahrscheinlich und gleich unwahrscheinlich sein.«
 »Beispiele bitte.«
 »Es ist genauso sinnvoll zu sagen, die Welt muß einen Anfang 
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in der Zeit haben, wie zu sagen, daß sie keinen solchen Anfang 
hat. Die Vernunft kann zwischen den beiden Möglichkeiten 
nicht entscheiden, weil sie sie beide nicht ›fassen‹ kann. Wir 
können natürlich behaupten, daß es die Welt immer schon gege- 
ben hat – aber kann etwas immer schon existiert haben, ohne 
daß es je einen Anfang hatte? Und nehmen wir statt dessen den 
entgegengesetzten Standpunkt ein und sagen, daß die Welt ir- 
gendwann entstanden sein muß – dann muß sie doch aus dem 
Nichts entstanden sein, sonst könnten wir nur von einem Über- 
gang von einem Zustand in den anderen sprechen. Kann etwas 
aus null und nichts entstehen, Sofie?«
 »Nein, beide Möglichkeiten sind gleich unfaßbar. Und doch 
muß eine richtig und die andere falsch sein.«
 »Du weißt aber noch, daß Demokrit und die Materialisten er- 
klärt hatten, daß die Natur aus kleinsten Teilchen bestehen 
müsse, aus denen alles zusammengesetzt ist. Andere – zum Bei- 
spiel Descartes – glaubten, sich die ausgedehnte Wirklichkeit in 
immer noch kleinere Teile aufgeteilt vorstellen zu können. Aber 
wer von beiden hatte recht?«
 »Beide … keiner.«
 »Weiter hatten viele Philosophen die Freiheit des Menschen 
als eine seiner wichtigsten Eigenschaften bezeichnet. Gleichzei- 
tig sind uns Philosophen begegnet – zum Beispiel die Stoiker 
und Spinoza –, die erklärten, alles in der Welt geschehe allein 
nach den notwendigen Gesetzen der Natur. Auch hier meinte 
Kant, die Vernunft des Menschen könne kein sicheres Urteil 
fällen.«
 »Das ist genauso vernünftig und unvernünftig, wie beides zu 
behaupten.«
 »Und schließlich können wir mit unserer Vernunft auch nicht 
die Existenz Gottes beweisen. Hier hatten die Rationalisten – 
zum Beispiel Descartes – zu beweisen versucht, daß es einen 
Gott geben müsse, einfach deshalb, weil wir eine Vorstellung 
von einem vollkommenen Wesen haben. Andere – zum Beispiel 
Aristoteles und Thomas von Aquin – waren der Ansicht, es müsse 
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einen Gott deshalb geben, weil alles eine erste Ursache haben 
muß.«
 »Und was meinte Kant?«
 »Er verwarf beide Gottesbeweise. Weder Vernunft noch Erfah- 
rung haben eine sichere Grundlage für die Behauptung, daß es 
einen Gott gibt. Für die Vernunft ist es vielmehr wahrscheinlich 
und unwahrscheinlich zugleich, daß es einen Gott gibt.«
 »Aber du hast zuerst gesagt, daß Kant die Grundlage des 
christlichen Glaubens retten wollte.«
 »Ja, und er läßt tatsächlich Raum für die Religion, dort näm- 
lich, wo unsere Erfahrung und unsere Vernunft nicht hinreichen. 
Genau diesen Raum kann der religiöse Glaube ausfüllen.«
 »Und so hat er das Christentum gerettet?«
 »So kannst du das ausdrücken. Dabei sollten wir uns merken, 
daß Kant Protestant war. Seit der Reformation war es ein Charak- 
terzug des protestantischen Christentums, daß es auf dem Glau- 
ben beruht. Die katholische Kirche vertraute seit Beginn des 
Mittelalters eher darauf, daß die Vernunft eine Stütze für den 
Glauben sein kann.«
 »Ich verstehe.«
 »Aber Kant ging etwas weiter als nur bis zu der Feststellung, 
daß diese äußersten Fragen dem Glauben des Menschen über- 
lassen werden müssen. Er hielt die Voraussetzung, daß der 
Mensch eine unsterbliche Seele hat, daß es einen Gott gibt und 
daß der Mensch einen freien Willen hat, für eine mehr oder weni- 
ger unerläßliche Voraussetzung der Moral des Menschen.«
 »Das ist ja fast wie bei Descartes. Erst überlegt er sehr kritisch, 
was wir überhaupt verstehen können. Und dann schmuggelt er 
Gott und alles mögliche durch die Hintertür wieder herein.«
 »Aber im Gegensatz zu Descartes betont Kant ausdrücklich, 
daß nicht die Vernunft ihn dorthin gebracht hat, sondern der 
Glaube. Er selbst bezeichnete den Glauben an eine unsterbliche 
Seele, ja, sogar an einen Gott und an den freien Willen das Men- 
schen, als praktische Postulate.«
 »Und das bedeutet?«
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 »Etwas zu postulieren bedeutet, etwas zu behaupten, das sich 
nicht beweisen läßt. Unter einem praktischen Postulat versteht 
Kant etwas, das für die ›Praxis‹ des Menschen behauptet werden 
muß, also für sein Handeln und damit für seine Moral. ›Es ist 
moralisch notwendig, das Dasein Gottes anzunehmen‹, sagte 
er.«

Plötzlich schien jemand an die Tür zu klopfen. Sofie sprang so- 
fort auf, und als Alberto ungerührt sitzen blieb, sagte sie:
 »Müssen wir nicht aufmachen?«
 Alberto zuckte mit den Schultern, stand aber schließlich auch 
auf. Sofie öffnete die Tür, und draußen stand ein kleines Mäd- 
chen in einem weißen Sommerkleid und mit einem roten Käpp- 
chen auf dem Kopf. Es war dasselbe Mädchen, das Sofie schon 
am anderen Seeufer gesehen hatte. Jetzt sah sie, daß es einen 
Korb mit Proviant trug.
 »Hallo«, sagte Sofie. »Wer bist du denn?«
 »Rotkäppchen, siehst du das nicht?«
 Sofie sah zu Alberto hoch, und Alberto nickte.
 »Du hast gehört, was sie gesagt hat.«
 »Ich suche das Haus meiner Großmutter«, erklärte die Kleine. 
»Sie ist alt und krank, aber jetzt bringe ich ihr Kuchen und Wein.«
 »Hier bist du falsch«, sagte Alberto. »Also mach, daß du wei- 
terkommst.«
 Er machte dabei eine Handbewegung, als versuchte er, Flie- 
gen zu verscheuchen.
 »Aber ich soll auch einen Brief abgeben«, erklärte das Mäd- 
chen mit dem roten Käppchen.
 Und sie zog einen kleinen Briefumschlag aus der Tasche und 
reichte ihn Sofie. Gleich darauf trippelte sie weiter.
 »Hüte dich vordem Wolf!« rief Sofie ihr nach.
 Alberto war schon wieder unterwegs zu seinem Sessel. Sofie 
folgte ihm und setzte sich ihm, wie vorher, gegenüber.
 »Rotkäppchen, gibt’s so was«, sagte Sofie kopfschüttelnd.
 »Und es hat keinen Sinn, sie zu warnen. Sie geht zum Haus 
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ihrer Großmutter, und da wird sie vom Wolf gefressen. Sie lernt 
nichts; alles wiederholt sich in alle Ewigkeit.«
 »Aber ich habe nie gehört, daß sie auf dem Weg zu ihrer Groß- 
mutter zuerst an einer anderen Hütte angeklopft hätte.«
 »Eine Bagatelle, Sofie.«
 Erst jetzt sah Sofie den Briefumschlag an. Darauf stand: »Für 
Hilde«. Sie öffnete den Umschlag und las laut vor:

Liebe Hilde! Wenn das Gehirn des Menschen so einfach wäre, 
daß wir es verstehen könnten, dann wären wir so dumm, daß wir 
es doch nicht verstehen würden.

Gruß, Papa

Alberto nickte.
 »Ganz recht. Und ich glaube, Kant hätte etwas Ähnliches sa- 
gen können. Wir können nicht erwarten, zu verstehen, was wir 
sind. Vielleicht können wir eine Blume oder ein Insekt wirklich 
verstehen, aber niemals uns selber. Noch weniger können wir er- 
warten, das ganze Universum zu verstehen.«
 Sofie mußte den seltsamen Satz noch mehrmals lesen, wäh- 
rend Alberto fortfuhr:
 »Wir sollten uns nicht von Seeschlangen und ähnlichem Ho- 
kuspokus ablenken lassen. Ehe wir für heute Schluß machen, er- 
zähle ich dir noch von Kants Ethik.«
 »Dann beeil dich, ich muß nach Hause.«
 »Humes Skepsis, was Vernunft und Sinne uns wirklich erzäh- 
len können, zwang Kant, viele der wichtigsten Fragen des Lebens 
noch einmal zu durchdenken. Das galt nicht zuletzt für den Be- 
reich der Moral.«
 »Hume hat doch gesagt, wir könnten nicht beweisen, was 
Recht und was Unrecht ist. Denn wir können nicht von ›lst-Sät- 
zen‹ auf ›Soll-Sätze‹ schließen.«
 »Hume glaubte, daß weder unsere Vernunft noch unsere Er- 
fahrungen den Unterschied zwischen Recht und Unrecht fest- 
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legen, sondern ganz einfach unsere Gefühle. Diese Grundlage 
erscheint Kant als zu dünn.«
 »Ja, das kann ich gut verstehen.«
 »Kant hatte von Anfang an ganz stark den Eindruck, daß der 
Unterschied zwischen Recht und Unrecht mehr als nur eine Ge- 
fühlssache sein mußte. Darin stimmte er den Rationalisten zu, 
die erklärt hatten, es liege in der menschlichen Vernunft, Recht 
und Unrecht zu unterscheiden. Alle Menschen wissen, was 
Recht ist und was nicht, und wir wissen das nicht nur, weil wir 
es gelernt haben, sondern auch, weil es unserer Vernunft inne- 
wohnt. Kant glaubte, alle Menschen hätten eine praktische Ver- 
nunft, die uns jederzeit sagt, was im moralischen Bereich Recht 
ist und was Unrecht.«
 »Sie ist also angeboren?«
 »Die Fähigkeit, zwischen Recht und Unrecht zu unterschei- 
den, ist ebenso angeboren wie alle anderen Eigenschaften der 
Vernunft. Alle Menschen fassen die Ereignisse in der Welt als ur- 
sächlich bestimmt auf – und alle haben auch Zugang zum selben 
universellen Moralgesetz. Dieses Moralgesetz hat dieselbe abso- 
lute Gültigkeit wie die physikalischen Naturgesetze. Es ist für 
unser moralisches Leben genauso grundlegend, wie es für unser 
Vernunftleben grundlegend ist, daß alles eine Ursache hat, oder 
daß sieben plus fünf zwölf ist.«
 »Und was sagt dieses Moralgesetz?«
 »Da es vor jeder Erfahrung liegt, ist es ›formal‹. Das bedeutet, 
daß es nicht mit bestimmten moralischen Wahlmöglichkeiten 
zusammenhängt. Es gilt für alle Menschen in allen Gesellschaf- 
ten und zu allen Zeiten. Es sagt also nicht, daß du in dieser oder 
jener Situation dies oder jenes tun sollst. Es besagt, wie du dich 
in allen Situationen zu verhalten hast.«
 »Aber welchen Sinn hat ein Moralgesetz, wenn es uns nicht 
sagt, wie wir uns in einer bestimmten Situation zu verhalten 
haben?«
 »Kant formuliert sein Moralgesetz als kategorischen Imperativ. 
Darunter versteht er, daß das Moralgesetz ›kategorisch‹ ist, das 
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heißt, in allen Situationen gilt. Außerdem ist es ein ›Imperativ‹ 
und damit ein ›Befehl‹ und absolut unumgänglich.«
 »Hm …«
 »Allerdings formuliert Kant seinen kategorischen Imperativ 
auf verschiedene Weise. Erstens sagt er, wir sollten immer so 
handeln, daß wir uns gleichzeitig wünschen können, die Regel, 
nach der wir handeln, würde allgemeines Gesetz. Wörtlich 
heißt es bei ihm: ›Handle nur nach derjenigen Maxime, durch 
die du zugleich wollen kannst, daß sie ein allgemeines Gesetz 
werde.‹«
 »Wenn ich etwas tue, muß ich also sicher sein, daß ich mir 
wünschen kann, alle anderen würden in derselben Situation das- 
selbe tun.«
 »Genau. Nur dann handelst du in Übereinstimmung mit dei- 
nem inneren moralischen Gesetz. Kant hat den kategorischen 
Imperativ auch so formuliert, daß wir andere Menschen immer 
als Zweck an sich selbst und nicht bloß als Mittel zu etwas ande- 
rem behandeln sollen.«
 »Wir dürfen andere Menschen also nicht ›benutzen‹, nur um 
selber Vorteile zu erlangen.«
 »Nein, denn alle Menschen sind ein Zweck an sich. Aber das 
gilt nicht nur für andere Menschen, das gilt auch für uns selber. 
Wir dürfen uns selber auch nicht als Mittel benutzen, um etwas 
zu erreichen.«
 »Das erinnert ein bißchen an die ›goldene Regel‹: Was du 
nicht willst, das man dir tu, das füg auch keinem andern zu.«
 »Ja, und das ist eine formale Richtline, die im Grunde alle ethi- 
schen Wahlmöglichkeiten umfaßt. Du kannst gut behaupten, 
diese goldene Regel drücke in etwa das aus, was Kant als Moral- 
gesetz bezeichnet hat.«
 »Aber das sind doch auch bloß Behauptungen. Hume hatte 
wohl recht damit, daß wir mit der Vernunft nicht beweisen kön- 
nen, was Recht und was Unrecht ist.«
 »Kant hielt das Moralgesetz für ebenso absolut und allgemein- 
gültig wie zum Beispiel das Kausalgesetz. Auch das läßt sich mit 
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der Vernunft nicht beweisen und ist doch unumgänglich. Kein 
Mensch würde es bestreiten.«
 »Ich habe langsam das Gefühl, daß wir eigentlich über das Ge- 
wissen reden. Denn alle Menschen haben wohl ein Gewissen.«
 »Ja, wenn Kant das Moralgesetz beschreibt, beschreibt er das 
menschliche Gewissen. Wir können das, was das Gewissen sagt, 
nicht beschreiben, aber wir wissen es trotzdem.«
 »Manchmal bin ich sehr nett und lieb zu anderen, einfach 
weil sich das für mich lohnt. Auf diese Weise kann ich zum Bei- 
spiel beliebt werden.«
 »Aber wenn du mit anderen teilst, nur um beliebt zu werden, 
dann handelst du nicht in Übereinstimmung mit dem Moralge- 
setz. Vielleicht achtest du das Moralgesetz nicht. Vielleicht han- 
delst du in einer Art oberflächlicher Übereinstimmung mit dem 
Moralgesetz – und das ist ja auch schon was –, aber etwas, das 
als moralische Handlung bezeichnet werden soll, muß das Er- 
gebnis einer Selbstüberwindung sein. Nur wenn du etwas tust, 
weil du es für deine Pflicht hältst, dem Moralgesetz zu folgen, 
kannst du von einer moralischen Handlung sprechen. Kants 
Ethik wird deshalb oft als Pflichtethik bezeichnet.«
 »Ich kann es für meine Pflicht halten, Geld für die Welthunger- 
hilfe oder terre des hommes zu sammeln.«
 »Ja, und dabei kommt es darauf an, daß du das tust, weil du es 
für richtig hältst. Selbst wenn das Geld, das du eingesammelt 
hast, unterwegs verlorengeht oder niemals die Menschen satt 
macht, die es satt machen sollte, so hast du doch das Moralge- 
setz befolgt. Du hast mit der rechten Einstellung gehandelt, und 
laut Kant ist die Einstellung entscheidend dafür, ob wir etwas als 
moralisch richtig bezeichnen können. Nicht die Konsequenzen 
einer Handlung sind entscheidend. Deshalb nennen wir Kants 
Ethik auch Gesinnungsethik.«
 »Warum war es ihm so wichtig zu wissen, wann genau wir aus 
Achtung vor dem Moralgesetz handeln? Ist es nicht wichtiger, 
daß das, was wir tun, anderen Menschen nützt?«
 »Doch, Kant würde dir da sicher nicht widersprechen. Aber 
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nur, wenn wir selber wissen, daß wir aus Achtung vor dem Mo- 
ralgesetz handeln, handeln wir in Freiheit.«
 »Bloß weil wir ein Gesetz befolgen, handeln wir in Freiheit? Ist 
das nicht ein bißchen seltsam?«
 »Kant meint, nein. Du weißt vielleicht noch, daß er ›behaup- 
ten‹ oder ›postulieren‹ mußte, daß der Mensch einen freien Wil- 
len hat. Das ist ein wichtiger Punkt, denn Kant glaubte ja auch, 
daß alles dem Kausalgesetz folgt. Wie können wir da einen 
freien Willen haben?«
 »Nein, frag mich nicht.«
 »Hier teilt Kant die Menschheit in zwei Teile, und darin er- 
innert er an Descartes, der ja behauptete, der Mensch sei ein 
Doppelwesen, da er einen Körper und eine Vernunft hat. Als 
empfindendes Wesen sind wir voll und ganz den unwandelba- 
ren Kausalgesetzen ausgeliefert, meint Kant. Wir entscheiden ja 
nicht, was wir empfinden; die Empfindungen stellen sich notge- 
drungen ein und prägen uns, ob wir nun wollen oder nicht. Aber 
der Mensch ist nicht nur ein Sinnenwesen. Wir sind auch Ver- 
nunftwesen.«
 »Erklären!«
 »Als Sinnenwesen gehören wir ganz und gar der Ordnung der 
Natur an. Wir sind deshalb auch dem Kausalgesetz unterworfen. 
So gesehen haben wir auch keinen freien Willen. Aber als Ver- 
nunftwesen haben wir darüber hinaus Anteil an der Welt ›an 
sich‹ – also an der Welt, wie sie unabhängig von unseren Empfin- 
dungen ist. Nur wenn wir unserer ›praktischen Vernunft‹ folgen 

– die uns befähigt, eine moralische Wahl zu treffen –, haben wir 
einen freien Willen. Denn wenn wir uns dem Moralgesetz beu- 
gen, dann erlassen wir selber das Gesetz, nach dem wir uns 
richten.«
 »Ja, irgendwie stimmt das. Schließlich sage ja ich – oder etwas 
in mir –, daß ich zu den anderen nicht so gemein sein soll.«
 »Wenn du selber beschließt, nicht mehr gemein zu sein – 
auch, wenn du damit deinen eigenen Interessen schadest –, dann 
handelst du in Freiheit.«

396



 »Man ist jedenfalls nicht besonders frei und selbständig, wenn 
man nur seinen Lüsten folgt.«
 »Man kann sich zum Sklaven von allem möglichen machen. 
Ja, man kann sogar Sklave des eigenen Egoismus werden. Es er- 
fordert ja gerade Selbständigkeit – und Freiheit –, sich über die 
eigenen Lüste und Laster zu erheben.«
 »Was ist mit den Tieren? Die folgen nur ihren Lüsten und Be- 
dürfnissen. Haben die also keine solche Freiheit, einem Moral- 
gesetz zu folgen?«
 »Nein, es ist gerade diese Freiheit, die uns zu Menschen 
macht.«
 »Das habe ich jetzt begriffen.«
 »Abschließend können wir vielleicht sagen, daß es Kant gelun- 
gen ist, einen Weg aus der Irre zu zeigen, in die die Philosophie 
durch den Streit zwischen Rationalisten und Empirikern geraten 
war. Mit Kant endet deshalb auch eine Epoche in der Geschichte 
der Philosophie. Er starb 1804 – beim Aufkommen der Epoche, 
die wir als Romantik bezeichnen. Auf seinem Grab in Königs- 
berg steht eines seiner bekanntesten Zitate: ›Zwei Dinge erfüllen 
das Gemüt mit immer neuer und zunehmender Bewunderung 
und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken da- 
mit beschäftigt: der bestirnte Himmel über mir und das morali- 
sche Gesetz in mir.‹ Da hast du noch einmal die großen Rätsel, 
die ihn und seine Philosophie bewegten.«

Alberto ließ sich im Sessel zurücksinken.
 »Mehr kommt nicht«, sagte er. »Ich glaube, das war das Wich- 
tigste über Kant.«
 »Und es ist auch schon Viertel nach vier.«
 »Aber es gibt noch etwas. Bitte, warte noch einen Moment!«
 »Ich gehe nie, solange der Lehrer die Stunde nicht für beendet 
erklärt hat.«
 »Ich habe auch gesagt, daß Kant meint, wir hätten keine Frei- 
heit, wenn wir nur als Sinnenwesen leben.«
 »Ja, so ungefähr.«
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 »Aber wenn wir der universellen Vernunft folgen, dann sind 
wir frei und selbständig. Habe ich das auch gesagt?«
 »Ja. Warum wiederholst du das jetzt?«
 Alberto beugte sich zu Sofie hinüber, blickte ihr tief in die 
Augen und flüsterte:
 »Fall nicht auf alles herein, was du siehst, Sofie.«
 »Wie meinst du das?«
 »Wende dich einfach ab.«
 »Ich begreife wirklich nicht, was du meinst.«
 »Wir sagen doch oft: ›Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.‹ 
Aber du darfst es auch dann nicht glauben.«
 »So etwas Ähnliches hast du schon einmal gesagt.«
 »Über Parmenides, ja.«
 »Und ich weiß noch immer nicht, was du meinst.«
 »Himmel, wir haben doch auf der Türschwelle gesessen und 
uns unterhalten. Und dann fing plötzlich eine Seeschlange an, 
im Wasser herumzurumoren.«
 »War das nicht komisch?«
 »Überhaupt nicht. Und dann klopft Rotkäppchen bei uns an. 
›lch suche das Haus meiner Großmutter.‹ Das ist doch peinlich, 
Sofie. Aber alles zusammen sind nur die Spiegelfechtereien des 
Majors. Genau wie der Bananenbrief und unsinnige Gewitter.«
 »Meinst du …«
 »Ich sagte doch, daß ich einen Plan habe. Solange wir unserer 
Vernunft folgen, kann er uns nicht austricksen. Dann sind wir in 
gewisser Weise frei. Schließlich kann er uns alles mögliche 
›empfinden‹ lassen, und nichts davon würde mich überraschen. 
Wenn er demnächst den Himmel von fliegenden Elefanten ver- 
dunkeln läßt, lächele ich höchstens. Aber sieben plus fünf ist 
zwölf. Das ist eine Erkenntnis, die alle diese Comic-Effekte über- 
lebt. Philosophie ist der Gegensatz von Hokuspokus.«
 Sofie sah ihn verwundert an.
 »Jetzt kannst du gehen«, sagte er schließlich. »Ich werde dich 
zu einem Treffen zum Thema Romantik einberufen. Dann er- 
fährst du etwas über Hegel und Kierkegaard. Aber schon in einer 
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Woche landet der Major in Norwegen. Bis dahin müssen wir uns 
von seiner kitschigen Phantasie befreit haben. Mehr verrate ich 
nicht, Sofie. Aber du mußt wissen, daß ich an einem wunder- 
baren Plan für uns beide arbeite.«
 »Dann gehe ich.«
 »Warte – vielleicht haben wir das Allerwichtigste vergessen.«
 »Warum denn?«
 »Das Geburtstagslied, Sofie. Hilde wird heute fünfzehn.«
 »Ich auch.«
 »Du auch, ja. Also singen wir.«
 Worauf beide aufstanden – und sangen:
 »Happy birthday to you! Happy birthday to you! Happy birth- 
day, dear Hilde, happy birthday to you!«

Es war halb fünf. Sofie lief zum See hinunter und ruderte zum 
anderen Ufer hinüber. Sie zog das Boot ins Schilf und rannte 
durch den Wald.
 Als sie den Weg erreicht hatte, sah sie plötzlich etwas, das sich 
zwischen den Baumstämmen bewegte. Sofie dachte an Rotkäpp- 
chen, das allein durch den Wald zur Großmutter gegangen war, 
aber diese Gestalt zwischen den Bäumen war viel kleiner.
 Sie ging näher. Die Gestalt war nicht größer als eine Puppe; sie 
war braun, trug aber einen roten Pullover.
 Sofie blieb stocksteif stehen, als ihr aufging, daß es sich um 
einen Teddybär handelte.
 Daß irgendwer einen Teddybär im Wald vergessen hatte, war 
im Grunde nicht so geheimnisvoll. Aber dieser Teddybär war 
quicklebendig, und jedenfalls war er mit irgend etwas sehr be- 
schäftigt.
 »Hallo?« sagte Sofie.
 Die kleine Gestalt fuhr herum.
 »Ich bin Winnie-der-Pu«, sagte sie. »Und leider habe ich mich 
im Wald verirrt, sonst wäre es ein sehr schöner Tag. Aber dich 
habe ich noch nie gesehen.«
 »Vielleicht bin ich auch noch nie hiergewesen«, meinte Sofie. 
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 »Und dann bist du immer noch zu Hause im Hundertsechzig- 
Morgen-Wald.«
 »Nein, diese Rechenaufgabe ist zu schwer. Vergiß nicht, daß 
ich ein Bär von sehr wenig Verstand bin.«
 »Ich habe von dir gehört.«
 »Dann heißt du sicher Alice. Christopher Robin hat einmal 
von dir erzählt, auf diese Weise haben wir uns wohl kennenge- 
lernt. Du hast so viel aus einer Flasche getrunken, daß du kleiner 
und kleiner geworden bist. Aber dann hast du aus einer anderen 
Flasche getrunken und bist wieder gewachsen. Man soll sich 
überhaupt genau überlegen, was man in den Mund steckt. Ich 
selber habe einmal so viel gegessen, daß ich in einem Kanin- 
chenbau steckengeblieben bin.«
 »Ich bin nicht Alice.«
 »Es spielt keine Rolle, wer wir sind. Das wichtigste ist, daß wir 
sind. Das sagt Eule, und die hat einen sehr großen Verstand. Sie- 
ben plus vier ist zwölf, hat sie einmal an einem ganz normalen 
Sonnentag gesagt. I-Ah und ich waren sehr verlegen; es ist ja so 
schwer, Zahlen zu berechnen. Das Wetter zu berechnen, ist viel 
leichter.«
 »Ich heiße Sofie.«
 »Sehr nett, dich kennenzulernen, Sofie. Ich glaube, wie ge- 
sagt, daß du neu in dieser Gegend bist. Aber jetzt muß der kleine 
Bär gehen, ich muß nämlich versuchen, den Weg zu Ferkel zu 
finden. Wir sind zu einem großen Gartenfest bei Bugs Bunny und 
seinen Freunden eingeladen.«
 Er winkte mit einer Pfote. Erst jetzt entdeckte Sofie, daß er in 
der anderen einen Zettel hielt.
 »Was hast du denn da?« fragte sie.
 Pu der Bär hielt den Zettel hoch und sagte:
 »Deshalb habe ich mich verlaufen.«
 »Aber das ist doch bloß ein Zettel.«
 »Nein, das ist durchaus nicht ›bloß ein Zettel‹. Das ist ein Brief 
an Spiegel-Hilde.«
 »Oh – dann kann ich ihn mitnehmen.«
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 »Aber du bist doch wohl nicht das Mädchen im Spiegel?«
 »Nein, aber …«
 »Ein Brief muß immer persönlich abgeliefert werden. Das hat 
mir Christopher Robin erst gestern wieder erklären müssen.«
 »Aber ich kenne Hilde.«
 »Das spielt keine Rolle. Auch wenn du einen Menschen sehr 
gut kennst, darfst du niemals seine Briefe lesen.«
 »Ich meine doch nur, daß ich ihn Hilde geben kann.«
 »Das ist etwas ganz anderes. Bitte sehr, Sofie. Wenn ich diesen 
Brief erst los bin, finde ich auch den Weg zu Ferkel. Um Spiegel- 
Hilde zu finden, brauchst du zuerst einen großen Spiegel. Aber 
das ist in dieser Gegend gar nicht so leicht.«
 Und nun gab der kleine Bär Sofie den Zettel, den er in der 
Pfote gehalten hatte, und lief auf seinen kleinen Füßen davon. 
Als er verschwunden war, faltete Sofie den Zettel auseinander 
und las:

Liebe Hilde! Es ist eine Schande, daß Alberto Sofie nicht auch er- 
zählt hat, daß Kant sich dafür aussprach, einen »Völkerbund« 
einzurichten. In der Schrift »Zum ewigen Frieden« schrieb er 
1795, daß sich alle Länder zu einem Völkerbund zusammen- 
schließen müßten, der dann für die friedliche Koexistenz der ver- 
schiedenen Nationen sorgen würde. Ungefähr 125 Jahre nach 
Erscheinen dieser Schrift – gleich nach dem Ersten Weltkrieg – 
wurde dieser Völkerbund tatsächlich gegründet. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg wurde er von der UNO abgelöst. Du kannst 
also gern sagen, daß Kant eine Art Pate der UN-Idee war. Kant 
ging es darum, daß die »praktische Vernunft« der Menschen die 
Staaten zwingt, einen »Naturzustand« zu verlassen, der immer 
wieder neue Kriege verursacht, und eine internationale Rechts- 
ordnung zu schaffen, die Kriege verhindert. Obwohl der Weg bis 
zur Gründung eines wirklich funktionierenden Bundes der Völ- 
ker lang sein kann, ist es unsere Pflicht, für die allgemeine und 
dauerhafte Friedenssicherung zu sorgen. Für Kant war die Ein- 
richtung eines solchen Bundes ein fernes Ziel, Du kannst es fast 
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als das äußerste Ziel der Philosophie bezeichnen. Ich selber be- 
finde mich derzeit im Libanon.

Liebe Grüße, Papa

Sofie steckte den Zettel in die Tasche und setzte ihren Nach- 
hauseweg fort. Vor Begegnungen im Wald hatte Alberto sie ge- 
warnt. Aber sie konnte den kleinen Bären doch nicht auf der 
ewigen Jagd nach Spiegel-Hilde umherirren lassen.
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Die Romantik

… nach innen geht der geheimnisvolle Weg …

Hilde ließ den großen Ordner auf ihre Knie sinken. Dann ließ 
sie ihn auch noch zu Boden gleiten.
 Es war jetzt schon heller im Zimmer als vorhin, als sie ins 
Bett gegangen war. Sie schaute auf die Uhr. Es war fast drei. Sie 
drehte sich um und machte die Augen zu. Im Einschlafen fragte 
sie sich, warum ihr Vater jetzt plötzlich Rotkappchen und Pu 
den Bär auftreten ließ.
 Sie schlief bis elf Uhr am Vormittag. Danach spürte sie im 
ganzen Körper, daß sie die ganze Nacht intensiv geträumt 
hatte, aber sie konnte sich nicht mehr erinnern, wovon.
 Sie ging nach unten und machte Frühstück. Ihre Mutter hatte 
den blauen Overall angezogen. Sie wollte zum Bootshaus und 
sich um das Boot kümmern. Auch wenn es nicht ins Wasser 
kam, mußte es doch seetüchtig sein, wenn der Vater aus dem 
Libanon zurückkam.
 »Kommst du mir helfen?«
 »Erst muß ich noch ein bißchen lesen. Soll ich dir Tee und 
Frühstück bringen?«
 »Hast du Frühstück gesagt?«
 Als Hilde gegessen hatte, ging sie wieder auf ihr Zimmer, zog 
die Bettdecke glatt und machte es sich mit dem großen Ordner 
auf den Knien gemütlich.

Sofie schlüpfte durch die Hecke und stand bald in dem großen 
Garten, den sie einmal mit dem Garten Eden verglichen hatte …
 Jetzt sah sie, daß wegen des Unwetters gestern überall Zweige 
und Blätter herumlagen. Zwischen dem Unwetter und den losen 
Zweigen einerseits und ihren Begegnungen mit Rotkäppchen 
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und Pu dem Bär andererseits schien ein Zusammenhang zu be- 
stehen.
 Sofie wischte Tannennadeln und Zweige von der Hollywood- 
schaukel. Gut, daß die Schaukel Plastikkissen hatte, die man 
nicht bei jedem Regen ins Haus holen mußte. Dann ging Sofie 
ins Haus. Ihre Mutter war offenbar gerade gekommen. Sie 
räumte Limonadenflaschen in den Kühlschrank, und auf dem 
Küchentisch standen ein Eiercremekuchen und ein kleiner 
Baumkuchen.
 »Erwartest du Besuch?« fragte Sofie, die ihren Geburtstag fast 
vergessen hatte.
 »Ich dachte, trotz dem Gartenfest am Samstag sollten wir auch 
heute ein bißchen feiern.«
 »Wie denn?«
 »Ich habe Jorunn und ihre Eltern eingeladen.«
 Sofie zuckte mit den Schultern.
 »Von mir aus.«
 Die Gäste kamen um kurz vor halb acht. Die Stimmung war 
ein bißchen steif, weil Sofies Mutter nicht oft mit Jorunns Eltern 
zusammenkam.
 Bald gingen Sofie und Jorunn auf Sofies Zimmer, um die Ein- 
ladungen zum Gartenfest zu schreiben. Da sie auch Alberto 
Knox einladen wollte, kam Sofie auf die Idee, zu einem »philoso- 
phischen Gartenfest« zu bitten. Jorunn protestierte nicht, 
schließlich war es Sofies Fest, und im Moment waren solche 
»Themenfeste« ohnehin sehr beliebt.
 Bis sie die Einladungen komponiert hatten, waren über zwei 
Stunden vergangen, und die beiden Mädchen hätten platzen 
können vor Lachen.

Liebe ……
Wir laden Dich für Samstag, den 23. Juni (Johannisnacht) um 
19 Uhr zu einem philosophischen Gartenfest im KIøverveien 3 
ein. Im Laufe des Abends werden wir hoffentlich das Mysterium 
des Lebens lösen. Bring eine warme Jacke und kluge Ideen mit, 
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die zu einer baldigen Lösung der Rätsel der Philosophie beitra- 
gen können. Wegen der großen Waldbrandgefahr können wir lei- 
der kein Feuer machen, aber die Flammen der Phantasie dürfen 
frei lodern. Unter den Eingeladenen befindet sich mindestens ein 
echter Philosoph. Deshalb handelt es sich bei dem Fest um eine 
geschlossene Gesellschaft. (Keine Presse!)

Liebe Grüße, Jorunn Ingebrigtsen (Festkomitee)
und Sofie Amundsen

Dann gingen sie zu den Erwachsenen hinunter, die sich inzwi- 
schen schon etwas lockerer unterhielten. Sofie reichte ihrer Mut- 
ter die Einladung, die sie schön mit Füller geschrieben hatte.
 »Achtzehn Kopien bitte«, sagte sie. Sie hatte ihre Mutter schon 
öfter gebeten, im Büro Kopien für sie zu machen.
 Die Mutter überflog die Einladung und reichte sie dann an 
Herrn Stadtkämmerer Ingebrigtsen weiter.
 »Da seht ihres. Sie hat völlig den Verstand verloren.«
 »Aber das sieht doch richtig spannend aus«, sagte Jorunns Va- 
ter, während er das Blatt an seine Gattin weitergab.
 »Ich bin sprachlos!« sagte die. »Dürfen wir auch kommen, 
Sofie?«
 »Also sagen wir zwanzig Kopien«, sagte Sofie.
 »Du hast sie nicht mehr alle«, sagte Jorunn.
 Ehe Sofie an diesem Abend ins Bett ging, sah sie lange aus dem 
Fenster. Ihr fiel ein, wie sie einmal in der Dunkelheit Albertos 
Schatten gesehen hatte. Es war über einen Monat her. Auch jetzt 
war es spät nachts, aber es war eine helle Sommernacht.

Alberto ließ erst am Dienstagmorgen wieder von sich hören. 
Dann rief er an, als Sofies Mutter gerade zur Arbeit gegangen 
war.
 »Sofie Amundsen.«
 »Und Alberto Knox.«
 »Hab ich mir’s doch gedacht.«
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 »Tut mir leid, daß ich erst jetzt anrufe, aber ich habe hart an 
unserem Plan gearbeitet. Nur wenn sich der Major ganz und gar 
auf dich konzentriert, habe ich meine Ruhe und kann ungestört 
arbeiten.«
 »Komisch.«
 »Dann kann ich mich verstecken, verstehst du. Selbst dem 
besten Geheimdienst der Welt sind Grenzen gesetzt, wenn er 
nur einen einzigen Agenten hat … Ich habe eine Karte von dir 
bekommen.«
 »Eine Einladung, meinst du.«
 »Traust du dich wirklich?«
 »Warum nicht?«
 »Man weiß doch nie, was bei so einem Fest alles passieren 
kann.«
 »Kommst du?«
 »Natürlich komme ich. Aber da ist noch etwas anderes. Hast 
du dir überlegt, daß am selben Tag Hildes Vater aus dem Libanon 
zurückkommt?«
 »Nein, eigentlich nicht.«
 »Es kann unmöglich ein Zufall sein, daß er dich genau an dem 
Tag, an dem er nach Bjerkely zurückkommt, ein philosophisches 
Gartenfest veranstalten läßt.«
 »Wie gesagt, daran habe ich nicht gedacht.«
 »Aber das hat er. Naja, darüber reden wir noch. Kannst du 
heute vormittag in die Majorshütte kommen?«
 »Eigentlich sollte ich in ein paar Blumenbeeten das Unkraut 
wegmachen.«
 »Also um zwei. Schaffst du das?«
 »Ich komme.«
 Auch diesmal saß Alberto Knox auf der Türschwelle, als Sofie 
kam.
 »Setz dich hierher«, sagte er, und heute kam er sofort zur Sa- 
che. »Bisher haben wir über die Renaissance, das Barock und die 
Aufklärung gesprochen. Heute werden wir uns über die Roman- 
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tik unterhalten, die wir als Europas letzte große Kulturepoche be- 
zeichnen können. Wir nähern uns dem Ende einer langen Ge- 
schichte, mein Kind.«
 »Hat die Romantik so lange gedauert?«
 »Sie hat Ende des 18. Jahrhunderts angefangen und bis Mitte 
des letzten Jahrhunderts gedauert. Aber nach 1850 macht es kei- 
nen Sinn mehr, von ganzen Epochen zu sprechen, die Dichtung 
und Philosophie, Kunst, Wissenschaft und Musik gleichermaßen 
umfassen.«
 »Aber die Romantik war noch so eine Epoche?«
 »Ja, und wie gesagt: die letzte in Europa. Sie hat in Deutsch- 
land angefangen, und zwar als Reaktion auf die einseitige Glori- 
fizierung der Vernunft in der Aufklärungszeit. Nach Kant und sei- 
ner kalten Vernunftphilosophie schienen die jungen Leute in 
Deutschland nun erleichtert aufzuatmen.«
 »Und was haben sie an die Stelle der Vernunft gesetzt?«
 »Die neuen Schlagwörter waren ›Gefühl‹, ›Phantasie‹, ›Er- 
leben‹ und ›Sehnsucht‹. Auch einige Denker der Aufklärung hat- 
ten auf die Bedeutung der Gefühle hingewiesen – nicht zuletzt 
Rousseau – und die einseitige Betonung der Vernunft kritisiert. 
Jetzt aber wurde diese Unterströmung die eigentliche Hauptströ- 
mung des deutschen Kulturlebens.«
 »Kant war also nicht lange beliebt?«
 »Ja und nein. Viele Romantiker verstanden sich sogar als Kants 
Erben. Kant hatte ja erklärt, daß es Grenzen dafür gibt, was wir 
wissen können. Andererseits hatte er gezeigt, wie wichtig der 
Beitrag des Ichs zur Erkenntnis ist. Und jetzt, in der Romantik, er- 
hielt das einzelne Individuum sozusagen freie Fahrt für seine 
ganz persönliche Deutung des Daseins. Die Romantiker bekann- 
ten sich zu einer fast hemmungslosen Glorifizierung des Ichs. 
Der Inbegriff der romantischen Persönlichkeit ist darum auch 
das künstlerische Genie.«
 »Gab es denn viele Genies in der Zeit?«
 »Einige. Beethoven zum Beispiel. In seiner Musik begegnet 
uns eine Person, die ihre eigenen Gefühle und Sehnsüchte zum 
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Ausdruck bringt. Auf diese Weise war Beethoven ein ›freier‹ 
Künstler – im Gegensatz zu den Meistern des Barock wie Bach 
und Händel, die ihre Werke zur Ehre Gottes und oft nach stren- 
gen Regeln komponierten.«
 »Ich kenne nur seine Mondscheinsonate und die Schicksals- 
symphonie.«
 »Aber du hörst, wie romantisch die Mondscheinsonate ist und 
wie dramatisch Beethoven sich in der Schicksalssymphonie aus- 
drückt.«
 »Auch die Humanisten der Renaissance waren Individuali- 
sten, hast du gesagt.«
 »Ja, es gibt viele Parallelen zwischen der Renaissance und der 
Romantik. Eine solche Parallele war nicht zuletzt das große 
Gewicht, das auf die Bedeutung der Kunst für die menschliche 
Erkenntnis gelegt wurde. Auch hier hatte übrigens Kant der Ro- 
mantik vorgearbeitet. In seiner Ästhetik hatte er untersucht, was 
geschieht, wenn wir von etwas Schönem überwältigt werden, 
einem Kunstwerk zum Beispiel. Wenn wir uns einem Kunstwerk 
ohne andere Interessen nähern als dem, es so intensiv wie mög- 
lich zu ›erleben‹, überschreiten wir die Grenze dessen, was wir 
›wissen‹ können, also die Grenze unserer Vernunft.«
 »Das heißt, der Künstler kann uns etwas vermitteln, was die 
Philosophen uns nicht vermitteln können?«
 »So sah das Kant und mit ihm die Romantiker. Kant zufolge 
spielt der Künstler frei mit seiner Erkenntnisfähigkeit. Der Dich- 
ter Friedrich Schiller hat Kants Gedanken weiterentwickelt. Er 
meinte, die Tätigkeit des Künstlers sei wie ein Spiel, und nur, 
wenn der Mensch spiele, sei er frei, denn dann mache er seine 
eigenen Gesetze. Die Romantiker glaubten nun, allein die Kunst 
könne uns dem ›Unaussprechlichen‹ näherbringen. Einige zo- 
gen daraus noch die letzte Konsequenz und verglichen den 
Künstler mit Gott.«
 »Denn der Künstler schafft ja seine eigene Wirklichkeit, genau 
wie Gott die Welt erschaffen hat.«
 »Man sagte, der Künstler habe eine Art weltenschaffende Ein- 
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bildungskraft. In seiner künstlerischen Verzückung könne er er- 
leben, daß die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit ver- 
schwindet. Der Dichter Novalis, eins der jungen Genies der 
Romantik, sagte: ›Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt.‹ Er 
schrieb einen Mittelalterroman mit dem Titel ›Heinrich von 
Ofterdingen‹, der noch unvollendet war, als der Autor im Jahr 
1801 starb, der aber dennoch große Bedeutung für die Romantik 
hatte. Wir lesen darin über den jungen Heinrich, der die ›blaue 
Blume‹ sucht, die er einmal im Traum gesehen hat und nach der 
er sich seither sehnt. Der englische Romantiker Coleridge hat 
denselben Gedanken so ausgedrückt:

What if you slept? And what if, in your sleep, you dreamed? And 
what if, in your dream, you went to heaven and there plucked a 
strange and beautiful flower? And what if, when you awoke, you 
had the flower in your hand? Ah, what then?«

»Das ist schön.«
 »Diese Sehnsucht nach etwas Fernem und Unerreichbarem 
war typisch für die Romantiker. Sie konnten sich auch nach einer 
verschwundenen Zeit zurücksehnen – zum Beispiel nach dem 
Mittelalter, das in der Aufklärung noch als finsteres Zeitalter ge- 
golten hatte und nun energisch aufgewertet wurde. Oder sie 
sehnten sich nach fernen Kulturen, zum Beispiel nach dem ›Mor- 
genland‹ mit seiner Mystik. Und sie fühlten sich von der Nacht 
angezogen, vom ›Zwielicht‹, von alten Ruinen und vom Überna- 
türlichen. Sie beschäftigten sich mit dem, was wir gerne als die 
Nachtseiten des Lebens bezeichnen, das heißt, dem Dunklen, 
Unheimlichen und Mystischen.«
 »Ich finde, das hört sich an wie eine spannende Zeit. Aber wer 
waren nun diese Romantiker?«
 »Die Romantik war vor allem ein städtisches Phänomen. Ge- 
rade in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts erlebte die 
Stadtkultur in vielen Gegenden Europas eine Blütezeit, nicht zu- 
letzt in Deutschland. Die typischen ›Romantiker‹ waren junge 
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Männer, oft Studenten – obwohl sie beim Studium nicht immer 
besonders eifrig waren. Sie hatten eine ausgeprägte antibürger- 
liche Einstellung und nannten Normalsterbliche, die Polizei zum 
Beispiel oder ihre Zimmervermieterinnen, ›Spießbürger‹ oder 
einfach ›Feinde‹.«
 »Dann würde ich einem Romantiker kein Zimmer vermieten.«
 »Die erste Generation von Romantikern um das Jahr 1800 
herum war eben noch sehr jung. So gesehen, können wir die 
romantische Bewegung gut als erste Jugendrevolte Europas be- 
zeichnen. Es gibt sogar deutliche Parallelen zur Hippiekultur 
hundertfünfzig Jahre später.«
 »Blumen und lange Haare, Gitarrengeklimper und Nichts- 
tun?«
 »Ja, es hieß, Müßiggang sei das Ideal des Genies und Trägheit 
die erste romantische Tugend. Es war die Pflicht des Romantikers, 
das Leben zu erleben – oder sich daraus wegzuträumen. Um die 
täglichen Geschäfte sollten sich die Spießbürger kümmern.«
 »Gab es in Norwegen Romantiker?«
 »Wergeland und Welhaven waren welche. Wergeland vertrat 
auch viele Ideale der Aufklärungszeit, aber sein Leben war das 
eines typischen Romantikers. Er schwärmte, er war verliebt, aber 

– auch das ein typisch romantischer Zug – die Stella, der er seine 
Liebesgedichte widmete, war ebenso fern und unerreichbar wie 
Novalis’ ›blaue Blume‹. Novalis selber verlobte sich übrigens 
mit einem Mädchen, das erst vierzehn Jahre alt war. Sie starb vier 
Tage nach ihrem fünfzehnten Geburtstag, aber Novalis liebte sie 
ein Leben lang.«
 »Ist sie wirklich nur vier Tage nach ihrem fünfzehnten Geburts- 
tag gestorben?«
 »Ja …«
 »Ich bin heute fünfzehn Jahre und vier Tage.«
 »Da hast du recht …«
 »Wie hieß sie?«
 »Sie hieß Sophie.«
 »Was sagst du da?«
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 »Ja, so hieß …«
 »Du machst mir angst! Kann das ein Zufall sein?«
 »Keine Ahnung, Sofie. Aber sie hieß Sophie.«
 »Erzähl weiter!«
 »Novalis selber wurde nur 29 Jahre alt. Er war einer der ›jun- 
gen Toten‹. Denn viele Romantiker starben jung, oft an Tuber- 
kulose. Einige begingen auch Selbstmord …«
 »Meine Güte!«
 »Und die, die alt wurden, blieben oft keine Romantiker. So mit 
dreißig ungefähr ließen sie’s gut sein. Einige wurden später sogar 
ausgesprochen bürgerlich und konservativ.«
 »Sie sind also ins Lager des Feindes übergelaufen.«
 »Ja, vielleicht. Aber wo wir die romantische Verliebtheit er- 
wähnt haben: Das große Buch über die unerreichbare Liebe ist 
Goethes Briefroman ›Die Leiden des jungen Werthers‹, der 
schon 1774 erschien. Er endet damit, daß der junge Werther sich 
erschießt, weil er die, die er liebt, nicht bekommen kann …«
 »Ist er da nicht ein bißchen zu weit gegangen?«
 »Die Zeitgenossen konnten das offenbar gut nachempfinden. 
Jedenfalls stieg überall, wo der Roman erschien, die Selbstmord- 
rate rapide an. In Dänemark und Norwegen war das Buch darum 
eine Zeitlang sogar verboten. Es war nicht ganz ungefährlich, 
Romantiker zu sein. Starke Gefühle waren dabei im Spiel.«
 »Wenn du ›Romantiker‹ sagst, dann denke ich an große Land- 
schaftsgemälde. Ich sehe geheimnisvolle Wälder und wilde Na- 
tur vor mir … oft in Nebel eingehüllt.«
 »Zu den wichtigsten Zügen der Romantik gehörten tatsäch- 
lich die Sehnsucht nach der Natur und eine regelrechte Natur- 
mystik. Sie war eine städtische Erscheinung, wie gesagt – so 
etwas entsteht natürlich nicht auf dem Lande. Du weißt viel- 
leicht noch, daß von Rousseau das Schlagwort ›Zurück zur 
Natur!‹ stammt. Erst jetzt, in der Romantik, bekam dieses Motto 
wirklich Wind in die Segel. Die Romantik war nicht zuletzt 
eine Reaktion auf das mechanistische Weltbild der Aufklärungs- 
zeit. Zu Recht ist behauptet worden, daß die Romantik eine 
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Renaissance des alten ganzheitlichen Denkens mit sich gebracht 
hat.«
 »Erklär mir das!«
 »Das bedeutet vor allem, daß die Natur wieder als Einheit be- 
trachtet wurde. Die Romantiker griffen dabei auf Spinoza zu- 
rück, aber auch auf Plotin und Renaissancephilosophen wie 
Jakob Böhme und Giordano Bruno. Sie alle hatten in der Natur 
ein göttliches ›lch‹ erlebt.«
 »Sie waren Pantheisten …«
 »Descartes und Hume hatten eine scharfe Grenze zwischen 
dem Ich und der ›ausgedehnten‹ Wirklichkeit gezogen. Auch 
Kant hatte eine scharfe Trennung zwischen dem erkennenden 
Ich und der Natur ›an sich‹ gesetzt. Jetzt wurde die Natur als ein 
einziges großes ›lch‹ bezeichnet. Die Romantiker verwendeten 
auch Ausdrücke wie ›Weltseele‹ oder ›Weltgeist‹.«
 »Ich verstehe.«
 »Ihr wichtigster Philosoph war Friedrich Wilhelm Schelling, 
der von 1775 bis 1854 lebte. Er versuchte, die Trennung von 
›Geist‹ und ›Materie‹ aufzuheben. Die ganze Natur – sowohl die 
Seele des Menschen als auch die physische Wirklichkeit – sei 
Ausdruck des einen Gottes oder des ›Weltgeistes‹, meinte er.«
 »Ja, das erinnert an Spinoza.«
 »Die Natur sei der sichtbare Geist, der Geist die unsichtbare 
Natur, meinte Schelling. Denn überall in der Natur ahnten wir 
einen ordnenden, strukturierenden Geist. Er hat die Materie als 
eine Art schlummernde Intelligenz angesehen.«
 »Das mußt du genauer erklären.«
 »Schelling sah in der Natur einen Weltgeist, aber er sah diesen 
Weltgeist auch im Bewußtsein des Menschen. So gesehen, sind 
eigentlich die Natur und das menschliche Bewußtsein Ausdruck 
ein und desselben.«
 »Ja, warum nicht?«
 »Den Weltgeist kann man also sowohl in der Natur als auch im 
eigenen Gemüt suchen. Novalis konnte deshalb sagen, daß der 
›geheimnisvolle Weg‹ nach innen gehe. Er meinte, daß der 
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Mensch das gesamte Universum in sich trage und deshalb das 
Geheimnis der Welt am besten erleben könne, wenn er in sich 
geht.«
 »Das ist ein schöner Gedanke.«
 »Für viele Romantiker gingen Philosophie, Naturforschung 
und Dichtung in einer höheren Einheit auf. Ob man nun in der 
Studierkammer saß und inspirierte Gedichte schrieb, oder ob 
man das Leben der Blumen und die Zusammensetzung der 
Steine untersuchte – es waren nur zwei Seiten derselben Me- 
daille, wenn die Natur kein toter Mechanismus war, sondern 
lebendiger Weltgeist.«
 »Wenn du noch mehr erzählst, werde ich auf der Stelle zur 
Romantikerin.«
 »Der norwegische Naturforscher Henrik Steffens – den Werge- 
land als ›Norwegens verwehtes Lorbeerblatt‹ bezeichnete, weil 
er nach Deutschland umgezogen war – kam 1801 nach Kopen- 
hagen, um Vorlesungen über die deutsche Romantik zu halten. 
Er charakterisierte die romantische Bewegung mit den Worten: 
›Müde der ewigen Versuche, uns durch die rohe Materie zu 
kämpfen, wählten wir einen anderen Weg und wollten dem 
Unendlichen entgegeneilen. Wir gingen in uns und schufen eine 
neue Welt.‹«
 »Wie kannst du dir das alles auswendig merken?«
 »Eine Kleinigkeit, Sofie.«
 »Erzähl weiter!«
 »Schelling sah ebenfalls in der Natur eine Entwicklung von 
den Steinen bis hin zum menschlichen Bewußtsein und verwies 
dabei auf schrittweise Übergänge von der leblosen Natur zu 
komplizierteren Lebensformen. Die romantische Natursicht war 
überhaupt von der Auffassung der Natur als eines Organismus 
geprägt, also einer Einheit, die durch die Zeiten die ihr innewoh- 
nenden Möglichkeiten entwickelt. Die Natur ist wie eine Blume, 
die ihre Blätter und Blüten entfaltet. Oder wie ein Dichter, der 
seine Gedichte entfaltet.«
 »Erinnert das nicht ein bißchen an Aristoteles?«
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 »Doch, sicher. Die romantische Philosophie weist sowohl ari- 
stotelische als auch neoplatonische Züge auf. Aristoteles hatte ja 
eine organischere Auffassung der Naturprozesse als die mecha- 
nistischen Materialisten.«
 »Ich verstehe.«
 »Ähnliche Gedanken finden wir auch in einem neuen Ge- 
schichtsbild. Große Bedeutung für die Romantiker hatte der Ge- 
schichtsphilosoph Johann Gottfried Herder, der von 1744 bis 
1803 lebte. Er hielt auch den Verlauf der Geschichte für das 
Resultat eines zielgerichteten Prozesses. Ebendarum bezeich- 
nen wir sein Geschichtsbild als ›dynamisch‹. Die Aufklärungs- 
philosophen hatten oft ein ›statisches‹ Geschichtsbild. Für sie 
gab es nur eine universelle oder allgemeingültige Vernunft, von 
der es zu verschiedenen Zeiten einmal mehr und einmal weni- 
ger geben konnte. Herder erklärte dagegen, daß jede Epoche der 
Geschichte ihren ganz eigenen Wert und jedes Volk seine ganz 
spezielle Eigenart, seine je eigene ›Volksseele‹ habe. Die Frage 
sei nur, ob und wie wir uns in andere Zeiten und Kulturen hinein- 
versetzen könnten.«
 »Genauso, wie wir uns in die Situation eines anderen Men- 
schen versetzen müssen, um ihn besser zu verstehen, müssen 
wir uns auch in andere Kulturen hineinversetzen, um sie zu ver- 
stehen.«
 »Heute ist das wohl nahezu selbstverständlich geworden. 
Aber während der Romantik war das eine neue Erkenntnis. Die 
Romantik trug dazu bei, das Gefühl der eigenen Identität der ein- 
zelnen Nationen zu stärken. Es ist kein Zufall, daß auch bei uns 
in Norwegen der Kampf um nationale Selbständigkeit gerade 
1814 aufblühte.«
 »Ich verstehe.«
 »Weil die Romantik in so vielen Bereichen eine Neuorientie- 
rung mit sich brachte, ist es üblich, zwischen zwei Formen der 
Romantik zu unterscheiden. Unter Romantik verstehen wir zum 
einen das, was wir Universalromantik nennen können. Dabei 
denken wir an die Romantiker, die sich mit der Natur, der Welt- 
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seele und dem künstlerischen Genie beschäftigten. Diese Form 
der Romantik kam zuerst und hatte vor allem in der Stadt Jena um 
1800 ihre Blütezeit.«
 »Und die andere Form der Romantik?«
 »Das war die sogenannte Nationalromantik. Sie kam etwas 
später und hatte ein Zentrum in Heidelberg. Die Nationalroman- 
tiker interessierten sich vor allem für die Geschichte des Volkes, 
seine Sprache und überhaupt für die gesamte ›volkstümliche‹ 
Kultur. Denn auch das Volk wurde als Organismus betrachtet, 
der seine ihm innewohnenden Möglichkeiten entfaltet – genau 
wie die Natur und die Geschichte.«
 »Sage mir, wo du lebst, und ich sage dir, wer du bist.«
 »Was die beiden Spielarten der Romantik verband, war vor 
allem das Stichwort ›Organismus‹. Die Romantiker insgesamt 
betrachteten sowohl eine Pflanze als auch ein Volk, ja, sogar ein 
Werk der Dichtkunst als lebendigen Organismus. Deshalb gibt 
es auch keine scharfe Grenze zwischen den beiden Spielarten. 
Der Weltgeist war im Volk und in der Volkskultur ebenso an- 
wesend wie in Natur und Kunst.«
 »Ich verstehe.«
 »Schon Herder hatte Volkslieder aus vielen Ländern gesam- 
melt, und er gab seiner Sammlung den vielsagenden Titel ›Stim- 
men der Völker in Liedern‹. Er bezeichnete die Volksdichtung 
sogar als ›Muttersprache der Völker‹. In Heidelberg fing man nun 
an, Volkslieder und Volksmärchen zu sammeln. Du hast viel- 
leicht von den Märchen der Brüder Grimm gehört?«
 »Aber sicher – ›Schneewittchen‹ und ›Rotkäppchen‹, ›Aschen- 
puttel‹ und ›Hänsel und Gretel‹ …«
 »Und viele, viele andere. In Norwegen hatten wir Asbjørnsen 
und Moe, die durch das Land reisten, um die ›Dichtung des Vol- 
kes‹ zu sammeln. Es war wie die Ernte einer saftigen Frucht, von 
der man urplötzlich erkannt hat, daß sie lecker und nahrhaft ist. 
Und es eilte – die Frucht fiel schon von den Bäumen. Landstad 
sammelte Volkslieder und Ivar Aasen sozusagen die norwegi- 
sche Sprache selber. Auch die Mythen und Götterdichtungen aus 
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heidnischer Zeit wurden um die Mitte des 19. Jahrhunderts neu 
entdeckt. Und Komponisten in ganz Europa verwendeten nun 
Volkslieder in ihren Kompositionen. So versuchten sie, eine 
Brücke zwischen Kunstmusik und Volksmusik zu bauen.«
 »Kunstmusik?«
 »Unter Kunstmusik verstehen wir Musik, die von einem be- 
stimmten Menschen komponiert ist – von Beethoven zum Bei- 
spiel. Die Volksmusik war ja von keiner bestimmten Person 
geschaffen worden, sondern gewissermaßen vom Volk selber. 
Deshalb wissen wir auch nicht genau, wann die einzelnen Volks- 
lieder entstanden sind. Auf dieselbe Weise unterscheiden wir 
Volksmärchen und Kunstmärchen.«
 »Was verstehen wir unter einem Kunstmärchen?«
 »Ein Märchen, das ein Schriftsteller sich ausgedacht hat, zum 
Beispiel Hans Christian Andersen. Gerade das Märchengenre 
wurde von den Romantikern mit großer Leidenschaft gepflegt. 
Einer der deutschen Meister war E. T. A. Hoffmann.«
 »Ich glaube, ich habe von ›Hoffmanns Erzählungen‹ gehört.«
 »Das Märchen war das literarische Ideal der Romantiker – un- 
gefähr wie das Theater die Kunstform des Barock war. Es gab dem 
Dichter die Möglichkeit, mit seiner eigenen Schöpferkraft zu  
spielen.«
 »Er konnte für eine erdichtete Welt den lieben Gott spielen.«
 »Genau. Und jetzt wäre vielleicht eine Art Zusammenfassung 
angebracht.«
 »Bitte sehr.«
 »Die Philosophen der Romantik faßten das, was sie die ›Welt- 
seele‹ nannten, als ein ›lch‹ auf, das in einem mehr oder weniger 
traumhaften Zustand die Dinge auf der Welt schafft. Der Philo- 
soph Johann Gottlieb Fichte erklärte, die Natur stamme aus einer 
höheren, unbewußten Vorstellungstätigkeit. Schelling sagte 
geradeheraus, daß die Welt ›in Gott‹ sei. Etwas sei Gott bewußt, 
meinte er, aber es gebe auch Seiten in der Natur, die das Unbe- 
wußte in Gott darstellten. Denn auch Gott habe eine ›Nacht- 
seite‹.«
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 »Dieser Gedanke ist erschreckend und faszinierend zugleich. 
Er erinnert mich an Berkeley.«
 »Ungefähr genauso wurde das Verhältnis zwischen dem 
Dichter und seinem Werk aufgefaßt. Das Märchen gab dem 
Dichter die Möglichkeit, mit seiner weltenschaffenden Einbil- 
dungskraft zu spielen. Und der Schöpfungsakt geschah nicht 
immer sehr bewußt. Der Dichter konnte das Gefühl haben, daß 
die Geschichte, die er schrieb, aus einer ihm innewohnenden 
Kraft heraus entstand. Er konnte fast wie unter Hypnose schrei- 
ben.«
 »Ach?«
 »Aber dann konnte er auch plötzlich die Illusion brechen. Er 
konnte durch kleine ironische Kommentare für den Leser in die 
Erzählung eingreifen, und dann wurde der Leser kurz daran erin- 
nert, daß das Märchen eben doch ein Märchen war.«
 »Ich verstehe.«
 »Auf diese Weise konnte der Dichter den Leser außerdem 
daran erinnern, daß auch sein eigenes Dasein märchenhaft war. 
Diese Form des Illusionsbruchs bezeichnen wir gern als romanti- 
sche Ironie. Der norwegische Dichter Hendrik Ibsen läßt zum 
Beispiel eine der Personen in seinem Theaterstück ›Peer Gynt‹ 
sagen: ›Man stirbt doch nicht mitten im fünften Akt.‹«
 »Ich glaube, ich verstehe, daß diese Replik ein bißchen ko- 
misch ist. Denn damit sagt er ja gleichzeitig, daß es nur Phan- 
tasie ist.«
 »Dieser Ausspruch ist so paradox, daß wir damit einen Ab- 
schnitt enden lassen sollten.«

»Wie hast du das mit dem Abschnitt gemeint?«
 »Ach, nichts, Sofie. Erinnerst du dich, daß Novalis’ Geliebte 
wie du Sophie hieß und außerdem mit fünfzehn Jahren und vier 
Tagen gestorben ist …«
 »Dann verstehst du doch sicher, daß ich Angst bekommen 
habe.«
 Jetzt verhärtete sich Albertos Blick. Er fuhr fort:
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 »Du brauchst keine Angst davor zu haben, daß dir dasselbe 
Schicksal bevorstehen könnte wie Novalis’ Liebster.«
 »Warum nicht?«
 »Weil noch viele Kapitel ausstehen.«
 »Was sagst du da?«
 »Ich sage, daß alle, die die Geschichte von Sofie und Alberto 
lesen, in ihren Fingerspitzen fühlen, daß noch viele Seiten der 
Geschichte ausstehen. Wir sind doch erst bis zur Romantik ge- 
kommen.«
 »Mir wird richtig schwindlig von deinem Gerede.«
 »In Wirklichkeit versucht der Major, Hilde schwindlig werden 
zu lassen. Ist das nicht gemein, Sofie? Abschnitt!«

Alberto hatte seinen Satz noch nicht beendet, als ein Junge aus 
dem Wald gelaufen kam. Er trug arabische Kleider und einen Tur- 
ban. In der Hand hielt er eine Öllampe.
 Sofie packte Albertos Arm.
 »Wer ist das?« fragte sie.
 Aber der Junge antwortete selber.
 »Ich heiße Aladin und komme aus dem Libanon.«
 Alberto musterte ihn streng.
 »Und was hast du in deiner Lampe, Junge?«
 Nun rieb der Junge an der Lampe – und aus der Lampe stieg 
dichter Qualm auf. Aus dem Qualm wuchs eine Männergestalt. 
Sie hatte einen schwarzen Bart wie Alberto und trug eine blaue 
Baskenmütze. Sie schwebte in der Luft über der Lampe und 
sagte:
 »Hörst du mich, Hilde? Mit meinen neuen Glückwünschen 
komme ich wohl zu spät. Und jetzt will ich nur sagen, daß Bjer- 
kely und Südnorwegen mir fast wie ein Märchen vorkommen. 
Wir sehen uns dort in wenigen Tagen.«
 Die Männergestalt verschwand wieder im Qualm – und die 
ganze Wolke wurde in die Öllampe gesaugt. Der Junge mit dem 
Turban klemmte sich die Lampe unter den Arm, rannte wieder in 
den Wald und war verschwunden.
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 »Das … das ist einfach unglaublich«, sagte Sofie.
 »Eine Bagatelle, mein Kind.«
 »Der Geist hat sich genauso angehört wie Hildes Vater.«
 »Es war doch auch sein Geist …«
 »Aber …«
 »Du und ich und was um uns herum geschieht – all das spielt 
sich tief im Bewußtsein des Majors ab. Es ist spät in der Nacht am 
Samstag, dem 28. April; rings um den wachenden Major schla- 
fen alle UN-Soldaten, und auch er ist schon sehr schläfrig. Aber 
er muß das Buch fertig schreiben, das er Hilde zum 15. Geburts- 
tag schenken will. Deshalb muß er arbeiten, Sofie, deshalb fin- 
det der arme Mann auch keine Ruhe.«
 »Ich glaube, ich kapituliere!«
 »Abschnitt!«

Sofie und Alberto starrten den kleinen See an. Alberto saß da wie 
versteinert. Nach einer Weile traute sich Sofie, seine Schultern 
anzustupsen.
 »Hast du die Sprache verloren?«
 »Er hat direkt eingegriffen, ja. Die letzten Abschnitte waren bis 
in den kleinsten Buchstaben von ihm inspiriert. Er sollte sich 
schämen. Aber damit hat er sich auch verraten, hat sich voll und 
ganz zu erkennen gegeben, jetzt wissen wir, daß wir unsere 
Leben in einem Buch leben, das Hildes Vater Hilde zum Geburts- 
tag schickt. Denn du hast doch gehört, was ich gesagt habe? – 
Obwohl das nun wirklich nicht ›ich‹ war, der das gesagt hat.«
 »Wenn das stimmt, dann will ich versuchen, aus dem Buch zu 
entkommen und meine eigenen Wege gehen.«
 »Genau das ist auch mein geheimer Plan. Aber vorher müssen 
wir versuchen, Hilde zum Reden zu bringen. Sie liest jedes Wort, 
das wir jetzt sagen. Und wenn wir erst einmal von hier entflohen 
sind, wird es gleich viel schwieriger, wieder Kontakt zu ihr auf- 
zunehmen.«
 »Was sollen wir denn sagen?«
 »Ich glaube, der Major schläft gleich über seiner Schreibma- 
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schine ein. Seine Finger jagen zwar immer noch in fieberhafter 
Eile über die Tastatur …«
 »Ein seltsamer Gedanke.«
 »Aber gerade jetzt kann er Dinge schreiben, die er später viel- 
leicht bereut. Und er hat kein Tipp-Ex, Sofie. Das ist ein wichtiger 
Bestandteil meines Planes. Gnade dem, der Major Albert Knag 
eine Flasche Tipp-Ex gibt!«
 »Von mir kriegt er nicht mal einen Streifen Korrekturband!«
 »Hier und jetzt fordere ich dieses arme Mädchen auf, gegen 
ihren Vater zu rebellieren. Sie sollte sich schämen, daß sie sich 
von seinem albernen Spiel mit Schattenbildern unterhalten läßt. 
Wenn er bloß hier wäre, der Herr Major, dann würde er unseren 
Ärger am eigenen Leibe zu spüren bekommen.«
 »Aber er ist ja nicht hier.«
 »Sein Geist und seine Seele sind hier, aber er sitzt auch sicher 
im Libanon. Was wir um uns herum sehen, ist jedenfalls alles das 
›lch‹ des Majors.«
 »Aber er ist auch noch mehr als das.«
 »Denn wir sind nur Schatten in seiner Seele. Und es ist nicht 
leicht für einen Schatten, seinen Meister anzugreifen, Sofie. 
Dazu braucht es Mut und reifliche Überlegung. Aber wir haben 
eine Möglichkeit, auf Hilde einzuwirken. Nur ein Engel kann ge- 
gen einen Gott rebellieren.«
 »Wir können Hilde auffordern, ihn sofort anzumachen, wenn 
er nach Hause kommt. Sie kann ihm sagen, daß sie ihn für einen 
Flegel hält. Sie kann sein Boot kaputtmachen – oder zumindest 
die Laterne zerschlagen.«
 Alberto nickte. Dann sagte er:
 »Und sie kann ihm davonlaufen. Für sie ist das leichter als für 
uns. Sie kann das Haus des Majors verlassen und sich nie mehr 
dort blicken lassen. Das würde dem Major, der auf unsere Kosten 
mit seiner weltenschaffenden Einbildungskraft spielt, nur recht 
geschehen.«
 »Ich kann es mir zu gut vorstellen: Der Major reist durch die 
große Welt und sucht Hilde, aber Hilde ist spurlos verschwun- 

420



den, weil sie einfach nicht mit einem Vater leben will, der sich 
über Sofie und Alberto lustig macht.«
 »Er macht sich lustig, ja. Das habe ich damit gemeint, daß er 
uns als Geburtstagsunterhaltung benutzt. Aber er sollte sich hü- 
ten, Sofie. Und Hilde sollte das auch.«
 »Wie meinst du das?«
 »Sitzt du gut?«
 »Solange nicht noch mehr Lampengeister kommen, ja.«
 »Versuche dir vorzustellen, daß alles, was wir erleben, im Be- 
wußtsein eines anderen geschieht. Wir sind dieses Bewußtsein. 
Wir haben also keine eigene Seele, wir sind die Seele eines ande- 
ren. Bisher befinden wir uns auf vertrautem philosophischem 
Boden. Berkeley und Schelling würden die Ohren spitzen.«
 »Ja?«
 »Und dann können wir uns vorstellen, daß diese Seele der 
Vater von Hilde Møller Knag ist. Er sitzt im Libanon und schreibt 
seiner Tochter zum 15. Geburtstag ein Philosophiebuch. Wenn 
Hilde am 15. Juni erwacht, wird sie das Buch auf dem Nachttisch 
finden, und jetzt können sie und andere Menschen über uns 
lesen. Es wurde ja längst angedeutet, daß das ›Geschenk‹ mit 
anderen geteilt werden kann.«
 »Das weiß ich noch.«
 »Und was ich dir jetzt sage, liest Hilde, nachdem ihr Vater 
irgendwann im Libanon gesessen und sich eingebildet hat, ich 
erzählte dir, daß er im Libanon sitzt … und sich einbildet, daß 
ich dir erzähle, daß er im Libanon sitzt …«
 Auf einmal drehte sich alles in Sofies Kopf. Sie versuchte, sich 
daran zu erinnern, was sie über Berkeley und die Romantiker ge- 
hört hatte. Und Alberto Knox fuhr fort:
 »Aber sie sollten sich deshalb nicht allzuviel einbilden. Und 
vor allem sollten sie nicht lachen, denn ein solches Lachen kann 
ihnen sehr schnell im Hals steckenbleiben.«
 »Wem denn?«
 »Hilde und ihrem Vater. Reden wir denn nicht von denen?«
 »Aber warum sollen sie sich nicht allzuviel einbilden?«
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 »Weil es gar kein unmöglicher Gedanke ist, daß auch sie nur 
Bewußtsein sind.«
 »Wie sollte das möglich sein?«
 »Wenn das für Berkeley und die Romantiker möglich war, 
dann muß es auch für sie möglich sein. Vielleicht ist der Major so 
ein Schattenbild in einem Buch, das von ihm und Hilde handelt, 
aber natürlich auch von uns, die ein kleines Teilchen ihres Le- 
bens ausmachen.«
 »Das wäre noch schlimmer. Dann wären wir nur Schattenbil- 
der von Schattenbildern.«
 »Aber es ist denkbar, daß ein ganz anderer Autor irgendwo 
sitzt und ein Buch schreibt, das von diesem UN-Major Albert 
Knag handelt, der für seine Tochter Hilde ein Buch schreibt. Die- 
ses Buch handelt von einem gewissen Alberto Knox, der plötz- 
lich anfängt, Sofie Amundsen im Kløverveien 3 bescheidene 
Philosophielektionen zu schicken.«
 »Glaubst du das?«
 »Ich sage nur, daß es möglich ist. Für uns wäre dieser Autor ein 
verborgener Gott, Sofie. Obwohl alles, was wir sagen und tun, 
aus ihm entspringt, weil wir er sind, werden wir nie etwas über 
ihn wissen können. Wir sind in der allerinnersten Schachtel ver- 
staut.«
 Jetzt saßen Sofie und Alberto lange stumm da. Sofie brach 
schließlich das Schweigen:
 »Aber wenn es wirklich einen Schriftsteller gibt, der sich die 
Geschichte über Hildes Vater im Libanon genauso ausdenkt, wie 
er sich die Geschichte über uns ausgedacht hat …«
 »Ja?«
 »… dann ist es doch denkbar, daß auch er sich nicht allzuviel 
einbilden sollte.«
 »Wie meinst du das?«
 »Er sitzt also da und hat Hilde und mich irgendwo tief in sei- 
nem Kopf. Aber ist es nicht vorstellbar, daß auch er in einem 
noch höheren Bewußtsein lebt?«
 Alberto nickte mit dem Kopf.
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 »Selbstverständlich, Sofie. Auch das ist möglich. Und wenn es 
so ist, dann hat er uns dieses philosophische Gespräch führen 
lassen, um diese Möglichkeit anzudeuten. Dadurch will er beto- 
nen, daß auch er ein wehrloses Schattenbild ist, und daß dieses 
Buch, in dem Hilde und Sofie ihre Leben leben, in Wirklichkeit 
ein Lehrbuch der Philosophie ist.«
 »Ein Lehrbuch?«
 »Denn alle Gespräche, die wir geführt haben, alle Dialoge, 
Sofie …«
 »Ja?«
 »Sind in Wirklichkeit ein Monolog.«
 »Jetzt habe ich das Gefühl, daß sich alles in Bewußtsein und 
Geist auflöst. Ich bin froh, daß es noch ein paar Philosophen gibt. 
Die Philosophie, die so stolz mit Thales, Empedokles und Demo- 
krit begonnen hat, kann doch wohl nicht hier stranden?«
 »Natürlich nicht. Ich werde dir von Hegel erzählen. Er war der 
erste Philosoph, der versucht hat, die Philosophie zu retten, 
nachdem die Romantik alles in Geist aufgelöst hatte.«
 »Ich bin gespannt.«
 »Um nicht von weiteren Geistern oder Schattenbildern unter- 
brochen zu werden, gehen wir hinein, ja?«
 »Sowieso ist es ein bißchen kühl.«
 »Abschnitt!«
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Hegel

… vernünftig ist, was lebensfähig ist …

Hilde ließ den großen Ordner mit einem Knall auf den Boden 
fallen. Sie blieb auf dem Bett liegen und starrte die Decke an. Es 
schien sich alles zu drehen. Ihr Vater hatte es tatsächlich ge- 
schafft, daß ihr schwindlig geworden war. Dieser Schurke! Wie 
konnte er bloß!
 Sofie hatte also versucht, direkt mit ihr zu reden. Sie forderte 
Hilde auf, gegen ihren Vater zu rebellieren. Und es war ihr 
wirklich gelungen, einen Gedanken in Hilde einzupflanzen.
 Einen Plan …
 Sofie und Alberto selber konnten ihrem Vater kein Haar 
krümmen, das war klar. Aber Hilde konnte! Und über Hilde 
auch Sofie.
 Hilde stimmte Sofie und Alberto darin zu, daß ihr Vater in 
seinem Spiel mit den Schattenbildern zu weit ging. Obwohl er 
Sofie und Alberto nur zusammengedichtet hatte, gab es doch 
Grenzen dafür, wie weit er in der Demonstration seiner Macht 
gehen durfte.
 Arme Sofie, armer Alberto! Sie waren gegenüber der Phan- 
tasie von Hildes Vater genauso wehrlos, wie eine Filmleinwand 
dem Filmvorführer gegenüber wehrlos ist.
 Natürlich wollte Hilde ihm einen Denkzettel verpassen, 
wenn er nach Hause kam. In scharfen Konturen sah sie noch im 
selben Augenblick die Skizze eines listigen Streichs.
 Sie ging zum Fenster und blickte auf die Bucht hinaus. Es 
war fast zwei Uhr. Jetzt öffnete sie das Fenster und rief zum 
Bootshaus hinüber:
 »Mama!«
 Kurz darauf kam ihre Mutter heraus.
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 »Ich bring dir in einer Stunde ein paar Brote. Ist das in Ord- 
nung?«
 »Ja, sicher.«
 »Ich muß nur erst noch schnell was über Hegel lesen.«

Alberto und Sofie setzten sich in die Sessel vor dem Fenster, das 
auf den kleinen See blickte.
 »Georg Wilhelm Friedrich Hegel war ein echtes Kind der Ro- 
mantik«, fing Alberto an. »Du kannst fast sagen, daß er der Ent- 
wicklung des deutschen Geistes getreu folgte. Er wurde 1770 in 
Stuttgart geboren und fing mit achtzehn Jahren in Tübingen ein 
Theologiestudium an. Ab 1799 arbeitete er mit Schelling in Jena 
zusammen, wo die romantische Bewegung gerade ihre explo- 
sive Blütezeit erlebte. Nachdem er in Jena Dozent gewesen war, 
bekam er eine Professur in Heidelberg – dem Zentrum der deut- 
schen Nationalromantik. Schließlich wurde er 1818 Professor in 
Berlin – genau zu der Zeit, als diese Stadt ein geistiger Mittel- 
punkt Europas zu werden begann. Im November 1831 starb er an 
der Cholera, aber nun hatte der ›Hegelianismus‹ an fast allen 
deutschen Universitäten schon Scharen von Anhängern.«
 »Er hat also das meiste mitgenommen.«
 »Ja, und das gilt auch für seine Philosophie. Hegel vereinigte 
darin fast alle Gedanken, die sich bei den Romantikern entwik- 
kelt hatten, und führte sie weiter. Aber er war auch ein scharfer 
Kritiker zum Beispiel der Philosophie Schellings.«
 »Was hat er daran kritisiert?«
 »Schelling und die anderen Romantiker hatten den tiefsten 
Grund des Daseins im sogenannten Weltgeist gesehen. Auch He- 
gel verwendet den Begriff ›Weltgeist‹, gibt ihm aber eine neue Be- 
deutung. Wenn Hegel von Weltgeist oder ›Weltvernunft‹ spricht, 
dann meint er die Summe aller menschlichen Äußerungen. Denn 
nur der Mensch hat Geist. In dieser Bedeutung kann er auch vom 
Gang des Weltgeistes durch die Geschichte sprechen. Wir dürfen 
nicht vergessen, daß er vom Leben der Menschen, von den Ge- 
danken der Menschen und von der Kultur der Menschen 
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 »Und dann ist dieser Geist gleich weniger gespenstisch. Er 
liegt nicht mehr als schlummernde Intelligenz in Steinen und 
Bäumen auf der Lauer.«
 »Und du weißt noch, daß Kant vom ›Ding an sich‹ gesprochen 
hatte. Obwohl er bestritt, daß die Menschen eine klare Erkennt- 
nis des innersten Geheimnisses der Natur haben können, wies er 
doch auf eine Art unerreichbare Wahrheit hin. Hegel meinte 
nun, daß die Wahrheit grundsätzlich subjektiv sei – und bestritt, 
daß es über oder außerhalb der menschlichen Vernunft noch 
eine Wahrheit geben kann. Alle Erkenntnis ist menschliche Er- 
kenntnis, meinte er.«
 »Er mußte die Philosophie gewissermaßen wieder auf den Erd- 
boden holen?«
 »Ja, vielleicht kannst du das so sagen. Nun ist Hegels Philoso- 
phie so vielfältig und nuanciert, daß wir uns hier und jetzt damit 
begnügen müssen, einige der wichtigsten Punkte zur Sprache zu 
bringen. Es ist fast zweifelhaft, ob wir überhaupt sagen können, 
daß Hegel eine eigene Philosophie hatte. Was wir als Hegels Phi- 
losophie bezeichnen, ist vor allem eine Methode, um den Lauf 
der Geschichte zu begreifen. Deshalb können wir von Hegel fast 
nicht sprechen, ohne den Gang der Geschichte zu erwähnen. 
Hegels Philosophie lehrt uns eigentlich nichts über die ›innerste 
Natur des Daseins‹, aber sie kann uns beibringen, auf fruchtbare 
Weise zu denken.«
 »Und das ist vielleicht auch sehr wichtig.«
 »Alle philosophischen Systeme vor Hegel hatten versucht, 
ewige Kriterien dafür aufzustellen, was der Mensch über die 
Welt wissen kann. Das galt für Descartes und Spinoza, für Hume 
und Kant. Jeder von ihnen wollte untersuchen, was die Grund- 
lage aller menschlichen Erkenntnis ist. Aber sie hatten allesamt 
über zeitlose Voraussetzungen für das Wissen der Menschen 
über die Welt gesprochen.«
 »Ist das denn nicht die Pflicht des Philosophen?«
 »Hegel hielt es für unmöglich, solche zeitlosen Voraussetzun- 
gen zu finden. Er meinte, daß sich die Grundlagen der menschli- 
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chen Erkenntnis von Generation zu Generation ändern. Deshalb 
gibt es ihm zufolge auch keine ›ewigen Wahrheiten‹. Es gibt 
keine zeitlose Vernunft. Der einzige feste Punkt, bei dem ein Phi- 
losoph ansetzen kann, ist die Geschichte selber.«
 »Nein, das mußt du erklären. Die Geschichte verändert sich 
doch dauernd, wie kann sie da ein fester Punkt sein?«
 »Auch ein Fluß verändert sich dauernd. Das heißt aber nicht, 
daß du nicht über diesen Fluß sprechen kannst. Nur kannst du 
nicht fragen, wo im Tal der Fluß am ›echtesten‹ Fluß ist.«
 »Nein, denn der Fluß ist überall gleich Fluß.«
 »Für Hegel war die Geschichte ein solcher Flußlauf. Noch die 
kleinste Bewegung im Wasser an einem bestimmten Punkt im 
Fluß wird in Wirklichkeit vom Fall des Wassers und den Wasser- 
wirbeln weiter oben im Fluß bestimmt. Aber wichtig ist auch, 
welche Steine und Biegungen es im Fluß an der Stelle gibt, wo du 
stehst und ihn betrachtest.«
 »Ich glaube, ich verstehe.«
 »Auch die Geschichte des Denkens – oder der Vernunft – ist 
wie ein solcher Flußlauf. Er enthält alle Gedanken, die Gene- 
rationen von Menschen vor dir gedacht haben und die dein Den- 
ken genauso bestimmen wie die Lebensbedingungen deiner ei- 
genen Zeit. Du kannst deshalb nicht behaupten, ein bestimmter 
Gedanke sei für immer und ewig richtig. Aber dieser Gedanke 
kann da, wo du stehst, richtig sein.«
 »Das heißt aber wohl nicht, daß alles gleich falsch ist – oder 
alles gleich richtig?«
 »Nein, aber etwas kann nur im Verhältnis zu einem histori- 
schen Zusammenhang falsch oder richtig sein. Wenn du im 
Jahre 1990 für die Sklaverei argumentierst, dann machst du dich 
bestenfalls lächerlich. Vor 2 500 Jahren war es nicht so lächer- 
lich. Obwohl schon damals fortschrittliche Stimmen für die Auf- 
hebung der Sklaverei plädierten. Aber wir können ein näher- 
legendes Beispiel nehmen. Vor nur hundert Jahren war es noch 
nicht unvernünftig, große Waldgebiete abzufackeln, um Acker- 
land zu gewinnen. Aber heute ist das entsetzlich unvernünftig. 
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Wir haben ganz andere – und bessere – Voraussetzungen für 
eine solche Bewertung.«
 »Das habe ich jetzt begriffen.«
 »Auch die Vernunft, sagt Hegel, ist etwas Dynamisches – ja, 
ein Prozeß. Und die ›Wahrheit‹ ist nichts anderes als dieser Pro- 
zeß. Es gibt nämlich keine Kriterien außerhalb des historischen 
Prozesses, die entscheiden könnten, was am wahrsten oder ver- 
nünftigsten ist.«
 »Beispiele bitte.«
 »Du kannst dir nicht verschiedene Gedanken aus der Antike 
oder dem Mittelalter, der Renaissance oder der Aufklärung vor- 
nehmen und sagen, das war richtig und das falsch. Deshalb 
kannst du auch nicht sagen, daß Platon sich irrte, oder daß Ari- 
stoteles recht hatte. Du kannst auch nicht sagen, daß Hume sich 
irrte, während Kant oder Schelling recht hatten. Das ist eine 
unhistorische Denkweise.«
 »Klingt nicht gut, finde ich.«
 »Du kannst eben, meint Hegel, keine Philosophie und keinen 
Gedanken aus dem historischen Zusammenhang reißen. Aber- 
und jetzt nähere ich mich einem neuen Punkt: Weil den Men- 
schen immer wieder Neues einfällt, ist die Vernunft ›progressiv‹. 
Das heißt, die menschliche Erkenntnis schreitet immer weiter 
fort, und mit der Menschheit insgesamt geht es entsprechend 
›vorwärts‹.«
 »Wonach Kants Philosophie vielleicht doch ein bißchen rich- 
tiger wäre als die Platons?«
 »Ja. Der ›Weltgeist‹ hat sich in der Zeit zwischen Platon und 
Kant weiterentwickelt. Wenn wir zu unserem Bild vom Fluß zu- 
rückkehren, kannst du sagen, daß er jetzt mehr Wasser führt. Es 
sind inzwischen ja auch über zweitausend Jahre vergangen. 
Kant darf sich nur nicht einbilden, daß seine ›Wahrheiten‹ wie 
unverrückbare Steine am Ufer liegenbleiben werden. Auch 
seine Gedanken sind nicht der Weisheit letzter Schluß, und 
schon die nächste Generation wird sie nach Kräften kritisieren. 
Genau das ist dann ja auch passiert.«
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 »Aber dieser Fluß, von dem du redest …«
 »Ja?«
 »Wohin fließt der denn?«
 »Hegel hat erklärt, daß sich der Weltgeist auf ein immer größe- 
res Bewußtsein seiner selbst zubewegt. Flüsse werden ja auch 
immer breiter, je näher sie dem Meer kommen. Hegel zufolge 
geht es in der Geschichte darum, daß der Weltgeist langsam zum 
Bewußtsein seiner selbst erwacht. Die Welt war ja schon immer 
da, aber durch die Kultur und Entfaltung des Menschen wird sich 
der Weltgeist seiner Eigenart immer bewußter.«
 »Wie konnte er sich da so sicher sein?«
 »Er hielt das für eine nachweisbare Tatsache, also keineswegs 
für eine bloße Prophezeiung. Wer die Geschichte studiere, 
meinte er, dem werde klar, daß die Menschheit sich auf immer 
größere Selbsterkenntnis und Selbstentfaltung zubewege. Die 
Geschichte zeige eine eindeutige Entwicklung hin zu immer 
mehr Rationalität und Freiheit. Natürlich mache sie auch allerlei 
Bocksprünge, aber im großen und ganzen gehe es unaufhaltsam 
vorwärts. Geschichte ist für Hegel also zielgerichtet.«
 »Wir entwickeln uns also immer weiter. Schön, dann besteht 
ja noch Hoffnung.«
 »Die Geschichte ist für Hegel eine einzige lange Gedanken- 
kette, allerdings eine, deren Glieder sich nicht wahllos, sondern 
nach bestimmten Regeln aneinanderfügen. Wer die Geschichte 
eingehend studiert, wird bemerken, daß ein neuer Gedanke zu- 
meist auf der Grundlage anderer, früher geäußerter Gedanken 
vorgetragen wird. Ist der neue Gedanke aber vorgetragen, wird 
ihm unweigerlich von wieder einem neuen Gedanken wider- 
sprochen. Auf diese Weise entstehen zwei entgegengesetzte 
Denkweisen und zwischen ihnen eine Spannung. Und diese 
Spannung wird dadurch aufgehoben, daß ein dritter Gedanke 
vorgetragen wird, der von den beiden vorhergegangenen Stand- 
punkten das jeweils Beste bewahrt. Das bezeichnet Hegel als 
dialektische Entwicklung.«
 »Hast du ein Beispiel?«

429



 »Du weißt viel leicht noch, daß die Vorsokratiker die Frage von 
Urstoff und Veränderung diskutiert hatten.«
 »So ungefähr.«
 »Und die Eleaten erklärten jegliche Veränderung für unmög- 
lich. Deshalb mußten sie alle Veränderungen leugnen, auch 
wenn sie sie mit ihren Sinnen wahrnahmen. Die Eleaten hatten 
eine Behauptung vorgetragen, und eine solche Behauptung 
nennt Hegel eine Position.«
 »Ja?«
 »Aber jedesmal, wenn eine klare Behauptung aufgestellt wird, 
wird eine gegensätzliche Behauptung auftauchen. Das nennt 
Hegel Negation. Die Negation der Philosophie der Eleaten war 
die Philosophie Heraklits, der erklärte, daß ›alles fließt‹. Nun ist 
eine Spannung zwischen zwei diametral entgegengesetzten 
Denkweisen entstanden. Aber diese Spannung wurde ›aufge- 
hoben‹, als Empedokles darauf hinwies, daß beide ein wenig 
recht hatten und sich auch ein wenig irrten.«
 »Ja, das geht mir langsam auf …«
 »Die Eleaten hatten darin recht, daß sich im Grunde nichts ver- 
ändert; aber es stimmte nicht, daß wir uns nicht auf unsere Sinne 
verlassen können. Heraklit hatte recht damit, daß wir uns auf 
unsere Sinne verlassen können; aber es stimmte nicht, daß alles 
fließt.«
 »Denn es gibt mehr als nur einen Urstoff. Die Zusammenset- 
zung verändert sich, nicht aber die Urstoffe selber.«
 »Genau. Empedokles’ Standpunkt, der zwischen den beiden 
entgegengesetzten Standpunkten vermittelte, wird von Hegel als 
Negation der Negation bezeichnet.«
 »Du meine Güte!«
 »Er nannte die drei Stadien der Erkenntnis auch These, Anti- 
these und Synthese. Du kannst den Rationalismus von Descartes 
gut als These bezeichnen – der dann durch Humes empiristische 
Antithese widersprochen wurde. Aber dieser Gegensatz, die 
Spannung zwischen zwei verschiedenen Denkweisen, wurde in 
Kants Synthese aufgehoben. Kant gab einerseits den Rationa- 
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listen und andererseits den Empirikern recht. Er zeigte auch, daß 
sich beide in wichtigen Punkten geirrt hatten. Aber die Ge- 
schichte endet nicht mit Kant. Kants Synthese wurde zum Aus- 
gangspunkt für eine neue dreigeteilte Gedankenkette oder 
›Triade‹. Denn auch die Synthese wird wieder zur These, und es 
folgt eine neue Antithese.«
 »Das ist aber arg theoretisch.«
 »Ja, theoretisch ist es schon. Aber auch wenn es sich so anhört: 
Hegel wollte die Geschichte keineswegs in irgendein Schema 
zwängen. Er glaubte, dieses dialektische Muster aus der Ge- 
schichte selber herauslesen zu können. Er war der festen Überzeu- 
gung, Gesetze für die Entwicklung der Vernunft entdeckt zu haben 

– oder für den Gang des ›Weltgeistes‹ durch die Geschichte.«
 »Ich verstehe.«
 »Aber Hegels Dialektik läßt sich nicht nur auf die Geschichte 
anwenden. Auch wenn wir etwas diskutieren – oder erörtern –, 
denken wir dialektisch. Wir versuchen, die Fehler in einer Denk- 
weise aufzuspüren. Hegel hat das als ›negatives Denken‹ be- 
zeichnet. Aber wenn wir die Fehler einer Denkweise erkannt 
haben, halten wir dennoch an dem fest, was an ihr gut war.«
 »Beispiele bitte!«
 »Wenn sich ein Sozialist und ein Konservativer zusammenset- 
zen, um ein gesellschaftliches Problem zu lösen, dann wird sich 
sehr bald eine Spannung zwischen zwei Denkweisen zeigen. 
Das heißt aber nicht, daß der eine nur recht hat und der andere 
sich nur irrt. Es ist durchaus denkbar, daß beide ein wenig recht 
haben und beide sich ein wenig irren. Im Laufe der Diskussion 
werden sie dann, wenn sie klug sind, die jeweils besten Argu- 
mente beider Seiten bewahren.«
 »Hoffentlich.«
 »Wenn wir mitten in einer solchen Diskussion stecken, ist es 
leider nicht immer leicht festzustellen, was das Vernünftigste ist. 
Was richtig ist und was falsch, muß deshalb im Grunde die Ge- 
schichte zeigen. Nur was vernünftig ist, meint Hegel, ist lebens- 
fähig.«
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 »Das heißt, was weiterlebt, hat recht?«
 »Oder umgekehrt: Was richtig ist, lebt weiter.«
 »Du hast nicht vielleicht ein kleines Beispiel, das klingt alles 
so abstrakt?«
 »Vor hundertfünfzig Jahren kämpften viele für die Gleichbe- 
rechtigung der Frauen. Viele kämpften auch verbissen dagegen. 
Wenn wir uns heute die Argumente beider Seiten vornehmen, ist 
nicht schwer zu erkennen, welches die vernünftigeren waren. 
Aber wir dürfen nicht vergessen, daß wir im nachhinein immer 
schlauer sind. Es hat sich gezeigt, daß diejenigen, die für die 
Gleichberechtigung kämpften, recht hatten. Viele Menschen 
würden sich sicher schämen, wenn sie lesen müßten, was ihr 
Großvater zu diesem Thema von sich gegeben hat.«
 »Ja, das kann ich mir vorstellen. Was meinte Hegel selber?«
 »Über die Gleichberechtigung?«
 »Ja. Oder reden wir besser nicht darüber?«
 »Möchtest du ein Zitat hören?«
 »Gerne.«
 »›Der Unterschied zwischen Mann und Frau ist der des Tieres 
und der Pflanze‹, schrieb er. ›Das Tier entspricht mehr dem Cha- 
rakter des Mannes, die Pflanze mehr dem der Frau, denn sie ist 
mehr ruhiges Entfalten, das die unbestimmtere Einzigkeit der 
Empfindung zu seinem Prinzipe erhält. Stehen Frauen an der 
Spitze der Regierung, so ist der Staat in Gefahr, denn sie handeln 
nicht nach den Anforderungen der Allgemeinheit, sondern nach 
zufälliger Neigung und Meinung. Die Bildung der Frauen ge- 
schieht, man weiß nicht, wie, gleichsam durch die Atmosphäre 
der Vorstellung, mehr durch das Leben, als durch das Erwerben 
von Kenntnissen. Während der Mann seine Stellung nur durch 
die Errungenschaft der Gedanken und durch viele technische Be- 
mühungen erlangt.‹«
 »Danke, das reicht. Ich will lieber keine solchen Zitate mehr 
hören.«
 »Aber das Zitat ist ein glänzendes Beispiel dafür, daß unsere 
Vorstellung davon, was ›vernünftig‹ ist, sich dauernd ändert. Es 
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zeigt, daß auch Hegel ein Kind seiner Zeit war – genau wie wir. 
Auch vieles, was uns heute ›selbstverständlich‹ erscheint, wird 
den Test der Geschichte nicht bestehen.«
 »Hast du ein Beispiel?«
 »Nein, ich habe keins.«
 »Warum nicht?«
 »Weil ich dann nur von etwas sprechen könnte, das schon 
in Veränderung begriffen ist. Ich könnte zum Beispiel nicht an- 
führen, daß Autofahren einmal als etwas entsetzlich Dummes 
gelten wird, weil es die Natur zerstört. Das meinen ja heute 
schon viele. Also wäre es ein schlechtes Beispiel. Die Ge- 
schichte wird aber zeigen, daß auch vieles von dem, was wir 
jetzt noch alle für selbstverständlich halten, den Test nicht be- 
stehen wird.«
 »Ich verstehe.«
 »Und wir können uns noch etwas merken: Dadurch daß die 
Männer zu Hegels Zeiten solche krassen Sprüche über die Min- 
derwertigkeit der Frau von sich gaben, schoben sie die Frauen- 
bewegung nur noch mehr an.«
 »Wie denn das?«
 »Die Männer trugen, wie Hegel gesagt hätte, eine These vor. 
Der Grund dafür, daß sie das überhaupt für nötig hielten, war 
natürlich, daß die Frauen schon angefangen hatten, sich zu er- 
heben. Es ist ja nicht nötig, eine so entschiedene Meinung über 
etwas zu haben, worüber sich alle einig sind. Je krasser sie aber 
nun die Frauen diskriminierten, desto stärker wurde auch die 
Antithese oder Negation.«
 »Ich glaube, ich verstehe.«
 »Du kannst also sagen, daß energische Widersacher das Beste 
sind, was einer Idee passieren kann. Je energischer, desto besser, 
denn um so stärker wird die Negation der Negation sein. Nicht 
umsonst gibt es die Redensart vom ›Wasser auf die Mühlen gie- 
ßen‹.«
 »Gerade jetzt hatte ich das Gefühl, daß meine Mühle sich sehr 
heftig in Bewegung setzt.«
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 »Auch rein logisch oder philosophisch gibt es oft eine dialekti- 
sche Spannung zwischen zwei Begriffen.«
 »Beispiele bitte!«
 »Wenn ich über den Begriff ›Sein‹ nachdenke, dann muß ich 
unweigerlich auch den entgegengesetzten Begriff ›Nichtsein‹ 
einführen. Es ist unmöglich, darüber zu reflektieren, daß man ist, 
ohne sich im nächsten Moment auch daran zu erinnern, daß 
man nicht immer sein wird. Die Spannung zwischen ›Sein‹ und 
›Nichtsein‹ wird nun in dem Begriff ›Werden‹ aufgelöst. Denn 
daß etwas wird, bedeutet gewissermaßen, daß es ist und doch 
nicht ist.«
 »Ich verstehe.«
 »Hegels Vernunft ist also eine dynamische Vernunft. Da die 
Wirklichkeit von Gegensätzen geprägt ist, muß auch eine Be- 
schreibung der Wirklichkeit widersprüchlich sein. Ich gebe 
dir auch dafür ein Beispiel: Es heißt, daß der dänische Atom- 
physiker Niels Bohr über seiner Haustür ein Hufeisen hängen 
hatte.«
 »Das soll Glück bringen.«
 »Aber es ist ja nur ein Aberglaube, und Niels Bohr war wirk- 
lich alles andere als abergläubisch. Als er einmal Besuch von 
einem Freund hatte, meinte das auch dieser Freund. ›Du glaubst 
doch wohl nicht an so was‹, sagte er. ›Nein‹, antwortete Niels 
Bohr, ›aber ich habe mir sagen lassen, daß es trotzdem wirkt.‹«
 »Mir fehlen die Worte.«
 »Aber die Antwort war ziemlich dialektisch; manche würden 
sie sogar als widersprüchlich bezeichnen. Niels Bohr war, wie 
übrigens auch der norwegische Dichter Vinje, bekannt für seine 
dialektische Sicht der Welt. Er sagte einmal, es gebe zwei Arten 
von Wahrheiten, und zwar die oberflächlichen, deren Gegen- 
satz einwandfrei unrichtig sei, aber auch die tiefen, deren Ge- 
gensatz genauso richtig sei wie sie selber.«
 »Was könnten das für Wahrheiten sein?«
 »Wenn ich zum Beispiel sage, daß das Leben kurz ist …«
 »Dann bin ich deiner Meinung.«
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 »Aber bei einer anderen Gelegenheit kann ich die Arme aus- 
breiten und sagen, das Leben sei lang.«
 »Du hast recht. Irgendwie ist auch das wahr.«
 »Zum Schluß erzähle ich dir noch ein Beispiel dafür, wie eine 
dialektische Spannung eine spontane Handlung auslösen kann, 
die zu einer plötzlichen Veränderung führt.«
 »Schieß los!«
 »Stell dir ein kleines Mädchen vor, das immer nur sagt: ›Ja, 
Mama.‹ – ›Sicher, Mama.‹ – ›Wie du willst, Mama.‹ – ›Ja, das 
mach ich sofort, Mama!«
 »Mir läuft es kalt den Rücken runter.«
 »Eines Tages ärgert sich die Mutter darüber, daß ihre Tochter 
immer so gehorsam ist, und sie schreit genervt: ›Sei nicht so 
gehorsam!‹ – Und das Kind antwortet: ›Nein, Mama!‹«
 »Dann würde ich ihr eine semmeln!«
 »Ja, nicht wahr? Aber was würdest du machen, wenn sie statt 
dessen geantwortet hätte: ›Doch. Ich will aber gehorsam sein.‹«
 »Das wäre eine seltsame Antwort. Vielleicht würde ich ihr 
auch dann eine semmeln.«
 »Mit anderen Worten, die Situation ist festgefahren. Die dia- 
lektische Spannung hat sich so zugespitzt, daß einfach eine Ver- 
änderung kommen muß.«
 »Du meinst die Ohrfeige?«
 »Noch einen letzten Charakterzug von Hegels Philosophie 
müssen wir erwähnen.«
 »Ich bin ganz Ohr.«
 »Du weißt noch, daß wir die Romantiker als Individualisten 
bezeichnet haben.«
 »Nach innen geht der geheimnisvolle Weg.«
 »Genau dieser Individualismus begegnete in Hegels Philoso- 
phie seiner ›Negation‹. Hegel legte nämlich großes Gewicht auf 
das, was er ›objektive Mächte‹ nannte. Damit meinte er die Fa- 
milie und den Staat. Du kannst vielleicht sagen, daß Hegel das 
Individuum dabei nicht ganz aus den Augen verlor; er sah es nur 
in erster Linie als einen organischen Teil der Gemeinschaft an. 
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Die Vernunft oder der Weltgeist werden für Hegel vor allem im 
Zusammenspiel der Menschen sichtbar.«
 »Erklären!«
 »Die Vernunft zeigt sich vor allem in der Sprache. Und die 
Sprache ist etwas, in das wir hineingeboren werden. Die nor- 
wegische Sprache kommt sehr gut ohne Herrn Hansen zurecht, 
aber Herr Hansen kann nicht ohne die norwegische Sprache 
leben. Nicht das einzelne Individuum schafft die Sprache, son- 
dern die Sprache schafft das einzelne Individuum.«
 »Ja, so kannst du das sagen.«
 »Wie das Individuum in eine Sprache hineingeboren wird, so 
wird es auch in sein historisches Umfeld hineingeboren. Und 
niemand hat ein ›freies‹ Verhältnis zu diesem Umfeld. Wer sei- 
nen Platz im Staat nicht findet, ist deshalb ein unhistorischer 
Mensch. Du weißt vielleicht noch, daß dieser Gedanke auch für 
die großen Philosophen in Athen wichtig war. Der Staat ist ohne 
Bürger ebenso unvorstellbar wie die Bürger ohne Staat.«
 »Ich verstehe.«
 »Für Hegel ist der Staat ›mehr‹ als der einzelne Bürger. Er ist 
sogar mehr als die Summe aller Bürger. Hegel hält es für unmög- 
lich, sich aus der Gesellschaft sozusagen abzumelden. Wer über 
die Gesellschaft, in der er lebt, nur die Achseln zuckt und lieber 
›sich selber finden‹ will, ist für ihn ein Narr.«
 »Ich weiß nicht, ob ich ihm da zustimme, aber von mir aus.«
 »Für Hegel findet sich nicht das Individuum selber, sondern 
eben der Weltgeist.«
 »Der Weltgeist findet sich selber?«
 »Hegel versuchte zu zeigen, daß der Weltgeist in drei Stufen 
zu sich zurückkehrt. Er meinte damit, daß der Weltgeist sich in 
drei Stufen seiner selbst bewußt wird.«
 »Erzähl schon!«
 »Zuerst wird sich der Weltgeist im Individuum seiner selbst 
bewußt. Das bezeichnet Hegel als subjektive Vernunft. Ein höhe- 
res Bewußtsein erreicht der Weltgeist in Familie, Gesellschaft 
und Staat. Das bezeichnet Hegel als objektive Vernunft, denn es 
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ist eine Vernunft, die im Zusammenspiel der Menschen er- 
scheint. Aber es gibt noch eine dritte Stufe …«
 »Jetzt bin ich gespannt.«
 »Die höchste Form der Selbsterkenntnis erreicht der Weltgeist 
in der absoluten Vernunft. Und diese absolute Vernunft sind 
Kunst, Religion und Philosophie. Die Philosophie ist darunter 
die höchste Form der Vernunft, denn in der Philosophie reflek- 
tiert der Weltgeist über seine eigene Rolle in der Geschichte. Erst 
in der Philosophie begegnet der Weltgeist sich also selber. So ge- 
sehen, könnte man die Philosophie als den Spiegel des Weltgei- 
stes bezeichnen.«
 »Das klingt so mystisch, daß ich es erst einmal in Ruhe ver- 
dauen muß. Aber das letzte, was du gesagt hast, hat mir gefallen.«
 »Ich habe die Philosophie als Spiegel des Weltgeistes bezeich- 
net.«
 »Das ist schön. Glaubst du, das hat etwas mit dem Messing- 
spiegel zu tun?«
 »Ja, wo du schon fragst.«
 »Wie meinst du das?«
 »Ich gehe davon aus, daß dieser Messingspiegel eine beson- 
dere Bedeutung hat, weil er immer wieder erwähnt wird.«
 »Dann hast du wohl auch eine Meinung dazu, was er für eine 
Bedeutung hat?«
 »Nein, nein. Ich habe nur gesagt, daß der Spiegel nicht so oft 
erwähnt würde, wenn er für Hilde und ihren Vater keine beson- 
dere Bedeutung hätte. Aber welche Bedeutung er hat, kann uns 
nur Hilde verraten.«
 »War das jetzt romantische Ironie?«
 »Eine hoffnungslose Frage, Sofie.«
 »Warum?«
 »Wir können doch nicht ironisch sein. Wir sind nur wehrlose 
Opfer einer solchen Ironie. Wenn ein Kind etwas auf ein Blatt Pa- 
pier zeichnet, kannst du nicht das Papier fragen, was diese Zeich- 
nung darstellen soll.«
 »Mir wird kalt.«
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Kierkegaard

… Europa ist unterwegs in den Bankrott …

Hilde sah auf die Uhr. Es war schon nach vier. Sie legte den Ord- 
ner auf den Schreibtisch und stürzte in die Küche hinunter. Sie 
mußte mit den Broten zum Bootshaus, bevor ihre Mutter das 
Warten aufgab. Im Losrennen warf sie einen Blick in den Mes- 
singspiegel.
 In aller Eile setzte sie das Teewasser auf und schmierte ein 
paar Brote.
 Doch, sie würde ihrem Vater einen Streich spielen. Hilde 
betrachtete sich immer mehr als Verbündete von Sofie und 
Alberto. Es sollte schon in Kopenhagen losgehen …
 Bald stand sie mit dem vollen Tablett im Bootshaus.
 »Bitte sehr, das Frühstück!«
 Ihre Mutter hielt ein großes Stück Sandpapier in der Hand. 
Sie wischte sich die vom Schmirgelstaub grauen Haare aus der 
Stirn.
 »Aber dafür überspringen wir das Mittagessen.«
 Sie setzten sich auf den Steg und aßen.
 »Wann kommt Papa?« fragte Hilde nach einer Weile.
 »Am Samstag. Das weißt du doch.«
 »Aber wann? Hast du nicht gesagt, daß er in Kopenhagen 
umsteigen muß?«
 »Doch …«
 Ihre Mutter kaute an einem Brot mit Leberwurst und Gurke.
 »… er kommt so gegen fünf in Kopenhagen an. Das Flug- 
zeug nach Kristiansand geht dann um Viertel nach acht. Ich 
glaube, er landet um halb zehn.«
 »Dann ist er ein paar Stunden in Kopenhagen.«
 »Wieso?«
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 »Ach … ich wollte bloß seine Reiseroute wissen.«
 Sie aßen. Als Hilde fand, daß jetzt genug Zeit verstrichen 
wäre, fragte sie:
 »Hast du in letzter Zeit etwas von Anne und Ole gehört?«
 »Ja, sie rufen ab und zu an. Sie kommen im Juli irgendwann 
hierher in Urlaub.«
 »Nicht früher?«
 »Nein, das glaube ich nicht.«
 »Dann sind sie diese Woche in Kopenhagen …«
 »Hilde, was ist eigentlich los?«
 »Nichts. Über irgendwas müssen wir doch reden.«
 »Aber jetzt hast du schon zweimal von Kopenhagen angefan- 
gen.«
 »Wirklich?«
 »Wir haben darüber gesprochen, daß Papa da zwischenlan- 
det …«
 »Und da sind mir plötzlich Anne und Ole eingefallen.«
 Als sie gegessen hatten, stellte Hilde Teller und Tassen auf 
das Tablett.
 »Ich muß weiterlesen, Mama …«
 »Ja, das mußt du wohl …«
 Lag in dieser Antwort ein ganz feiner Vorwurf? Sie hatten 
doch darüber gesprochen, daß sie bis zu Vaters Rückkehr das 
Boot fertigmachen wollten.
 »Papa hat mir gewissermaßen das Versprechen abgenom- 
men, daß ich das Buch gelesen habe, wenn er kommt.«
 »Ich weiß nicht, ob ich das gut finden soll. Daß er so oft weg 
ist, ist eine Sache – aber daß er aus der Ferne dirigieren will, was 
hier zu Hause passiert …«
 »Wenn du wüßtest, was er noch alles dirigiert«, sagte Hilde 
geheimnisvoll. »Und du kannst dir ja denken, wie sehr er das 
genießt.«
 Dann ging sie auf ihr Zimmer und las weiter.
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Plötzlich hörte Sofie, daß jemand an die Tür klopfte. Alberto warf 
ihr einen strengen Blick zu.
 »Wir lassen uns nicht stören.«
 Es klopfte heftiger.
 »Ich werde dir von einem dänischen Philosophen erzählen, 
der sich sehr über Hegels Philosophie geärgert hat«, sagte Al- 
berto.
 Aber jetzt klopfte es so heftig, daß die Tür bebte.
 »Natürlich hat uns der Major wieder irgendeine phantastische 
Person geschickt, um zu sehen, ob wir ihm auf den Leim gehen«, 
erklärte Alberto. »Das kostet ihn ja nichts.«
 »Aber wenn wir nicht aufmachen und nachsehen, wer da ist, 
kostet es ihn auch nichts, das ganze Haus einzureißen.«
 »Vielleicht hast du recht. Also machen wir auf.«
 Sie gingen zur Tür. Weil es so heftig geklopft hatte, erwartete 
Sofie einen Riesen. Aber draußen stand nur ein kleines Mädchen 
in einem geblümten Kleid und mit langen blonden Haaren. Sie 
hatte zwei kleine Flaschen in den Händen. Eine war rot, die an- 
dere blau.
 »Hallo«, sagte Sofie. »Wer bist du denn?«
 »Ich heiße Alice«, sagte das Mädchen und machte einen ver- 
legenen Knicks.
 »Hab ich’s mir doch gedacht«, nickte Alberto. »Das ist Alice 
im Wunderland.«
 »Aber wie hat sie hergefunden?«
 Alice antwortete selber:
 »Das Wunderland ist ein absolut grenzenloses Land. Das be- 
deutet, es ist überall – ungefähr wie die UNO. Das Wunderland 
sollte deshalb Ehrenmitglied der UNO werden. Wir müßten in 
allen Komitees eigene Vertreter haben.«
 »Hach – der Major!« sagte schmunzelnd Alberto.
 »Und was führt dich her?« fragte Sofie.
 »Ich soll dir diese Philosophiefläschchen geben.«
 Sie reichte Sofie die kleinen Flaschen. Beide waren aus blan- 
kem Glas, aber in der einen befand sich eine rote Flüssigkeit, in 
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der anderen eine blaue. Auf der roten Flasche stand: TRINK 
MICH!, auf der blauen: TRINK MICH AUCH!
 Im nächsten Moment kam ein weißes Kaninchen an der Hütte 
vorübergerannt. Es ging aufrecht auf zwei Beinen und trug Weste 
und Jacke. Vor der Hütte zog es eine Taschenuhr aus der Weste 
und sagte: »Nein, ach, nein, jetzt komme ich zu spät.«
 Und dann rannte es wieder los. Alice lief hinter ihm her. Im 
Loslaufen machte sie noch einen Knicks und sagte:
 »Jetzt geht das wieder los!«
 »Du mußt Dina und die Königin grüßen!« rief Sofie ihr nach.
 Und damit war Alice verschwunden. Alberto und Sofie blie- 
ben auf der Treppe stehen und betrachteten die Flaschen.
 »TRINK MICH! und TRINK MICH AUCH!« las Sofie vor. »Ich 
weiß nicht, ob ich mich traue. Vielleicht ist es Gift.«
 Alberto zuckte mit den Schultern.
 »Die Flaschen kommen vom Major, und alles, was vom Major 
kommt, ist nur Bewußtsein. Wir haben es also mit Gedankensaft 
zu tun.«
 Sofie zog den Korken aus der roten Flasche und setzte sie vor- 
sichtig an den Mund. Der Saft schmeckte süß und seltsam, aber 
das war nur das eine; gleichzeitig geschah etwas mit der ganzen 
Welt um sie herum: Erst schienen ihr die Bilder des Sees, des 
Waldes und der Hütte in eines zusammenzulaufen. Dann schien 
Sofie auch nur noch eine Person zu sehen, und diese Person war 
sie selber. Als sie schließlich einen Blick auf Alberto warf, schien 
auch der ein Teil ihrer selbst geworden zu sein.
 »Komisch«, sagte sie. »Auf einmal scheint alles, was ich sehe, 
zusammenzuhängen. Ich habe das Gefühl, daß alles nur noch 
ein Bewußtsein ist.«
 Alberto nickte – aber Sofie hatte das Gefühl, sich selber zuzu- 
nicken.
 »Das ist der Pantheismus oder die Einheitsphilosophie«, sagte 
Alberto. »Das ist der Weltgeist der Romantiker. Sie haben alles 
als ein einziges großes ›lch‹ erlebt. Es ist auch Hegel – der 
einerseits das einzelne Individuum nicht ganz aus den Augen 
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verlor und andererseits alles als den Ausdruck der einen Weltver- 
nunft auffaßte.«
 »Soll ich auch aus der anderen Flasche trinken?«
 »Das steht ja darauf.«
 Sofie zog auch aus der blauen Flasche den Korken und trank 
einen großen Schluck. Dieser Saft schmeckte etwas frischer und 
säuerlicher als der rote. Aber auch jetzt geschah mit allem um sie 
herum eine plötzliche Veränderung: Innerhalb einer Sekunde 
verschwand die Wirkung des roten Getränks; und alles erhielt 
wieder seinen alten Platz. Alberto wurde wieder Alberto, die 
Bäume im Wald wurden wieder Bäume im Wald, und der See sah 
wieder aus wie ein kleiner Weiher. – Doch auch das dauerte nur 
eine Sekunde, dann glitt alles, was Sofie sah, auseinander. Der 
Wald war kein Wald mehr; noch der kleinste Baum erschien ihr 
plötzlich als eine Welt für sich, noch der kleinste Zweig als ein 
Abenteuer, über das tausend Märchen erzählt werden konnten. 
Der kleine See erschien ihr als ein unendliches Meer – nicht weil 
er so tief oder groß gewesen wäre, sondern wegen seiner Milliar- 
den glitzernder Details und ausgeklügelter Wellen. Sofie begriff, 
daß sie für den Rest ihres Lebens nur noch diesen einen See 
betrachten könnte – und dennoch würde er ihr immer als ein un- 
ergründliches Mysterium erscheinen.
 Sofie hob den Blick zu einer Baumkrone. Dort spielten drei 
kleine Spatzen ein lustiges Spiel. Sie hatten zwar auch schon im 
Baum gesessen, als Sofie aus der roten Flasche getrunken hatte, 
aber wirklich gesehen hatte Sofie sie nicht. Die rote Flasche hatte 
alle Gegensätze und alle individuellen Unterschiede verwischt.
 Jetzt stieg Sofie von der Steinplatte, auf der sie stand, und 
kniete sich ins Gras. Und auch dort entdeckte sie eine neue Welt 

– ungefähr so, als wäre sie tief getaucht und öffnete auf dem 
Meeresgrund zum ersten Mal die Augen. Zwischen Grasbü- 
scheln und Halmen wimmelte es von Lebewesen. Sofie sah 
eine Spinne, die sicher und energisch durchs Moos kroch, eine 
rote Blattlaus, die an einem Grashalm auf und ab sauste, und 
ein ganzes kleines Ameisenheer bei der gemeinsamen Arbeit. 
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Aber auch jede einzelne Ameise hob auf ihre je eigene Art die 
Beine.
 Das Seltsamste jedoch geschah, als Sofie wieder aufstand und 
Alberto ansah, der immer noch auf der Türschwelle stand. Plötz- 
lich sah sie in ihm ein ganz außergewöhnliches Wesen, etwas 
wie einen Menschen von einem anderen Planeten vielleicht – 
oder wie eine Märchengestalt aus einem anderen Märchen als 
dem, das sie gerade erlebte. Und zugleich erlebte sie auch sich 
selber auf eine ganz neue Weise als einzigartige und außerge- 
wöhnliche Person: Sie war nicht nur ein Mensch, sie war nicht 
nur eine Fünfzehnjährige – sie war Sofie Amundsen, und nur sie 
war das!
 »Was siehst du?« fragte Alberto.
 »Ich sehe, daß du ein komischer Vogel bist.«
 »Wirklich?«
 »Ich glaube, ich werde nie verstehen, wie es ist, ein anderer 
Mensch zu sein. Keine zwei Menschen auf der ganzen Welt sind 
doch ganz gleich.«
 »Und der Wald?«
 »Der hängt nicht mehr zusammen. Er ist ein ganzes Univer- 
sum aus lauter erstaunlichen Märchen.«
 »Hab ich’s mir doch gedacht. Die blaue Flasche ist der Indivi- 
dualismus. Er war Sören Kierkegaards Reaktion auf die Einheits- 
philosophie der Romantik. Und Kierkegaards Zeitgenosse war 
nicht zufällig der Märchendichter Hans Christian Andersen. Er 
hatte denselben scharfen Blick für den unendlichen Detailreich- 
tum der Natur. Leibniz hatte ihn hundert Jahre früher auch schon 
besessen und auf Spinozas Einheitsphilosophie genauso reagiert 
wie Kierkegaard auf Hegel.«
 »Ich höre, was du sagst, aber du kommst mir gleichzeitig so ko- 
misch vor, daß ich losprusten könnte.«
 »Ich verstehe. Dann trink einfach noch einen kleinen Schluck 
aus der roten Flasche. Und dann setzen wir uns hier auf die 
Treppe. Wir müssen noch etwas über Kierkegaard sagen, ehe wir 
für heute Schluß machen.«
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 Sie setzten sich, und Sofie trank einen kleinen Schluck aus der 
roten Flasche. Nun flossen die Dinge wieder zusammen, aller- 
dings ein bißchen zu sehr, denn wieder hatte Sofie das Gefühl, 
daß kein Unterschied mehr irgendeine Rolle spielte. Sie berührte 
schnell den Hals der blauen Flasche mit der Zunge, und die Welt 
wurde ungefähr so, wie sie gewesen war, bevor Alice die beiden 
Flaschen gebracht hatte.
 »Aber was ist wahr?« fragte Sofie nun. »Verschafft uns die rote 
oder die blaue Flasche das richtige Erlebnis davon, wie die Welt 
wirklich ist?«
 »Beide, Sofie. Wir können nicht sagen, daß sich die Romanti- 
ker geirrt haben. Aber vielleicht waren sie ein bißchen einseitig.«
 »Was ist mit der blauen Flasche?«
 »Ich glaube, aus der hatte Kierkegaard ein paar ganz tiefe 
Schlucke getrunken. Er hatte jedenfalls ein überaus scharfes 
Auge für die Bedeutung des Individuums. Wir sind aber auch 
nicht nur ›Kinder unserer Zeit‹. Jeder und jede von uns ist außer- 
dem ein einzigartiges Individuum, das nur dieses eine und ein- 
zige Mal lebt.«
 »Das hatte Hegel scheinbar nicht sonderlich interessiert?«
 »Nein, dem ging es eher um die großen Linien in der Ge- 
schichte. Und genau das hat Kierkegaard geärgert. Er meinte, die 
Einheitsphilosophie der Romantiker und Hegels Historismus hät- 
ten dem Individuum die Verantwortung für sein eigenes Leben 
abgenommen. Für Kierkegaard waren Hegel und die Romantiker 
aus genau demselben Holz geschnitzt.«
 »Ich kann verstehen, daß er wütend wurde.«
 »Sören Kierkegaard wurde 1813 in Kopenhagen geboren und 
von seinem Vater sehr streng erzogen. Von seinem Vater hatte er 
auch eine religiöse Schwermut geerbt.«
 »Das klingt nicht so gut.«
 »Nein. Wegen dieser Schwermut fühlte er sich als junger 
Mann sogar gezwungen, eine Verlobung zu lösen, was vom 
Kopenhagener Bürgertum gar nicht gut aufgenommen wurde. So 
wurde er früh zu einer ausgestoßenen und verspotteten Person. 
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Naja – und mit der Zeit biß er selber auch ganz schön scharf um 
sich. Mehr und mehr wurde er zu dem, was Ibsen später als 
›Volksfeind‹ bezeichnet hat.«
 »Alles wegen einer gelösten Verlobung?«
 »Nein, nicht nur deshalb. Vor allem gegen Ende seines Lebens 
wurde er ein immer schärferer Kritiker der ganzen europäischen 
Kultur. Ganz Europa sei unterwegs in den Bankrott, meinte er. Er 
glaubte, in einer Zeit ohne Leidenschaft und Engagement zu 
leben, und wetterte gegen die laue und laxe Haltung der Kirche. 
Seine Kritik am sogenannten ›Sonntagschristentum‹ war alles an- 
dere als rücksichtsvoll.«
 »Heute sollten wir wohl eher vom ›Konfirmationschristentum‹ 
reden. Die meisten lassen sich doch nur noch wegen der Ge- 
schenke konfirmieren.«
 »Ja, da hast du recht. Für Kierkegaard war das Christentum 
gleichzeitig so überwältigend und so vernunftwidrig, daß es nur 
ein Entweder-Oder geben konnte. Es sei unmöglich, meinte er, 
›ein wenig‹ oder ›bis zu einem gewissen Grad‹ Christ zu sein. 
Denn entweder sei Gott am Ostersonntag auferstanden – oder 
nicht. Und wenn er wirklich von den Toten auferstanden sei, 
wenn er wirklich um unseretwillen gestorben sei – dann sei das 
so überwältigend, daß es unser ganzes Leben prägen müsse.«
 »Ich verstehe.«
 »Kierkegaard merkte nur, daß die Kirche und die meisten Chri- 
sten seiner Zeit eine geradezu schulmeisterliche Einstellung zu 
religiösen Fragen hatten. Für ihn selber war das undenkbar. Reli- 
gion und Vernunft waren für ihn wie Feuer und Wasser. Es reiche 
nicht, das Christentum für ›wahr‹ zu halten, meinte er. Christ- 
licher Glaube bedeute, in Jesu Fußstapfen zu treten.«
 »Und was hatte das mit Hegel zu tun?«
 »Oh. Vielleicht haben wir am falschen Ende angefangen.«
 »Dann schlage ich vor, du schaltest den Rückwärtsgang ein 
und fängst noch mal von vorne an.«
 »Kierkegaard nahm schon mit siebzehn Jahren sein Theologie- 
studium auf, interessierte sich dann aber mehr und mehr für phi- 
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losophische Fragen. Mit 28 machte er mit der Abhandlung ›Der 
Begriff der Ironie mit ständiger Beziehung auf Sokrates‹ seinen 
Doktor. Darin rechnet er ab mit der romantischen Ironie und dem 
unverbindlichen Spiel der Romantiker mit der Illusion. Der ro- 
mantischen stellte er die ›sokratische lronie‹ gegenüber. Auch So- 
krates hatte sich ja des Stilmittels der Ironie bedient, aber nur, um 
seine Zuhörer zu noch größerem Lebensernst zu erziehen. So- 
krates war für Kierkegaard, im Gegensatz zu den Romantikern, 
ein existentieller Denker, das heißt, einer, der seine ganze Exi- 
stenz in seine philosophische Reflexion miteinbezieht. Den ver- 
spielten Romantikern unterstellte er, daß sie das nicht täten.«
 »Aha.«
 »Nachdem er seine Verlobung gelöst hatte, ging Kierkegaard 
1841 nach Berlin, wo er unter anderem bei Schelling Vorlesun- 
gen hörte.«
 »Ist er dort mit Hegel zusammengetroffen?«
 »Nein, Hegel war schon zehn Jahre zuvor gestorben, aber 
noch immer herrschte Hegels Geist in Berlin und in weiten Tei- 
len Europas. Sein ›System‹ wurde nun als eine Art Totalerklärung 
für alle nur denkbaren Fragen benutzt. Kierkegaard bezog die 
radikale Gegenposition und erklärte, die ›objektiven Wahrhei- 
ten‹ mit denen sich die Hegelianische Philosophie beschäftige, 
seien für die Existenz des einzelnen Menschen vollkommen un- 
wesentlich.«
 »Welche Wahrheiten sind denn dann wesentlich?«
 »Wichtiger als Suche nach der einen WAHRHEIT in Groß- 
buchstaben war Kierkegaard die Suche nach den Wahrheiten, 
die für das Leben des Einzelnen wichtig sind. Wichtig sei, so 
meinte er, ›die Wahrheit für mich‹ zu finden. Er stellte also das 
Individuum – oder den Einzelnen – dem ›System‹ gegenüber. 
Kierkegaard meinte, Hegel habe vergessen, daß er selber auch 
nur ein Mensch war. Er macht sich lustig über den im Wolkenkuk- 
kucksheim residierenden hegelschen Professorentyp, der, wäh- 
rend er das gesamte Dasein erklärt, in seiner Zerstreutheit ver- 
gißt, wie er heißt, und daß er ein Mensch ist, ganz einfach ein 
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Mensch, und kein fleischgewordener Teil von irgendeinem aus- 
geklügelten Paragraphen.«
 »Und was ist für Kierkegaard ein Mensch?«
 »Das kannst du nicht so allgemein beantworten. Eine allge- 
meingültige Beschreibung der menschlichen Natur oder des 
menschlichen ›Wesens‹ ist für Kierkegaard völlig uninteressant. 
Wesentlich ist die Existenz des Einzelnen. Und der Mensch er- 
lebt seine eigene Existenz nicht hinter einem Schreibtisch. Erst 
wenn wir Menschen handeln – und vor allem wenn wir eine 
wichtige Wahl treffen –, verhalten wir uns zu unserer eigenen 
Existenz. Eine Geschichte über Buddha kann illustrieren, was 
Kierkegaard gemeint hat.«
 »Über Buddha?«
 »Ja, denn auch Buddhas Philosophie nahm die menschliche 
Existenz zum Ausgangspunkt. Es war einmal ein Mönch, der 
meinte, Buddha gebe unklare Antworten auf wichtige Fragen, 
zum Beispiel auf die, was die Welt oder was ein Mensch ist. 
Buddha antwortete mit dem Hinweis auf jemanden, der von 
einem giftigen Pfeil verletzt worden ist. Dieser Mensch werde 
niemals aus rein theoretischem Interesse danach fragen, woraus 
der Pfeil gemacht ist, in welches Gift er getaucht wurde, oder aus 
welchem Winkel er selber beschossen worden ist.«
 »Er würde wahrscheinlich wollen, daß ihm jemand den Pfeil 
herauszieht und die Wunde behandelt?«
 »Ja, nicht wahr? Das wäre für ihn existentiell wichtig. Buddha 
und Kierkegaard empfanden beide sehr stark, daß sie nur für 
kurze Zeit existierten. Und wie gesagt: Dann setzt man sich 
nicht hinter einen Schreibtisch und spekuliert über den Welt- 
geist.«
 »Ich verstehe.«
 »Kierkegaard hat auch gesagt, daß die Wahrheit ›subjektiv‹ 
sei. Damit wollte er nicht behaupten, daß es egal ist, was wir 
glauben oder meinen. Er meinte nur, daß die wirklich wichtigen 
Wahrheiten persönlich sind. Nur solche Wahrheiten sind Wahr- 
heiten für mich‹.«

447



 »Kannst du mir ein Beispiel für so eine subjektive Wahrheit ge- 
ben?«
 »Eine wichtige Frage ist zum Beispiel, ob das Christentum die 
Wahrheit ist. Zu dieser Frage kann man Kierkegaard zufolge kein 
theoretisches oder akademisches Verhältnis haben. Für jeman- 
den, der sich selber als existierend begreift, geht es dabei um 
Leben oder Tod. Darüber diskutiert man nicht einfach aus Liebe 
zur Diskussion. Es ist etwas, dem wir uns mit der größten Leiden- 
schaft nähern.«
 »Ich verstehe.«
 »Wenn du ins Wasser fällst, hast du kein theoretisches Verhält- 
nis zu der Frage, ob du ertrinken wirst oder nicht. Dann ist es 
weder interessant und uninteressant, ob es im Wasser Krokodile 
gibt. Es ist eine Frage von Leben und Tod.«
 »Ja, allerdings!«
 »Wir müssen also unterscheiden zwischen der philosophi- 
schen Frage, ob es einen Gott gibt, und dem Verhältnis des Indi- 
viduums zu derselben Frage. Diesen Fragen steht jeder einzelne 
Mensch ganz allein gegenüber. Außerdem können wir uns die- 
sen Fragen nur durch den Glauben nähern. Dinge, die wir mit 
unserer Vernunft erfassen können, sind für Kierkegaard unwe- 
sentlich.«
 »Nein, das mußt du erklären.«
 »Acht plus vier ist zwölf, Sofie. Das können wir ganz sicher 
wissen. Es ist ein Beispiel für die Vernunftwahrheiten, von denen 
alle Philosophen seit Descartes gesprochen hatten. Aber wollen 
wir sie in unser Abendgebet einschließen? Und werden wir uns 
auf dem Totenbett darüber den Kopf zerbrechen? Nein, solche 
Wahrheiten können so ›objektiv‹ und ›allgemein‹ sein, wie sie 
wollen, sie sind gerade darum für die Existenz des Einzelnen 
gleichgültig.«
 »Was ist mit dem Glauben?«
 »Du kannst nicht wissen, ob ein Mensch dir verziehen hat, 
wenn du etwas falsch gemacht hast. Aber gerade darum ist es für 
dich existentiell wichtig. Es ist eine Frage, zu der du eine leben- 
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dige Beziehung hast. Du kannst auch nicht wissen, ob jemand 
anders dich gern hat. Du kannst es nur glauben oder hoffen. 
Trotzdem ist es für dich wichtiger als die unbestreitbare Tatsache, 
daß die Winkelsumme in einem Dreieck 180° beträgt. Man denkt 
schließlich auch nicht an das Kausalgesetz oder die kantischen 
Formen der Anschauung, wenn man den ersten Kuß bekommt.«
 »Nein, das wäre verrückt.«
 »Der Glaube ist vor allem dann wichtig, wenn es um religiöse 
Fragen geht. Kierkegaard meint, wenn ich Gott objektiv erfassen 
kann, dann glaube ich nicht, aber gerade, weil ich das nicht 
kann, muß ich glauben. Und wenn ich mir den Glauben bewah- 
ren will, muß ich immer darauf achten, daß ich nicht vergesse, 
daß ich in der objektiven Ungewißheit ›auf 70 000 Faden Was- 
ser‹ bin – und doch glaube.«
 »Das war ein bißchen schwierig ausgedrückt.«
 »Früher hatten viele versucht, Gottes Existenz zu beweisen – 
oder sie jedenfalls mit der Vernunft zu erfassen. Aber wenn man 
sich mit solchen Gottesbeweisen oder Vernunftargumenten ab- 
findet, dann verliert man den Glauben selber – und damit auch 
die religiöse Innigkeit. Denn wesentlich ist nicht, ob das Chri- 
stentum wahr ist, sondern ob es für mich wahr ist. Im Mittelalter 
wurde derselbe Gedanke durch die Formel ›Credo quia absur- 
dum‹ ausgedrückt.«
 »Ach was?«
 »Das bedeutet: Ich glaube, weil es vernunftwidrig ist. Wenn 
das Christentum an die Vernunft appelliert hätte – und nicht an 
andere Seiten in uns –, dann wäre es keine Frage des Glaubens.«
 »Das habe ich jetzt begriffen.«
 »Wir haben also gesehen, was Kierkegaard unter ›Existenz‹, 
unter subjektiver Wahrheit‹ und unter ›Glauben‹ verstanden 
hat. Auf alle drei Begriffe führte ihn die Kritik an der philosophi- 
schen Tradition und vor allem an Hegel. Aber darin lag auch eine 
ganze Zivilisationskritik. In der modernen Stadtgesellschaft sei 
der Mensch ›Publikum‹ oder ›Öffentlichkeit‹ geworden, meinte 
Kierkegaard, und das erste Kennzeichen der Menge sei das 
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viele unverbindliche ›Geschwätz‹. Heute würden wir vielleicht 
das Wort ›Konformität verwenden, das heißt, daß alle dasselbe 
›meinen‹ und ›vertreten‹, ohne daß irgendwer ein leidenschaft- 
liches Verhältnis dazu hat.«
 »Ich frage mich, ob Kierkegaard nicht mit Jorunns Eltern ein 
paar Hühnchen zu rupfen hätte.«
 »Er war in jedem Fall nicht sehr nachsichtig mit seinen Mitmen- 
schen. Er führte eine spitze Feder und konnte ätzend ironisch 
sein. Er schrieb zum Beispiel: ›Die Menge ist die Unwahrheit.‹ 
Oder: ›Die Wahrheit ist immer in der Minderheit.‹ Er erklärte 
auch, daß die meisten Menschen ein viel zu verspieltes Verhält- 
nis zum Dasein hätten.«
 »Barbie-Puppen sammeln ist eins. Selber eine Barbie-Puppe 
zu sein, ist fast noch schlimmer …«
 »Das bringt uns zu Kierkegaards Lehre der drei Stadien auf 
dem Lebensweg.«
 »Was hast du gesagt?«
 »Kierkegaard meinte, daß es drei verschiedene Existenzmög- 
lichkeiten gibt. Er selber verwendet das Wort ›Stadien‹. Er nennt 
diese Möglichkeiten das ›ästhetische Stadium‹, das ›ethische 
Stadium‹ und das ›religiöse Stadium‹. Wenn er gerade das Wort 
›Stadium‹ wählt, dann will er damit auch zeigen, daß man in 
einem der beiden unteren Stadien leben und dann ganz plötz- 
lich den ›Sprung‹ in ein höheres schaffen kann. Aber viele Men- 
schen verbringen ihr ganzes Leben in einem Stadium.«
 »Jetzt tippe ich, daß bald eine Erklärung kommt. Und ich bin 
außerdem neugierig, in welchem Stadium ich mich selber be- 
finde.«
 »Wer im ästhetischen Stadium lebt, lebt im Augenblick und 
strebt immer nach dem Genuß. Was gut ist, ist das, was schön, 
nett oder angenehm ist. So gesehen, lebt ein solcher Mensch voll 
und ganz in der Welt der Sinne. Der Ästhet wird zum Spielball 
seiner eigenen Lüste und Stimmungen. Negativ ist alles, was öde 
oder nicht geil ist, wie man heute sagt.«
 »Ja, danke, ich glaube, diese Haltung kenne ich.«
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 »Auch der typische Romantiker ist Ästhet, denn es geht nicht 
nur um sinnlichen Genuß. Auch jemand mit einem spielerischen 
Verhältnis zur Wirklichkeit – oder zum Beispiel zur Kunst oder 
zur Philosophie, mit denen er sich beschäftigt – lebt im ästheti- 
schen Stadium. Selbst Kummer und Leid gegenüber kann man 
sich nämlich ästhetisch oder ›betrachtend‹ verhalten. Was dann 
regiert, ist die Eitelkeit. Ibsen hat in Peer Gynt das Bild eines typi- 
schen Ästheten gezeichnet.«
 »Ich glaube, ich verstehe, was Kierkegaard meint.«
 »Erkennst du dich darin wieder?«
 »Nicht ganz. Aber ich finde, es erinnert ein bißchen an den 
Major.«
 »Ja, vielleicht, Sofie – obwohl das wieder ein Beispiel für diese 
kitschige romantische Ironie war. Du solltest dir den Mund aus- 
waschen!«
 »Was hast du gesagt?«
 »Naja – es ist ja nicht deine Schuld.«
 »Mach weiter.«
 »Wer im ästhetischen Stadium lebt, ist anfällig für Gefühle der 
Angst und der Leere. Erlebt er diese Gefühle aber, dann gibt es 
auch noch Hoffnung. Für Kierkegaard ist die Angst fast etwas 
Positives. Sie ist ein Zeichen dafür, daß jemand sich in einer ›exi- 
stentiellen Situation‹ befindet. Der Ästhet kann sich nun selber 
entscheiden, ob er den Sprung in ein höheres Stadium machen 
will. Entweder es geschieht, oder es geschieht nicht. Es hilft 
nichts, beinahe gesprungen zu sein, wenn man nicht wirklich 
springt. Entweder-Oder. Es kann auch niemand anderer den 
Sprung für dich machen. Du mußt selber entscheiden und selber 
springen.«
 »Das ist vielleicht ähnlich, wie wenn jemand mit dem Trinken 
oder mit Drogen aufhören will.«
 »Ja, vielleicht. Wenn Kierkegaard von dieser Entscheidung 
spricht, erinnerter ein bißchen an Sokrates, der erklärt hatte, daß 
jede wirkliche Einsicht von innen kommt. Auch die Wahl, die 
einen Menschen dazu bringt, von einer ästhetischen zu einer 
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ethischen oder religiösen Lebenssicht zu springen, muß von 
innen kommen. Genau das schildert Ibsen im ›Peer Gynt‹. Eine 
andere meisterhafte Schilderung einer existentiellen Wahl, die 
aus innerer Not und Verzweiflung entspringt, finden wir in 
einem Roman des russischen Dichters Dostojewski. Er heißt 
›Schuld und Sühne‹, und wenn wir mit der Philosophie durch 
sind, mußt du ihn unbedingt lesen.«
 »Mal sehn. Und Kierkegaard meint also, wenn es jemand Ernst 
ist, wählt er eine andere Lebenssicht.«
 »Und beginnt vielleicht, im ethischen Stadium zu leben. Die- 
ses Stadium ist geprägt von Ernst und konsequenten Entschei- 
dungen nach moralischen Maßstäben. Erinnere dich an Kants 
Pflichtethik, die auch verlangt, wir sollen versuchen, nach dem 
Gesetz der Moral zu leben. Wie Kant richtet auch Kierkegaard 
seine Aufmerksamkeit dabei vor allem auf das menschliche Ge- 
müt. Wesentlich ist nicht unbedingt, was man für richtig und für 
falsch hält. Wesentlich ist, daß man sich überhaupt entschließt, 
sich zu dem, was richtig oder falsch ist, zu verhalten. Der Ästhet 
interessiert sich nur dafür, was lustig oder langweilig ist.«
 »Kann man nicht ein wenig zu ernst werden, wenn man so 
lebt?«
 »Doch, bestimmt. Kierkegaard genügt aber auch das ethische 
Stadium noch nicht. Auch der Pflichtmensch, meint er, hat es 
irgendwann einmal satt, immer nur pflichtbewußt und ordent- 
lich zu sein. Viele Menschen erleben eine solche Phase des 
Überdrusses und der Müdigkeit, wenn sie längst erwachsen sind. 
Und manche fallen jetzt vielleicht ins verspielte Leben im ästhe- 
tischen Stadium zurück. Aber andere machen auch einen neuen 
Sprung ins nächste, das religiöse Stadium. Sie wagen den wirk- 
lich großen Sprung in die ›70 000 Faden Wasser‹ des Glaubens. 
Sie ziehen den Glauben dem ästhetischen Genuß und den Ge- 
boten der Vernunft vor. Und obwohl es entsetzlich sein kann, ›in 
die Hände des lebendigen Gottes zu fallen‹, wie Kierkegaard 
sich ausdrückt, kann sich der Mensch erst jetzt mit seinem Leben 
versöhnen.«
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 »Durch das Christentum also.«
 »Ja, für Kierkegaard bedeutete das religiöse Stadium das Chri- 
stentum. Und trotzdem beeinflußte er mit seiner Philosophie 
auch viele nichtchristliche Denker. In unserem Jahrhundert ent- 
stand eine sogenannte Existenzphilosophie, die von Kierkegaard 
stark inspiriert war.«
 Jetzt sah Sofie auf die Uhr.
 »Es ist fast sieben. Ich muß machen, daß ich nach Hause 
komme. Meine Mutter dreht sonst durch.«
 Sie winkte ihrem Philosophielehrer zu und rannte zum See 
und zum Boot hinunter.
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Marx

… ein Gespenst geht um in Europa …

Hilde war vom Bett aufgestanden und trat ans Fenster, das auf 
die Bucht hinausging. Sie hatte den Samstag damit begonnen, 
daß sie über Sofies fünfzehnten Geburtstag gelesen hatte. Am 
Vortag war Hildes eigener Geburtstag gewesen. Wenn ihr Vater 
sich ausgerechnet hatte, daß sie bis dahin schon zu Sofies Ge- 
burtstag kommen würde, hatte er sie überschätzt. Dabei hatte 
sie gestern wirklich nur gelesen. Andererseits war gerade mal 
noch ein Glückwunsch dazugekommen: als Alberto und Sofie 
»Happy birthday!« gesungen hatten. Hilde war das eher pein- 
lich gewesen.
 Dann hatte Sofie an dem Tag, an dem Hildes Vater aus dem 
Libanon zurückkam, zu einem »philosophischen Gartenfest« 
eingeladen. Hilde war überzeugt davon, daß an diesem Tag et- 
was passieren würde, worüber weder sie noch ihr Vater so rich- 
tig den Überblick hatten.
 Eins stand jedenfalls fest: Ehe ihr Vater nach Bjerkely heim- 
kehrte, sollte er einen kleinen Denkzettel verpaßt bekommen. 
Das war das mindeste, was sie für Sofie und Alberto tun konnte, 
fand Hilde. Sie hatten sie schließlich um Hilfe gebeten …
 Ihre Mutter war noch immer im Bootshaus. Hilde schlich ins 
Erdgeschoß hinunter und ging zum Telefontisch. Sie suchte 
sich die Nummer von Anne und Ole in Kopenhagen heraus und 
wählte.
 »Anne Kvamdal.«
 »Hallo, hier ist Hilde.«
 »Ach, wie nett! Wie geht’s denn in Lillesand?«
 »Sehr gut, Sommerferien und so. Und jetzt dauert es nur 
noch eine Woche, bis Papa aus dem Libanon zurückkommt.«
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 »Das wird sicher schön, was, Hilde?«
 »Klar, ich freu mich. Und weißt du – gerade deshalb rufe ich 
auch an …«
 »Ach?«
 »Ich glaube, er landet am 23. gegen fünf Uhr nachmittags in 
Kopenhagen. Seid ihr dann zu Hause?«
 »Ich glaub schon.«
 »Ich wollte bloß wissen, ob ihr mir einen kleinen Gefallen 
tun könnt.«
 »Das ist doch klar.«
 »Aber es ist ein etwas ausgefallener Gefallen. Ich weiß nicht 
mal, ob das überhaupt geht.«
 »Jetzt machst du es aber spannend.«
 Und nun erzählte Hilde. Sie erzählte vom Ordner und von 
Alberto und Sofie und überhaupt allem anderen. Mehrmals 
mußte sie neu anfangen, weil sie oder ihre Tante losprusteten. 
Aber als sie auflegten, war Hildes Plan besiegelt.
 Auch zu Hause mußte sie gewisse Vorbereitungen treffen. 
Naja – das hatte eigentlich keine Eile.
 Den restlichen Nachmittag und Abend verbrachte Hilde mit 
ihrer Mutter. Schließlich fuhren sie nach Kristiansand und gin- 
gen ins Kino, als eine Art Geburtstagsfeierersatz, weil sie am 
Vortag ja nicht richtig gefeiert hatten. Als sie an der Abzwei- 
gung zum Flugplatz vorbeikamen, fügten sich noch einige Teile 
zu dem großen Puzzlespiel zusammen, an das Hilde seit dem 
Morgen ununterbrochen dachte.
 Erst als sie an diesem Abend spät ins Bett ging, las sie weiter 
in dem großen Ordner.

Als Sofie durch die Höhle kroch, war es schon fast acht. Ihre Mut- 
ter arbeitete an den Blumenbeeten vor dem Eingang, als sie auf- 
tauchte.
 »Wo kommst du denn her?«
 »Durch die Hecke.«
 »Durch die Hecke?«
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 »Weißt du nicht, daß es auf der anderen Seite einen Weg 
gibt?«
 »Wo hast du denn bloß gesteckt, Sofie? Du bist schon wieder 
nicht zum Essen gekommen, ohne Bescheid zu sagen.«
 »Tut mir leid. Es war so schönes Wetter. Ich habe einen langen 
Spaziergang gemacht.«
 Erst jetzt stand ihre Mutter auf und sah sie an.
 »Du hast dich doch wohl nicht schon wieder mit diesem Phi- 
losophen getroffen?«
 »Doch, schon. Ich hab dir doch erzählt, daß er gern spazieren- 
geht.«
 »Aber er kommt zum Gartenfest?«
 »Ja, sicher, er freut sich.«
 »Das mache ich auch, Sofie. Ich zähle die Tage.«
 Lag nicht eine Spur von Gift in ihrer Stimme? Sicherheitshalber 
sagte Sofie:
 »Ich bin froh, daß ich auch Jorunns Eltern eingeladen habe. 
Sonst wäre es doch ein bißchen zu peinlich.«
 »Tja … auf jeden Fall werde ich mich mit diesem Alberto ein- 
mal unter vier erwachsenen Augen unterhalten.«
 »Ihr könnt auf mein Zimmer gehen. Ich bin ganz sicher, daß er 
dir gefallen wird.«
 »Aber das ist noch nicht alles. Es ist ein Brief für dich gekom- 
men.«
 »Ach …«
 »Auf dem Stempel steht: ›UN-Regiment‹.«
 »Dann kommt er von Albertos Bruder.«
 »Also, jetzt reicht es wirklich, Sofie.«
 Sofie dachte fieberhaft nach, und nach ein paar Sekunden war 
ihr eine passende Antwort eingefallen. Ein hilfreicher Geist 
schien sie inspiriert zu haben.
 »Ich habe Alberto erzählt, daß ich seltene Poststempel 
sammle. Da kannst du sehen, wozu Brüder gut sind.«
 Mit dieser Antwort konnte sie ihre Mutter offenbar beruhi- 
gen.
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 »Das Essen steht im Kühlschrank«, sagte sie schon in einem 
etwas versöhnlicheren Ton.
 »Wo ist der Brief?«
 »Auf dem Kühlschrank.«
 Sofie stürzte in die Küche. Der Brief war am 15. 6. 1990 abge- 
stempelt. Sie öffnete den Umschlag und hielt gleich darauf einen 
ziemlich kleinen Zettel in der Hand:

Was soll uns denn das ewge Schaffen! 
Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen!

Nein, auf diese Frage wußte Sofie keine Antwort. Vor dem Essen 
legte sie den Zettel zusammen mit allem anderen Treibgut, das 
sich in den letzten Wochen bei ihr gesammelt hatte, in den 
Schrank. Sie würde schon noch früh genug erfahren, warum ihr 
diese Frage gestellt worden war.

Am nächsten Vormittag kam Jorunn zu Besuch. Zuerst spielten 
sie Federball, dann machten sie sich wieder an die Planung des 
philosophischen Gartenfestes. Sie brauchten ein paar Überra- 
schungen für den Fall, daß keine rechte Stimmung aufkam.
 Auch als Sofies Mutter von der Arbeit kam, redeten sie über 
das Gartenfest. Die Mutter wiederholte immer wieder einen 
Satz: »Nein, es wird an nichts gespart werden.« Das war nicht 
ironisch gemeint.
 Sie schien der festen Überzeugung zu sein, ein philosophi- 
sches Gartenfest sei genau das, was Sofie brauchte, um nach den 
vielen Wochen intensiven Philosophieunterrichts wieder auf 
den Boden der Tatsachen zurückzufinden.
 Am Ende hatten sie sich über alles – vom Baumkuchen und 
von Lampions in den Bäumen bis zum philosophischen Quiz mit 
einem Philosophiebuch für Jugendliche als Prämie – geeinigt. 
Falls es so ein Buch gab. Sofie war sich da nicht sicher. 
Am Donnerstag, dem 21. Juni – nur zwei Tage vor dem Johan- 
nisabend –, rief Alberto wieder an.
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 »Sofie.«
 »Und Alberto.«
 »Wie geht’s?«
 »Hervorragend. Ich glaube, ich habe den Ausweg gefunden.«
 »Ausweg woraus?«
 »Das weißt du doch. Aus der geistigen Gefangenschaft, in der 
wir schon viel zu lange leben.«
 »Ach, das …«
 »Aber ich darf erst etwas über den Plan verraten, wenn alles 
in Gang gekommen ist.«
 »Ist das nicht reichlich spät? Ich muß doch wohl wissen, wor- 
auf ich mich einlasse.«
 »Nein, jetzt bist du naiv. Du weißt doch, wir werden immer 
und überall belauscht. Am vernünftigsten wäre es deshalb, zu 
schweigen …«
 »Ist es wirklich so schlimm?«
 »Natürlich. Das Wichtigste muß passieren, während wir nicht 
miteinander reden.«
 »Ach …«
 »Wir leben unsere Leben in einer erfundenen Wirklichkeit, 
hinter den Worten einer langen Erzählung. Jeder einzelne Buch- 
stabe davon wird vom Major in eine billige Reiseschreibma- 
schine getippt. Nichts von dem, was geschrieben ist, kann des- 
halb seiner Aufmerksamkeit entgehen.«
 »Nein, das verstehe ich. Aber wie können wir uns sonst vor 
ihm verstecken?«
 »Pst!«
 »Was?«
 »Zwischen den Zeilen spielt sich auch etwas ab. Und genau 
da versuche ich mich mit meinem ganzen Vorrat an doppelbödi- 
ger List hindurchzuschlängeln.«
 »Ach so.«
 »Aber wir müssen uns heute und auch morgen treffen. Am 
Samstag geht’s dann los. Kannst du sofort kommen?«
 »Ich komme.«
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Sofie fütterte Vögel und Fische, gab Govinda ein Salatblatt und 
öffnete für Sherekan eine Dose Katzenfutter. Sie stellte im Gehen 
die Schüssel mit dem Katzenfutter auf die Treppe. Dann 
schlüpfte sie durch die Hecke und auf den Weg auf der anderen 
Seite. Als sie ein Stück gegangen war, entdeckte sie plötzlich mit- 
ten im Heidekraut einen großen Schreibtisch. Hinter dem 
Schreibtisch saß ein älterer Mann. Er schien irgend etwas auszu- 
rechnen. Sofie ging zu ihm und fragte nach seinem Namen.
 »Scrooge«, sagte er und beugte sich wieder über seine Pa- 
piere.
 »Ich heiße Sofie. Bist du vielleicht ein Geschäftsmann?«
 Er nickte.
 »Und steinreich. Kein einziges Pfund darf vergeudet werden. 
Deshalb muß ich mich auch auf meine Buchführung konzentrie- 
ren.«
 »Daß du den Nerv hast!«
 Sofie winkte ihm zu und ging weiter. Aber sie war noch nicht 
weit gekommen, als sie ein kleines Mädchen entdeckte, das 
ganz allein unter einem der hohen Bäume saß. Die Kleine trug 
Lumpen und sah blaß und kränklich aus. Als Sofie vorüberkam, 
schob sie die Hand in eine kleine Tüte und hielt eine Streichholz- 
schachtel hoch.
 »Möchtest du Schwefelhölzer kaufen?« fragte sie.
 Sofie suchte in ihrer Tasche nach Geld. Doch – sie hatte im- 
merhin eine Krone.
 »Wieviel kosten sie denn?«
 »Eine Krone.«
 Sofie gab der Kleinen die Krone und hielt gleich darauf eine 
Schachtel Streichhölzer in der Hand.
 »Du bist die erste seit über hundert Jahren, die mir etwas abge- 
kauft hat. Manchmal verhungere ich, manchmal bringt mich 
auch der Frost um.«
 Sofie überlegte sich, daß es vielleicht kein Wunder war, daß 
die Kleine hier mitten im Wald keine Streichhölzer loswurde. 
Aber dann fiel ihr der reiche Geschäftsmann von vorhin ein. Das 
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Mädchen mit den Schwefel hölzern brauchte ja wohl nicht zu 
verhungern, wo er soviel Geld hatte.
 »Komm mit!« sagte Sofie.
 Sie nahm die Kleine an der Hand und zog sie mit sich zu dem 
reichen Mann.
 »Du mußt dafür sorgen, daß dieses Kind ein besseres Leben 
hat«, sagte sie.
 Der Mann schaute von seinen Papieren auf und erklärte:
 »Das kostet Geld, und ich habe dir schon erzählt, daß kein ein- 
ziges Pfund vergeudet werden darf.«
 »Aber es ist ungerecht, daß du so reich bist und die Kleine so 
arm«, drängte Sofie.
 »Quatsch! Gerechtigkeit gibt es nur unter Gleichen.«
 »Wie meinst du das?«
 »Ich habe mich hochgearbeitet, und Arbeit soll sich lohnen. 
Das nennt man Fortschritt.«
 »Also echt!«
 »Wenn du mir nicht hilfst, sterbe ich«, sagte das arme Mäd- 
chen.
 Der Geschäftsmann schaute wieder von seinen Papieren 
hoch. Dann schmiß er die Feder auf den Tisch.
 »Du bist eben kein Posten in meiner Buchführung. Also – 
mach, daß du ins Armenhaus kommst!«
 »Wenn du mir nicht hilfst, stecke ich den Wald an«, erklärte 
das arme Mädchen.
 Erst jetzt erhob sich der Mann hinter seinem Schreibtisch, aber 
das Mädchen hatte bereits ein Streichholz angezündet. Sie hielt 
es an einige ausgedörrte Grasbüschel, die sofort aufloderten.
 Der reiche Mann fuchtelte mit den Armen.
 »Zu Hilfe!« rief er. »Der rote Hahn kräht!«
 Die Kleine sah mit einem schelmischen Lächeln zu ihm auf.
 »Du hast wohl nicht gewußt, daß ich Kommunistin bin.«
 Im nächsten Moment waren Mädchen, Geschäftsmann und 
Schreibtisch verschwunden. Sofie stand allein da, während das 
trockene Gras immer wütender brannte. Sie versuchte, die Flam- 
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men auszutreten, und nach einer Weile war ihr das auch gelun- 
gen.
 Gott sei Dank! Sofie sah die schwarzen Grasbüschel an. In den 
Händen hielt sie eine Schachtel Streichhölzer.
 Sie hatte den Brand doch wohl nicht selber gelegt?

Als sie Alberto vor der Hütte traf, erzählte sie ihm, was sie erlebt 
hatte.
 »Scrooge ist ein geiziger Kapitalist in Charles Dickens’ ›Ein 
Weihnachtslied‹. Das kleine Mädchen mit den Schwefel hölzern 
kennst du sicher noch aus dem Märchen von Hans Christian An- 
dersen.«
 »Aber ist das nicht seltsam, daß ich sie ausgerechnet hier im 
Wald getroffen habe?«
 »Nein, gar nicht. Es ist nämlich kein normaler Wald. Und da 
wir beide uns jetzt über Karl Marx unterhalten werden, trifft es 
sich gut, daß du gerade ein Beispiel für die riesigen Klassenge- 
gensätze um die Mitte des letzten Jahrhunderts gesehen hast. 
Aber laß uns hineingehen. Trotz allem sind wir da ein bißchen 
besser vor dem Major geschützt.«
 Wieder setzten sie sich an den Tisch vor dem Fenster, das auf 
den See hinausging. Sofie erinnerte sich noch gut, wie ihr der 
kleine See erschienen war, nachdem sie aus der blauen Flasche 
getrunken hatte. Jetzt standen die rote und die blaue Flasche auf 
dem Kaminsims. Auf dem Tisch stand eine kleine Kopie eines 
griechischen Tempels.
 »Was ist das?« fragte Sofie.
 »Alles der Reihe nach, mein Kind.«
 Und dann fing Alberto an, über Marx zu erzählen:
 »Als Kierkegaard 1841 nach Berlin kam, saß er in Schellings 
Vorlesungen vielleicht neben Karl Marx. Kierkegaard hatte eine 
Magisterarbeit über Sokrates geschrieben, Karl Marx zur selben 
Zeit seine Doktorarbeit über Demokrit und Epikur – also über 
den antiken Materialismus. Damit hatten beide schon den künfti- 
gen Kurs ihrer Philosophie abgesteckt.«
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 »Weil Kierkegaard Existenzphilosoph wurde und Marx Mate- 
rialist?«
 »Marx bezeichnen wir als historischen Materialisten. Aber 
darauf kommen wir noch zurück.«
 »Mach weiter!«
 »Kierkegaard und Marx nahmen beide Hegels Philosophie 
zum Ausgangspunkt. Beide sind von seiner Denkweise geprägt, 
aber beide distanzieren sich auch von Hegels Vorstellung von 
einem Weltgeist – oder dem, was wir als Hegels Idealismus be- 
zeichnen.«
 »Der war ihnen wohl ein bißchen zu vage.«
 »Genau. Ganz allgemein sagen wir oft, daß die Zeit der gro- 
ßen philosophischen Systeme mit Hegel aufgehört hat. Nach 
ihm schlägt die Philosophie eine ganz neue Richtung ein. An die 
Stelle großer spekulativer Systeme treten nun sogenannte ›Exi- 
stenz-‹, wir könnten auch sagen ›Handlungsphilosophien‹. Dar- 
auf spielte Marx an, als er sagte, bisher hätten die Philosophen 
die Welt immer nur interpretiert, anstatt sie zu verändern. Genau 
diese Worte kennzeichnen einen wichtigen Wendepunkt in der 
Geschichte der Philosophie.«
 »Nachdem mir Scrooge und das Mädchen mit den Schwefel- 
hölzern begegnet sind, verstehe ich ohne Probleme, was Marx 
gemeint hat.«
 »Marx’ Denken hat also ein praktisches – und politisches – 
Ziel. Wir können uns außerdem merken, daß er nicht nur Philo- 
soph war. Er war außerdem Historiker, Soziologe und Ökonom«
 »Und war er in all diesen Bereichen bahnbrechend?«
 »Jedenfalls hat kein anderer Philosoph für die praktische Poli- 
tik größere Bedeutung gehabt. Andererseits müssen wir uns da- 
vor hüten, alles, was nach ihm als ›marxistisch‹ bezeichnet 
wurde, mit seinem eigenen Denken zu identifizieren. Von Marx 
selber heißt es, daß er um 1845 zum ›Marxisten‹ wurde; aber er 
mochte die Bezeichnung zeitlebens nicht.«
 »War Jesus ein Christ?«
 »Auch darüber ließe sich diskutieren.«
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 »Erzähl weiter.«
 »Gleich von Anfang an trug sein Freund und Kollege Friedrich 
Engels zu dem bei, was später Marxismus genannt wurde. In 
unserem Jahrhundert haben Lenin, Stalin, Mao und viele andere 
den Anspruch erhoben, den Marxismus weiterentwickelt zu 
haben. In den östlichen Ländern sprach man nach Lenin vom 
›Marxismus-Leninismus‹.«
 »Dann schlage ich vor, daß wir uns an Marx selber halten. Du 
hast ihn einen historischen Materialisten genannt?«
 »Er war kein philosophischer Materialist wie die Atomisten 
der Antike und die mechanischen Materialisten des 17. und 
18. Jahrhunderts. Aber er war der Ansicht, daß vor allem die 
materiellen Lebensbedingungen in einer Gesellschaft unser 
Denken und unser Bewußtsein bestimmen. Diese materiellen 
Verhältnisse sind ihm zufolge auch ausschlaggebend für die hi- 
storische Entwicklung.«
 »Das klingt tatsächlich anders als bei Hegel mit seinem Welt- 
geist.«
 »Hegel hatte erklärt, die historische Entwicklung entstehe aus 
der Spannung zwischen Gegensätzen, die durch eine plötzliche 
Veränderung verschwänden – und mit ihnen natürlich die Span- 
nung. Diesen Gedanken hielt Marx für richtig. Er meinte nur, der 
gute Hegel stelle alles auf den Kopf.«
 »Doch wohl nicht das ganze Leben?«
 »Hegel nannte die Kraft, die die Geschichte vorwärtstreibt, 
›Weltgeist‹ oder ›Weltvernunft‹. Und Marx war der Meinung, 
diese Sichtweise stelle die Wahrheit auf den Kopf. Er selber wollte 
beweisen, daß die Veränderungen der materiellen Lebensbedin- 
gungen für die Geschichte ausschlaggebend sind. Nicht die geisti- 
gen Voraussetzungen in einer Gesellschaft führten zu materiellen 
Veränderungen, meinte er, sondern genau umgekehrt: die mate- 
riellen Verhältnisse bestimmten in letzter Konsequenz auch die 
geistigen. Vor allem die wirtschaftlichen Kräfte in einer Gesell- 
schaft seien es, die Veränderungen in allen anderen Bereichen 
herbeiführen und dadurch die Geschichte vorwärtstreiben.«
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 »Weißt du kein Beispiel?«
 »Die Philosophie und Wissenschaft der Antike wurden fast 
ausschließlich um ihrer selbst willen betrieben. Es interessierte 
die alten Philosophen nicht sonderlich, ob ihr theoretisches Wis- 
sen zu irgendwelchen praktischen Verbesserungen führte.«
 »Ach?«
 »Das hing damit zusammen, wie die Gesellschaften organi- 
siert waren, in denen sie lebten. Das Leben und die Produktion 
der Lebensmittel in den antiken Gesellschaften basierten vor 
allem auf Sklavenarbeit. Deshalb hatten es die feinen Bürger 
schlicht nicht nötig, die Produktion durch praktische Erfindun- 
gen zu verbessern. – Das ist ein Beispiel dafür, wie materielle 
Verhältnisse in einer Gesellschaft das Denken in ihr prägen kön- 
nen.«
 »Ich verstehe.«
 »Die materiellen, ökonomischen und sozialen Verhältnisse in 
einer Gesellschaft bezeichnete Marx als deren Basis. Die Art und 
Weise, wie in einer Gesellschaft gedacht wird, ihre politischen 
Institutionen, ihre Gesetze und nicht zuletzt ihre Religion, Mo- 
ral, Kunst, Philosophie und Wissenschaft nannte Marx ihren 
Überbau.«
 »Basis und Überbau also.«
 »Und jetzt kannst du mir vielleicht den griechischen Tempel 
geben.«
 »Bitte sehr.«
 »Das ist eine verkleinerte Kopie des alten Parthenon-Tempels 
auf der Akropolis. Du hast ihn ja auch in Wirklichkeit gesehen.«
 »Auf Video, meinst du.«
 »Du siehst, daß der Tempel ein wirklich elegantes und reich- 
verziertes Dach hat. Vielleicht fallen uns zuerst das Dach und 
die Front des Daches auf. Und genau das könnten wir als Über- 
bau bezeichnen. Nur kann das Dach eben nicht in der Luft 
schweben.«
 »Es wird von den Säulen getragen.«
 »Der ganze Bau braucht ein kräftiges Fundament, eine Basis, 
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die die ganze Konstruktion trägt. Marx zufolge ›tragen‹ die mate- 
riellen Verhältnisse gewissermaßen alles, was es in der Gesell- 
schaft an Gedanken und Ideen gibt. Das heißt, der Überbau 
einer Gesellschaft ist ein Reflex ihrer materiellen Basis.«
 »Willst du damit sagen, daß Platons Ideenlehre nur ein Reflex 
der damals üblichen Töpferei und des athenischen Weinbaus 
war?«
 »Nein, so einfach auch wieder nicht, und darauf macht Marx 
auch ausdrücklich aufmerksam. Natürlich beeinflussen sich 
Basis und Überbau einer Gesellschaft gegenseitig. Hätte Marx 
das geleugnet, wäre er ein ›mechanischer Materialist‹ gewesen. 
Weil er aber eingesehen hat, daß zwischen Basis und Überbau 
auch ein Wechselverhältnis, eine Spannung besteht, bezeichnen 
wir ihn als dialektischen Materialisten. Du erinnerst dich, was 
Hegel unter einer dialektischen Entwicklung verstand. – Und 
übrigens kannst du dir merken, daß Platon weder als Töpfer noch 
als Winzer tätig war.«
 »Ich verstehe. Willst du noch mehr über den Tempel sagen?«
 »Ja, noch ein bißchen. Wenn du dir seine Basis genau an- 
siehst, kannst du sie mir vielleicht beschreiben?«
 »Die Säulen stehen auf einem Fundament aus drei Ebenen 
oder Stufen.«
 »So können wir auch in der Basis der Gesellschaft drei Ebenen 
unterscheiden. Ganz unten ist das, was Marx als die natürlichen 
Produktionsbedingungen einer Gesellschaft bezeichnet. Darun- 
ter versteht er die naturgegebenen Verhältnisse, die eine Gesell- 
schaft sozusagen vorfindet, also die Art der Vegetation, die Roh- 
stoffe, Bodenschätze und so weiter. Sie bilden die eigentlichen 
Grundmauern einer Gesellschaft, und diese Grundmauern set- 
zen klare Grenzen dafür, welche Produktion in der Gesellschaft 
möglich ist. Dadurch setzen sie auch klare Grenzen dafür, wel- 
che Gesellschaft und welche Kultur an einem Ort überhaupt exi- 
stieren können.«
 »In der Sahara ist zum Beispiel der Heringsfang unmöglich. 
Und in Lappland der Dattelanbau.«
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 »Du hast es verstanden. Aber die Menschen denken in einer 
Nomadenkultur auch ganz anders als zum Beispiel in einem 
Fischerdorf in Nordnorwegen. Die nächste Stufe bilden die Pro- 
duktivkräfte einer Gesellschaft. Hierbei denkt Marx an die Ar- 
beitskraft der Menschen selber, aber auch an ihre Geräte, an ihre 
Werkzeuge und ihre Maschinen, die sogenannten Produktions- 
mittel.«
 »Früher sind sie zum Fischen gerudert, heute wird der Fisch 
von riesigen Trawlern gefangen.«
 »Und damit berührst du auch schon die dritte Stufe der Basis 
einer Gesellschaft. Hier wird es etwas komplizierter, denn nun 
geht es darum, wer die Produktionsmittel in einer Gesellschaft 
besitzt und wie die Arbeit in ihr organisiert ist, um die Besitzver- 
hältnisse also und die Arbeitsteilung. Marx nennt das die Produk- 
tionsverhältnisse in einer Gesellschaft. Sie bilden die dritte 
Stufe.«
 »Ich verstehe.«
 »Bisher können wir also festhalten, daß Marx zufolge die Pro- 
duktionsweise in einer Gesellschaft darüber bestimmt, welche 
politischen und ideologischen Verhältnisse wir in ihr vorfinden. 
Es ist kein Zufall, daß wir heute anders denken – und eine etwas 
andere Moral haben – als die Menschen zum Beispiel in einer al- 
ten Feudalgesellschaft.«
 »Marx glaubte also nicht an ein zu allen Zeiten gültiges Natur- 
recht.«
 »Nein, die Antwort auf die Frage, was moralisch richtig ist, war 
für Marx ein Produkt der gesellschaftlichen Basis. In der Tat ist es 
ja kein Zufall, daß in einer alten Bauerngesellschaft die Eltern be- 
stimmten, wen ihre Kinder heiraten sollten. Es ging schließlich 
auch darum, wer den Hof erbte. In einer modernen Großstadt 
sind die sozialen Verhältnisse anders, also sucht man sich auch 
seine Lebenspartner anders. Wir können unsere Zukünftigen auf 
einem Fest oder in der Disko kennenlernen, und wenn wir nur 
verliebt genug sind, vielleicht schon mal eine Wohnung zusam- 
men nehmen.«
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 »Ich würde es mir nicht gefallen lassen, daß meine Eltern mir 
einen Mann aussuchen.«
 »Nein, denn auch du bist ein Kind deiner Zeit. Marx betont 
außerdem, daß es zumeist die herrschende Klasse in einer Ge- 
sellschaft ist, die bestimmt, was falsch ist und was richtig. Denn 
alle Geschichte, meinte er, sei die Geschichte von Klassenkämp- 
fen, das heißt von Auseinandersetzungen darüber, wem die Pro- 
duktionsmittel gehören sollen.«
 »Tragen denn nicht auch Gedanken und Ideen der Menschen 
dazu bei, die Geschichte zu verändern?«
 »Ja und nein. Marx war sich darüber im klaren, daß die Ver- 
hältnisse im Überbau einer Gesellschaft auf deren Basis zurück- 
wirken; aber er gestand dem Überbau keine selbständige Ge- 
schichte zu. Was die Geschichte von der Sklavengesellschaft 
der Antike bis zur Industriegesellschaft vorwärtsgetrieben hat, 
waren seiner Ansicht nach vor allem Veränderungen in der 
Basis.«
 »Ja, das hast du schon gesagt.«
 »In allen Phasen der Geschichte existierte Marx zufolge ein 
Widerspruch zwischen zwei dominierenden Gesellschaftsklas- 
sen. In der Sklavengesellschaft der Antike gab es den Wider- 
spruch zwischen den freien Bürgern und den Sklaven, in der Feu- 
dalgesellschaft des Mittelalters den zwischen Feudalherren und 
Leibeigenen und später zwischen Adeligen und Bürgern. Aber 
zu Marx’ eigener Zeit, in einer, wie er sagt, bürgerlichen oder 
kapitalistischen Gesellschaft, sah er den Widerspruch vor allem 
zwischen Kapitalisten und Arbeitern oder Proletariern – also 
denen, die Produktionsmittel besitzen, und denen, die keine be- 
sitzen. Und weil die Oberklasse ihre Oberherrschaft niemals 
freiwillig aufgebe, könne nur durch eine Revolution eine Ver- 
änderung herbeigeführt werden.«
 »Wie ist es mit der kommunistischen Gesellschaft?«
 »Marx beschäftigte vor allem die Frage des Übergangs von der 
kapitalistischen zu einer kommunistischen Gesellschaft. Er führt 
dazu eine detaillierte Analyse des kapitalistischen Produktions- 

467



weise durch. Aber ehe wir uns die ansehen, müssen wir noch 
etwas zu seinen Ansichten über die menschliche Arbeit sagen.«
 »Also los.«
 »Ehe er Kommunist wurde, hatte der junge Marx sich dafür in- 
teressiert, was eigentlich mit den Menschen geschieht, wenn sie 
arbeiten. Auch Hegel hatte das analysiert und eine Wechsel-, 
eine ›dialektische‹ Beziehung zwischen Mensch und Natur ge- 
sehen. So auch der junge Marx: Wenn der Mensch die Natur 
bearbeitet, dann wird der Mensch auch selber bearbeitet. Oder, 
etwas anders ausgedrückt: Wenn der Mensch arbeitet, greift er in 
die Natur ein und prägt sie; aber in diesem Arbeitsprozeß greift 
auch die Natur in den Menschen ein und prägt sein Bewußt- 
sein.«
 »Sag mir, welche Arbeit du hast, und ich sage dir, wer du bist.«
 »Genau. Marx meinte: Wie wir arbeiten, prägt unser Bewußt- 
sein, aber unser Bewußtsein prägt auch die Art und Weise, wie 
wir arbeiten. Du kannst sagen, daß eine Wechselbeziehung zwi- 
schen ›Hand‹ und ›Kopf‹ besteht. Auf diese Weise hängt die Er- 
kenntnis des Menschen eng mit seiner Arbeit zusammen.«
 »Dann muß es ganz schön schlimm sein, arbeitslos zu sein.«
 »Ja, wer keine Arbeit hat, hängt irgendwie in der Luft. Das hat 
schon Hegel betont. Für Hegel und Marx ist die Arbeit etwas 
Positives, etwas, das zum Menschsein dazugehört.«
 »Dann muß es doch auch positiv sein, Arbeiter zu sein?«
 »Im Grunde ja. Aber gerade da setzt Marx’ vernichtende Kritik 
der kapitalistischen Produktionsweise an.«
 »Erzähl!«
 »Im kapitalistischen System arbeitet der Arbeiter für einen an- 
deren. Und so wird die Arbeit etwas außerhalb seiner selbst – 
oder etwas, das nicht ihm gehört. Der Arbeiter wird seiner eige- 
nen Arbeit fremd – und damit auch sich selber. Er verliert seine 
Menschenwürde. Marx spricht mit einem hegelschen Ausdruck 
von Entfremdung.«
 »Ich habe eine Tante, die seit über zwanzig Jahren in einer 
Fabrik Pralinen verpackt, und deshalb verstehe ich sofort, was 
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du meinst. Sie sagt, daß sie fast jeden Morgen den Gang zur 
Arbeit haßt.«
 »Und wenn sie ihre Arbeit haßt, Sofie, dann muß sie irgendwie 
auch sich selber hassen.«
 »Sie haßt jedenfalls Pralinen.«
 »In der kapitalistischen Gesellschaft ist die Arbeit so organi- 
siert, daß ein Arbeiter in Wirklichkeit für eine andere Gesell- 
schaftsklasse Sklavenarbeit verrichtet. Auf diese Weise ›entäu- 
ßert‹ der Arbeiter nicht nur seine eigene Arbeitskraft, sondern 
sein gesamtes menschliches Dasein.«
 »Ist es wirklich so schlimm?«
 »Wir reden jetzt davon, wie Marx die Dinge sah. Deshalb müs- 
sen wir den Ausgang auch von den Verhältnissen in den europäi- 
schen Gesellschaften um 1850 nehmen. Und da muß die Antwort 
ein lautes, deutliches Ja sein. Arbeiter hatten oft einen Vierzehn- 
stundentag in eiskalten Fabrikhallen. Die Bezahlung war oft so 
schlecht, daß auch Kinder und Wöchnerinnen arbeiten mußten. 
Das führte zu unbeschreiblichen sozialen Verhältnissen. Oft 
wurde ein Teil des Lohns in Form von billigem Schnaps bezahlt, 
und viele Frauen mußten sich prostituieren. Ihre Kunden waren 
dann die besseren Herren der Stadt. Kurz gesagt: Genau das, was 
Adelszeichen des Menschen sein sollte, die Arbeit also, machte 
den Arbeiter zum Tier.«
 »So was macht mich wütend.«
 »Marx ging das auch so. Gleichzeitig konnten die Kinder des 
Bürgertums nach einem erfrischenden Bad in großen, warmen 
Zimmern Geige spielen. Oder sie konnten sich vor einem lecke- 
ren Mittagessen mit vier Gängen ans Klavier setzen. Allerdings 
spielten sie oft auch abends nach einem längeren Ausritt Geige 
und Klavier.«
 »Pfui, wie ungerecht!«
 »Das meinte Marx auch. Im Jahre 1848 veröffentlichte er zu- 
sammen mit Friedrich Engels das berühmte Kommunistische Ma- 
nifest. Der erste Satz in diesem Manifest lautet: ›Ein Gespenst 
geht um in Europa – das Gespenst des Kommunismus.‹«
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 »Ich kriege ja richtig Angst.«
 »Das ging den Bürgern auch so. Denn jetzt fingen die Proleta- 
rier an, sich zu erheben. Willst du hören, wie das Manifest auf- 
hört?«
 »Gerne.«
 »›Die Kommunisten verschmähen es, ihre Ansichten und Ab- 
sichten zu verheimlichen. Sie erklären es offen, daß ihre Zwecke 
nur erreicht werden können durch den gewaltsamen Umsturz 
aller bisherigen Gesellschaftsordnung. Mögen die herrschenden 
Klassen vor einer kommunistischen Revolution zittern. Die Prole- 
tarier haben nichts in ihr zu verlieren als ihre Ketten. Sie haben 
eine Welt zu gewinnen. Proletarier aller Länder, vereinigt euch!‹«
 »Wenn die Verhältnisse wirklich so schlimm waren, wie du ge- 
sagt hast, dann hätte ich das wohl auch unterschrieben. Aber 
heute sind sie doch wohl anders?«
 »In Norwegen ja, aber nicht überall. Noch immer leben viele 
Menschen unter unmenschlichen Bedingungen. Gleichzeitig 
können sie Waren herstellen, die den Kapitalismus immer rei- 
cher machen. Das bezeichnet Marx als Ausbeutung.«
 »Kannst du dieses Wort ein bißchen genauer erklären?«
 »Wenn der Arbeiter eine Ware produziert, hat diese Ware 
einen gewissen Verkaufswert.«
 »Ja.«
 »Wenn du jetzt den Lohn des Arbeiters und andere Produk- 
tionskosten vom Verkaufswert der Ware abziehst, bleibt immer 
eine Summe übrig. Diese Summe nennt Marx Mehrwert oder 
Profit. Das bedeutet, daß der Kapitalist einen Wert an sich reißt, 
den eigentlich der Arbeiter geschaffen hat. Und das nennt Marx 
Ausbeutung.«
 »Ich verstehe.«
 »Nun kann der Kapitalist einen Teil des Profits in neues Kapital 
investieren – zum Beispiel in die Modernisierung der Produk- 
tionsanlagen. Das macht er, weil erhofft, die Waren noch billiger 
produzieren zu können. Und er hofft, daß sich dadurch in der 
nächsten Runde der Profit erhöht.«
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 »Ja, das ist logisch.«
 »Ja, das hört sich logisch an. Aber weder in dieser Hinsicht 
noch in einigen anderen werde es auf die Dauer so gehen, wie 
der Kapitalist sich das vorstelle, sagte Marx voraus.«
 »Wie meinte er das?«
 »Marx hielt die kapitalistische Produktionsweise für wider- 
sprüchlich in sich. Der Kapitalismus war für ihn ein selbstzerstö- 
rerisches ökonomisches System, und zwar vor allem deshalb, 
weil ihm eine vernünftige Steuerung fehlt.«
 »Das wäre dann ja fast wieder gut für die Unterdrückten.«
 »So könnte man sagen. Für Marx war es jedenfalls ausge- 
macht, daß das kapitalistische System an seinen eigenen Wider- 
sprüchen zugrunde gehen muß. Er hielt den Kapitalismus für 
›progressiv‹ – also zukunftweisend –, aber nur weil er in ihm ein 
notwendiges Stadium auf dem Weg zum Kommunismus sah.«
 »Kannst du mir ein Beispiel dafür geben, daß der Kapitalismus 
selbstzerstörerisch ist?«
 »Ja. Wir haben den Kapitalisten erwähnt, der eine Menge Geld 
übrig hat und für einen Teil dieses Überschusses seinen Betrieb 
modernisiert. Daneben muß er natürlich auch die Geigenstun- 
den bezahlen, und außerdem hat sich seine Gattin gewisse teure 
Gewohnheiten zugelegt.«
 »Ja?«
 »Aber das ist in dem Zusammenhang nicht so wichtig. Er mo- 
dernisiert also, das heißt, er kauft neue Maschinen und braucht 
deshalb nicht mehr so viele Angestellte. Das tut er, um seine 
Konkurrenzfähigkeit zu erhöhen.«
 »Ich verstehe.«
 »Aber er denkt nicht als einziger so. Das heißt, daß die ge- 
samte Produktion in einer Branche dauernd rationalisiert und ef- 
fektiviert wird. Die Fabriken werden dabei größer und größer, 
und sie fallen in immer weniger Hände. Und was passiert dann, 
Sofie?«
 »Hm …«
 »Dann wird weniger und weniger Arbeitskraft gebraucht. Und 

47



immer mehr Arbeiter werden arbeitslos. Deshalb gibt es immer 
größere soziale Probleme, und solche Krisen, meint Marx, seien 
ein Anzeichen dafür, daß sich der Kapitalismus seinem Unter- 
gang nähert. Aber der Kapitalismus hat ihm zufolge noch mehr 
selbstzerstörerische Züge. Wenn immer mehr Profit an die Pro- 
duktionsmittel gebunden wird, ohne gleichzeitig genug Mehr- 
wert zu schaffen, um die Produktion zu konkurrenzfähigen 
Preisen aufrechtzuerhalten … Ja? Was macht der Kapitalist 
dann? Kannst du mir das sagen?«
 »Nein, das kann ich wirklich nicht.«
 »Aber stell dir vor, du hättest eine Fabrik. Und du kommst mit 
den Finanzen nicht klar. Dir droht der Konkurs. Und jetzt frage 
ich dich: Wie kannst du Geld sparen?«
 »Vielleicht könnte ich die Löhne senken?«
 »Clever! Ja, das ist wirklich das cleverste, was du tun kannst. 
Aber wenn alle Kapitalisten genauso clever sind wie du – und 
das sind sie –, dann werden die Arbeiter so arm, daß sie sich 
nichts mehr kaufen können. Wir sagen dann, daß die Kaufkraft in 
einer Gesellschaft sinkt. Und nun geraten wir wirklich in einen 
Teufelskreis. Für das kapitalistische Privateigentum schlage ge- 
nau dann die Stunde, meinte Marx, denn damit befänden wir uns 
in einer revolutionären Situation.«
 »Ich verstehe.«
 »Um es kurz zu machen: Marx glaubte, am Ende würden sich 
die Proletarier erheben und die Macht über die Produktionsmit- 
tel an sich reißen.«
 »Und dann?«
 »Marx zufolge gibt es dann für eine Weile eine neue Klassen- 
gesellschaft, in der nun die Proletarier das Bürgertum mit Gewalt 
unterdrücken. Diese Übergangsphase nennt Marx die Diktatur 
des Proletariates. Danach, so glaubte er, werde die Diktatur des 
Proletariates von einer klassenlosen Gesellschaft, eben dem 
Kommunismus, abgelöst. Und das sei eine Gesellschaft, in der 
die Produktionsmittel ›allen‹ gehörten – also dem Volk selber. In 
einer solchen Gesellschaft werde ›jeder nach seinen Fähigkei- 
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ten‹ arbeiten und ›jeder nach seinen Bedürfnissen‹ erhalten. Die 
Arbeit gehöre dann dem Volk selber, und deshalb gebe es auch 
keine Entfremdung mehr.«
 »Das klingt ja wunderbar – aber was ist wirklich passiert? Ist 
eine Revolution gekommen?«
 »Ja und nein. Heute können Wirtschaftswissenschaftler be- 
weisen, daß Marx sich in mehreren wichtigen Punkten geirrt hat. 
Nichtzuletzt in seiner Analyse der Krisen des Kapitalismus. Marx 
hat auch nicht genügend auf die Ausbeutung der Natur geachtet, 
die wir heute als immer bedrohlicher erleben. Aber – denn es 
gibt ein großes Aber …«
 »Ja?«
 »Der Marxismus hat trotzdem zu großen Umwälzungen ge- 
führt. Es besteht kein Zweifel darüber, daß es dem Sozialismus, 
der sich in seinem Kampf um soziale Gerechtigkeit auf Marx be- 
ruft, auch wenn er ihm nicht in allem folgt und zum Beispiel die 
Diktatur des Proletariats ablehnt – daß es diesem Sozialismus 
gelungen ist, eine menschlichere Gesellschaft zu erkämpfen. 
Jedenfalls in Europa leben wir heute in einer gerechteren – und 
solidarischeren – Gesellschaft als die Menschen zu Marx’ Zei- 
ten. Und das verdanken wir nicht zu letzt der gesamten sozialisti- 
schen Bewegung.«
 »Geht das noch ein bißchen genauer mit der sozialistischen 
Bewegung?«
 »In der Zeit nach Marx spaltete sie sich in zwei Hauptrichtun- 
gen. Einerseits bekamen wir die Sozialdemokratie, andererseits 
den Leninismus. Die Sozialdemokratie, die einen schrittweisen 
und friedlichen Weg zu einer sozialeren und gerechteren Gesell- 
schaftsordnung einschlagen wollte, wurde in Westeuropa füh- 
rend. Wir können ihren Weg als einen der langsamen Revolution 
bezeichnen. Der Leninismus, der weiterhin daran glaubte, daß 
nur die Revolution die alte Klassengesellschaft bekämpfen 
könne, wurde wichtig für Osteuropa, Asien und Afrika. Jede die- 
ser beiden Bewegungen hat auf ihre Weise gegen Not und Unter- 
drückung gekämpft.«
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 »Aber wurde nicht eine neue Form der Unterdrückung ge- 
schaffen? Zum Beispiel in der Sowjetunion und in Osteuropa?«
 »Zweifellos. Und hier sehen wir wieder, daß alles, was die 
Menschen anfassen, eine Mischung aus Gut und Böse wird. Es 
wäre nur falsch, Marx für die Irrwege und Schattenseiten der so- 
genannten sozialistischen Länder fünfzig und hundert Jahre 
nach seinem Tod verantwortlich zu machen. Was man sagen 
kann, ist, daß er zuwenig bedacht hat, daß selbst der Kommunis- 
mus, wenn es ihn je gäbe, nicht ohne Menschen auskäme – und 
Menschen haben Fehler. Ein Paradies auf Erden kann ich mir 
darum nur schwer vorstellen. Die Menschen werden sich immer 
neue Probleme machen.«
 »Bestimmt.«
 »Und damit machen wir hinter Marx einen Punkt, Sofie.«
 »Moment noch! Hast du nicht etwas davon gesagt, daß es Ge- 
rechtigkeit nur unter Gleichen gibt?«
 »Nein, das hat Scrooge gesagt.«
 »Woher weißt du, daß er das gesagt hat?«
 »Naja – du und ich haben doch denselben Verfasser. Auf diese 
Weise sind wir viel enger miteinander verbunden, als es rein 
oberflächlich betrachtet vielleicht den Anschein hat.«
 »Du verdammter Ironiker!«
 »Doppelter, Sofie, denn das war doppelte Ironie.«
 »Trotzdem noch mal zurück zu dieser Sache mit der Unge- 
rechtigkeit. Du hast gesagt, daß Marx den Kapitalismus für eine 
ungerechte Gesellschaft hielt. Wie würdest du eine gerechte Ge- 
sellschaft definieren?«
 »Ein marxistisch inspirierter Moralphilosoph, John Rawls, hat 
dazu ein interessantes Gedankenspiel vorgeschlagen: Stell dir 
vor, du wärst Mitglied eines Hohen Rates, der alle Gesetze einer 
zukünftigen Gesellschaft machen soll.«
 »Ich könnte mir gut vorstellen, in so einem Rat zu sitzen.«
 »Sie müssen an absolut alles denken, denn sowie sie sich ge- 
einigt – und also die Gesetze unterschrieben – haben, fallen sie 
tot um.«
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 »O Schande!«
 »Und Sekunden später werden sie in genau der Gesellschaft 
wieder wach, deren Gesetze sie gemacht haben. Der Trick ist 
nur: Sie haben keine Ahnung, wo in dieser Gesellschaft sie 
erwachen, das heißt, was ihre Position darin sein wird.«
 »Ich verstehe.«
 »Eine solche Gesellschaft wäre eine gerechte Gesellschaft. 
Denn garantiert wäre jeder, wohin er schaut, nur unter seines- 
gleichen.«
 »Und jede unter ihresgleichen.«
 »Selbstverständlich. Denn in Rawls’ Spiel würde man – bezie- 
hungsweise frau – auch nicht wissen, ob er oder sie als Mann 
oder Frau wieder erwacht. Und da die Chance fünfzig zu fünfzig 
ist, wird die Gesellschaft für Frauen und Männer garantiert gleich 
gut eingerichtet sein.«
 »Das klingt verlockend.«
 »Nun sag mir – war Europa zu Marx’ Lebzeiten so eine Gesell- 
schaft?«
 »Nein!«
 »Aber vielleicht kannst du mir heute so eine Gesellschaft nen- 
nen?«
 »Tja … das ist die Frage.«
 »Du kannst dir das ja überlegen. Erst mal kommt nichts mehr 
über Marx.«
 »Was hast du gesagt?«
 »Abschnitt!«
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Darwin

… ein Boot, das mit Genen beladen 
durchs Leben segelt …

Am Sonntagmorgen weckte Hilde ein lauter Knall. Der Ordner 
war auf den Boden gefallen. Sie hatte noch spät gelesen, wie 
sich Sofie und Alberto über Marx unterhielten. Dann war sie 
auf dem Rücken, mit dem Ordner auf der Decke, eingeschlafen. 
Die Leselampe über dem Bett hatte die ganze Nacht gebrannt.
 Der Wecker auf dem Nachttisch zeigte in grünen Ziffern 
8.59.
 Hilde hatte von riesigen Fabriken und verrußten Großstäd- 
ten geträumt. An einer Straßenecke hatte ein kleines Mädchen 
Streichhölzer verkauft. Gutangezogene Menschen in langen 
Mänteln waren achtlos vorübergegangen.
 Als Hilde aufstand, fielen ihr die Gesetzesgeber ein, die in 
einer von ihnen selber eingerichteten Gesellschaft erwachen 
sollten. Hilde war froh, daß sie in Bjerkely wach wurde. Ob 
sie gerne in Norwegen erwachen würde, ohne zu wissen, wo ge- 
nau oder wann? Im Mittelalter zum Beispiel – oder in einer 
Steinzeitgesellschaft vor zehntausend Jahren? Hilde versuchte 
sich vorzustellen, wie sie vor einem Höhleneingang saß. Viel- 
leicht bearbeitete sie gerade ein Fell. Wie mochte eine Fünf- 
zehnjährige überhaupt gelebt haben, bevor es so etwas wie 
Kultur gab? Wie würde sie denken, wenn sie diese Fünfzehnjäh- 
rige wäre?
 Hilde zog einen Pullover an, hob den Ordner auf und setzte 
sich damit ins Bett, um weiterzulesen, was ihr Vater geschrie- 
ben hatte.

Kaum hatte Alberto »Abschnitt« gesagt, als jemand an die Tür der 
Majorshütte klopfte.
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 »Wir haben wohl keine Wahl?« fragte Sofie.
 »Haben wir wohl nicht«, brummte Alberto.
 Draußen stand ein uralter Mann mit sehr langen Haaren und 
einem Bart. In der rechten Hand hielt er einen Wanderstab, in 
der linken ein großes Plakat, das ein Schiff zeigte. Auf dem Schiff 
krabbelten Tiere in allen Größen herum.
 »Und wer ist der Herr?« fragte Alberto.
 »Mein Name ist Noah.«
 »Hab ich’s mir doch gedacht.«
 »Dein eigener Stammvater, mein Junge. Aber es ist wohl nicht 
mehr modern, sich an seine Stammväter zu erinnern?«
 »Was hast du da in der Hand?« fragte Sofie.
 »Ein Bild aller Tiere, die vor der großen Flut gerettet wurden. 
Bitte sehr, meine Tochter, das ist für dich.«
 Sofie nahm das große Plakat, und der alte Mann sagte:
 »Und jetzt muß ich nach Hause und die Reben gießen.«
 Er machte einen kleinen Sprung, schlug in der Luft die Hacken 
zusammen und hüpfte in den Wald, wie das nur sehr alten Män- 
nern mit sehr guter Laune möglich ist.
 Sofie und Alberto gingen wieder ins Haus und setzten sich. 
Sofie sah sich das große Plakat an, aber sie hatte noch nicht viel 
gesehen, als Alberto es ihr auch schon aus den Händen riß.
 »Wir wollen uns zuerst auf die großen Linien konzentrieren.«
 »Also fang an.«
 »Wir haben vergessen zu erwähnen, daß Marx die letzten vier- 
unddreißig Jahre seines Lebens in London verbrachte. Er zog 
1849 dorthin und starb 1883. Während dieser ganzen Zeit 
wohnte auch Charles Darwin in der Nähe von London. Er starb 
1882 und wurde als einer von Englands großen Söhnen feierlich 
in der Westminster Abbey beigesetzt. Aber nicht nur in Zeit und 
Raum kreuzen sich die Spuren von Marx und Darwin. Marx 
wollte die englische Ausgabe seines großen Werkes ›Das Kapi- 
tal‹ gern Darwin widmen, aber Darwin lehnte das ab. Als Marx 
ein Jahr nach Darwin starb, meinte sein Freund Friedrich Engels: 
›Wie Darwin das Gesetz der Entwicklung der organischen Natur, 
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so entdeckte Marx das Entwicklungsgesetz der menschlichen 
Geschichte.‹«
 »Ich verstehe.«
 »Ein weiterer wichtiger Denker, den man auch mit Darwin in 
Verbindung bringen kann, ist der Psychologe Sigmund Freud. 
Auch er verbrachte, mehr ais ein halbes Jahrhundert später, seine 
letzten Lebensjahre in London. Freud wies darauf hin, daß Dar- 
wins Entwicklungslehre ebenso wie seine eigene Psychologie 
den Menschen in seiner ›naiven Eigenliebe‹ gekränkt hätten.«
 »Das sind ein bißchen zu viele Namen. Reden wir jetzt von 
Marx, Darwin oder Freud?«
 »Wenn wir es weiter fassen, können wir auch von einer natu- 
ralistischen Strömung sprechen, die von der Mitte des 19. Jahr- 
hunderts bis weit in unseres hineinreichte. Unter ›Naturalismus‹ 
verstehen wir dabei eine Wirklichkeitsauffassung, die außer der 
Natur und der wahrnehmbaren Welt keine weitere Wirklichkeit 
akzeptiert. Ein Naturalist sieht deshalb auch den Menschen als 
einen Teil der Natur an. Vor allem geht ein naturalistischer For- 
scher nur von naturgegebenen Tatsachen aus – also weder von 
rationalistischen Spekulationen noch von irgendeiner Form von 
göttlicher Offenbarung.«
 »Und das gilt sowohl für Marx als auch für Darwin und 
Freud?«
 »Genau. Stichwörter der Philosophie und Wissenschaft in der 
Mitte des letzten Jahrhunderts waren ›Natur‹, ›Umwelt‹, ›Ge- 
schichte‹, ›Entwicklung‹ und ›Wachstum‹. Marx hatte darauf 
hingewiesen, daß das menschliche Bewußtsein ein Produkt der 
materiellen Basis einer Gesellschaft sei. Darwin bewies, daß der 
Mensch das Ergebnis einer langen biologischen Entwicklung ist, 
und Freuds Studium des Unterbewußten legte bloß, daß die 
Handlungen des Menschen oft gewissen ›animalischen‹ Trieben 
oder Instinkten zu verdanken sind, die in seiner Natur liegen.«
 »Ich glaube, ich verstehe so ungefähr, was du unter Naturalis- 
mus verstehst. Aber sollten wir nicht trotzdem lieber einen nach 
dem anderen durchgehen?«
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 »Marx hatten wir. Reden wir also über Darwin. Du weißt viel- 
leicht noch, daß die Vorsokratiker natürliche Erklärungen für die 
Naturprozesse finden wollten. Ebenso, wie sie sich dazu von 
alten mythologischen Erklärungen befreien mußten, mußte sich 
Darwin von der geltenden kirchlichen Lehre über die Erschaf- 
fung von Tier und Mensch befreien.«
 »Aber war er denn wirklich ein Philosoph?«
 »Darwin war Biologe und Naturforscher. Aber er war der Wis- 
senschaftler, der in neuerer Zeit mehr als jeder andere die bibli- 
sche Sicht vom Platz des Menschen in der Schöpfung ins Wan- 
ken gebracht hat.«
 »Dann wirst du jetzt wohl etwas über Darwins Entwicklungs- 
lehre erzählen.«
 »Wir fangen mit Darwin selber an. Er wurde 1809 im Städt- 
chen Shrewsbury geboren. Sein Vater, Dr. Robert Darwin, war im 
Ort ein bekannter Arzt und erzog seinen Sohn sehr streng. Als 
Charles in Shrewsbury die höhere Schule besuchte, bezeichnete 
der Rektor ihn als Jungen, der sich herumtreibe, Unsinn rede, 
sinnlos protze und nichts Vernünftiges leiste. Unter ›vernünftig‹ 
verstand dieser Rektor das Büffeln von griechischen und lateini- 
schen Vokabeln. Und wenn er vom Herumtreiben sprach, dachte 
er unter anderem daran, daß Charles alle Arten von Käfern sam- 
melte.«
 »Diese Worte hat er sicher noch bereut.«
 »Auch während seines Theologiestudiums interessierte Dar- 
win sich mehr für Vögel und Insekten als für sein Studium. Des- 
halb legte er in Theologie auch kein gutes Examen ab. Aber neben 
seinem Theologiestudium konnte er sich doch einen gewissen 
Ruf als Naturforscher erarbeiten. Nicht zuletzt interessierte er 
sich für Geologie, was damals vielleicht die expansivste Wissen- 
schaft war. Nachdem er im April 1831 in Cambridge sein Examen 
in Theologie abgelegt hatte, fuhr er durch Nordwales, um Bergfor- 
mationen zu studieren und Fossilien zu suchen. Im August dessel- 
ben Jahres, mit nur zweiundzwanzig Jahren, erhielt er einen 
Brief, der den ganzen Rest seines Lebens bestimmen sollte …«
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 »Was stand in diesem Brief?«
 »Der Brief stammte von seinem Freund und Lehrer John Ste- 
ven Henslow. Er schrieb, er sei gebeten worden, einem Kapitän 
Fitzroy, der im Regierungsauftrag Südamerikas Südspitze kartie- 
ren sollte, einen Naturforscher zu empfehlen, und er habe er- 
klärt, daß er Darwin für die bestqualifizierte Person für einen sol- 
chen Auftrag halte. Über das Gehalt für den gesuchten Forscher 
wisse er nichts, aber die Reise werde zwei Jahre dauern …«
 »Was du dir alles merken kannst!«
 »Eine Bagatelle, Sofie.«
 »Und er hat ja gesagt?«
 »Er hatte riesige Lust, die Gelegenheit wahrzunehmen, aber 
damals taten junge Männer nichts ohne Zustimmung ihrer El- 
tern. Darwin fragte seinen Vater, und der stimmte nach langem 
Hin und Her zu – worauf er auch noch die Reise seines Sohnes 
bezahlen mußte. Was das Gehalt betraf, stellte sich nämlich her- 
aus, daß überhaupt keins vorgesehen war …«
 »Oh …«
 »Das Schiff gehörte der Marine und hieß H. M. S. Beagle. Am 
27. Dezember 1831 stach die Beagle von Plymouth aus mit Kurs 
nach Südamerika in See, und sie kehrte erst im Oktober 1836 
nach England zurück. Aus den zwei Jahren wurden also fünf. 
Aber schließlich wurde auch aus der Fahrt nach Südamerika 
eine ganze Weltreise. Und wir reden hier über die allerwichtig- 
ste Forschungsreise neuerer Zeit.«
 »Sind sie wirklich um die ganze Welt gesegelt?«
 »Im wahrsten Sinne des Wortes, ja. Von Südamerika ging die 
Reise weiter durch den Pazifik nach Neuseeland, Australien und 
Südafrika. Von dort aus segelten sie noch einmal nach Südame- 
rika, um endlich nach England zurückzukehren. Darwin selber 
hat die Fahrt mit der Beagle als das wirklich bedeutungsvollste 
Ereignis seines ganzen Lebens bezeichnet.«
 »Es war wohl nicht so leicht, auf dem Meer Naturforscher zu 
sein?«
 »Aber während der ersten Jahre fuhr die Beagle an der süd- 
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amerikanischen Küste hin und her. Das gab Darwin viele Mög- 
lichkeiten, sich auch an Land mit diesem Erdteil vertraut zu 
machen. Von entscheidender Bedeutung waren außerdem die 
vielen Stippvisiten auf den Galapagosinseln im Stillen Ozean 
westlich von Südamerika. Auf diese Weise konnte er reiches Ma- 
terial sammeln, das nach und nach in die Heimat geschickt 
wurde. Seine vielen Überlegungen über die Natur und die Ge- 
schichte des Lebens behielt er allerdings für sich. Als er mit nur 
siebenundzwanzig Jahren nach Hause zurückkam, war er be- 
reits ein berühmter Naturforscher. Und insgeheim hatte er auch 
schon eine klare Vorstellung von dem, was einmal seine Entwick- 
lungstheorie werden sollte. Trotzdem dauerte es noch viele 
Jahre, bis er sein Hauptwerk veröffentlichte. Denn Darwin war 
ein vorsichtiger Mann, Sofie. Und das gehört sich ja auch so für 
einen Naturforscher.«
 »Wie hieß dieses Hauptwerk?«
 »Naja, es gab mehrere. Aber das Buch, das in England die 
wütendsten Debatten hervorrief, war ›Die Entstehung der Arten‹, 
das 1859 erschien. Sein vollständiger Titel lautete: ›On the Ori- 
gin of Species by Means of Natural Selection or the Preservation 
of Favoured Races in the Struggle for Life‹. Dieser lange Titel ist 
im Grunde eine Zusammenfassung von Darwins Theorie.«
 »Dann solltest du ihn mir wirklich übersetzen.«
 »Das ist gar nicht so einfach, denn die darin vorkommenden 
Begriffe wurden seither verschieden übersetzt. Eine heutige 
Übersetzung könnte lauten: ›Über die Entstehung der Arten 
durch natürliche Auslese oder das Erhaltenbleiben der begün- 
stigten Rassen im Kampf ums Dasein‹. Statt ›natürliche Auslese‹ 
sagt man aber auch ›natürliche Zuchtwahl‹, statt ›Erhaltenblei- 
ben‹ ›Überleben‹, und manche meinen, statt ›Kampf ums Da- 
sem‹ solle man, weil es so kriegerisch klingt, besser ›Ringen um 
die Existenz‹ sagen.«
 »Jedenfalls ist es wirklich ein inhaltsreicher Titel.«
 »Wir nehmen ihn uns Stückchen für Stückchen vor. In der Ent- 
stehung der Arten‹ trug Darwin zwei Theorien oder Hauptthe- 
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sen vor: Erstens ging er davon aus, daß alle jetzt lebenden Pflan- 
zen und Tiere von früheren, primitiveren Formen abstammen. Er 
setzte also eine biologische Entwicklung voraus. Zweitens er- 
klärte er, daß diese Entwicklung der natürlichen Auslese‹ zu 
verdanken sei.«
 »Weil die Stärksten überleben, ja?«
 »Wir wollen uns zuerst auf den eigentlichen Entwicklungsge- 
danken konzentrieren. Der allein war nämlich nicht besonders 
originell. In gewissen Kreisen war die Annahme einer biologi- 
schen Entwicklung bereits um das Jahr 1800 recht verbreitet. Ton- 
angebend war darin der französische Zoologe Jean de Lamarck. 
Noch vor ihm hatte Darwins Großvater, Erasmus Darwin, die 
Theorie aufgestellt, daß Pflanzen und Tiere sich aus einigen weni- 
gen primitiven Arten entwickelt hätten. Aber keiner hatte eine 
akzeptable Erklärung dafür liefern können, wie eine solche Ent- 
wicklung vor sich gegangen sein sollte. Und deshalb waren sie 
für die Kirchenmänner auch keine so gefährlichen Widersacher.«
 »Im Gegensatz zu Darwin?«
 »Ja, und das hatte seinen Grund. Sowohl die Kirchenleute als 
auch viele Wissenschaftler hielten sich an die biblische Lehre, 
nach der die verschiedenen Pflanzen- und Tierarten unveränder- 
lich sind. Sie gingen davon aus, daß jede einzelne Tierart ein für 
allemal durch einen besonderen Schöpfungsakt entstanden war. 
Diese christliche Anschauung stimmte dazu noch mit denen von 
Platon und Aristoteles überein.«
 »Wie denn?«
 »Platons Ideenlehre ging ja davon aus, daß alle Tierarten un- 
veränderlich waren, da sie nach dem Muster der jeweils ewigen 
Idee oder Form geschaffen waren. Daß die Tierarten unveränder- 
lich waren, war auch in Aristoteles’ Philosophie ein Grundele- 
ment. Aber gerade zu Darwins Zeit wurden einige Beobachtun- 
gen und Funde gemacht, die diese traditionelle Auffassung auf 
eine neue Probe stellten.«
 »Was waren das für Beobachtungen und Funde?«
 »Erstens wurden immer neue Fossilienfunde gemacht, und 
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zweitens fand man große Skelettreste ausgestorbener Tiere. Dar- 
win selber wunderte sich außerdem darüber, daß in Gebirgen 
Reste von Meerestieren entdeckt wurden. In Südamerika hatte er 
hoch oben in den Anden selber solche Entdeckungen gemacht. 
Was aber haben Meerestiere hoch oben in den Anden verloren, 
Sofie? Kannst du mir das beantworten?«
 »Nein.«
 »Einige meinten, Menschen oder Tiere hätten sie dort hinter- 
lassen. Andere meinten, Gott habe solche Fossilien und Reste 
von Meerestieren geschaffen, um die Gottlosen in die Irre zu 
führen.«
 »Was meinte die Wissenschaft?«
 »Die meisten Geologen hielten sich an eine ›Katastrophen- 
theorie‹, nach der die Erde mehrmals von großen Überschwem- 
mungen, Erdbeben und anderen Katastrophen heimgesucht 
worden war, die alles Leben ausgerottet hatten. Eine solche Kata- 
strophe gibt es ja auch in der Bibel: die große Sintflut, wegen der 
Noah seine Arche baute. Nach jeder Katastrophe, so wurde ge- 
lehrt, habe Gott dann das irdische Leben erneuert, indem er neue 

– und vollkommenere – Pflanzen und Tiere schuf.«
 »Dann wären die Fossilien Abdrücke all der früheren Lebens- 
formen, die durch solche gewaltigen Katastrophen ausgerottet 
worden waren?«
 »Genau. Es hieß zum Beispiel, die Fossilien seien die Ab- 
drücke von Tieren, für die in der Arche kein Platz mehr gewesen 
sei. Aber als Darwin mit der Beagle losfuhr, nahm er den ersten 
Band des Werkes ›Principles of Geology‹ des englischen Geolo- 
gen Charles Lyell mit. Der hielt die heutige Geographie der Erde 

– mit hohen Bergen und tiefen Tälern – für das Resultat einer 
unendlich langen und langsamen Entwicklung und erklärte, 
auch sehr kleine Veränderungen könnten zu großen geographi- 
schen Umwälzungen führen, wenn man nur die langen Zeit- 
räume mit in Betracht ziehe.«
 »An was für Veränderungen dachte er da?«
 »Er dachte an dieselben Kräfte, die noch heute wirken: an 
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Wetter und Wind, Eisschmelze, Erdbeben und Erdstöße. Es heißt 
ja, daß steter Tropfen den Stein höhlt – nicht durch seine Kraft, 
sondern durch seine Stetigkeit. Lyell glaubte, solche kleinen, 
schrittweisen Veränderungen über einen langen Zeitraum könn- 
ten die Natur vollständig verändern. Und Darwin ahnte, dieser 
Gedanke könnte nicht nur erklären, warum er hoch oben in den 
Anden Reste von Seetieren fand. Er vergaß sein ganzes Forscher- 
leben lang nie, daß kleine, schrittweise Veränderungen zu dra- 
matischen Umwälzungen führen können, wenn man den Faktor 
Zeit mitbedenkt.«
 »Er dachte, eine ähnliche Erklärung könnte sich auch auf die 
Entwicklung der Tiere anwenden lassen?«
 »Ja, diese Frage stellte er sich. Aber wie gesagt: Darwin war ein 
vorsichtiger Mann. Er stellte sich die Fragen lange, ehe er sich an 
die Antworten herantraute. Auf diese Weise verwendete er die 
Methode aller echten Philosophen, die besagt: Fragen ist wich- 
tig, aber mit der Antwort eilt es nicht immer.«
 »Ich verstehe.«
 »Ein entscheidender Faktor in Lyells Theorie war das Alter der 
Erde. In weiten Kreisen wurde zu Darwins Zeiten angenommen, 
daß Gott vor ungefähr sechstausend Jahren die Erde erschaffen 
habe. Diese Zahl hatte man errechnet, indem man alle Gene- 
rationen von Adam und Eva bis zur Gegenwart durchgezählt 
hatte.«
 »Naiv!«
 »Nachher ist man immer klüger. Darwin setzte das Alter der 
Erde auf 300 Millionen Jahre an. Denn eins stand fest: Weder 
Lyells Theorie der schrittweisen geologischen Entwicklung noch 
Darwins eigene Entwicklungstheorie ergaben einen Sinn, wenn 
man nicht mit ungeheuer langen Zeiträumen rechnete.«
 »Wie alt ist die Erde?«
 »Heute wissen wir, daß die Erde einige Milliarden Jahre alt 
ist.«
 »Das reicht ja wohl auch …«
 »Bisher haben wir uns auf eines von Darwins Argumenten für 
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eine biologische Entwicklung konzentriert. Und zwar auf das 
schichtweise Vorkommen von Fossilien in verschiedenen Ge- 
steinsformationen. Ein anderes Argument war die geographische 
Verteilung der lebenden Arten. Hier erbrachte Darwins eigene 
Forschungsreise neues und ungeheuer reiches Material. Er hatte 
mit eigenen Augen gesehen, daß die verschiedenen Tierarten 
einer Region sich durch winzige Details voneinander unterschei- 
den konnten. Nicht zuletzt auf den Galapagosinseln im Westen 
von Ecuador machte er einige interessante Beobachtungen.«
 »Erzähl!«
 »Wir sprechen von einer dicht beieinanderliegenden Gruppe 
von vulkanischen Inseln. Große Unterschiede in Flora und 
Fauna gab es deshalb nicht. Aber gerade die kleinen Unter- 
schiede interessierten Darwin ja schließlich. Auf allen Inseln 
stieß er auf große Elefantenschildkröten, aber von Insel zu Insel 
waren sie auch immer ein bißchen anders. Ob Gott wirklich für 
jede einzelne Insel eine eigene Rasse von Elefantenschildkröten 
geschaffen hatte?«
 »Wohl kaum.«
 »Noch wichtiger war, was Darwin an der Vogelwelt von Gala- 
pagos beobachtete. Von Insel zu Insel variierten die Finkenarten 

– nicht zuletzt erkennbar an ihrer je eigenen Schnabelform. 
Darwin konnte beweisen, daß diese Variationen eng damit zu- 
sammenhingen, wie sich die Finken auf den verschiedenen 
Inseln ernährten. Der scharfschnäblige Erdfink lebte von Pinien- 
samen, der kleine Singfink von Insekten, der Hackfink von Insek- 
ten, die an Stämmen und auf Zweigen lebten … Jede einzelne 
dieser Arten hatte einen Schnabel, der perfekt zu ihrer Nahrungs- 
aufnahme paßte. Konnten alle diese Finken von ein und dersel- 
ben Finkenart abstammen? Hatte sich diese Finkenart dann im 
Laufe der Jahre ihrer Umwelt auf den verschiedenen Inseln so an- 
gepaßt, daß am Ende mehrere neue Finkenarten entstanden wa- 
ren?«
 »Zu der Überzeugung kam er dann wohl?«
 »Ja, wahrscheinlich wurde Darwin erst auf den Galapagos- 
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inseln zum ›Darwinisten‹. Ihm fiel auch auf, daß die Fauna auf 
dieser kleinen Inselgruppe große Ähnlichkeiten mit vielen Arten 
aufwies, die er in Südamerika gesehen hatte. Hatte Gott wirklich 
ein für allemal diese Tiere leicht unterschiedlich voneinander ge- 
schaffen – oder hatte es eine Entwicklung gegeben? Mehr und 
mehr kamen ihm Zweifel daran, daß die Arten unveränderlich 
sein sollten. Aber ihm fehlte noch eine gute Erklärung dafür, wie 
eine eventuelle Entwicklung oder Anpassung an die Umwelt vor 
sich gehen konnte. Was er besaß, war ein Argument dafür, daß 
alle Tiere auf der Welt verwandt waren.«
 »Ja?«
 »Das war die Entwicklung des Embryos bei Säugetieren. Wenn 
du die Embryonen von Hund, Fledermaus, Kaninchen und 
Mensch im selben frühen Stadium miteinander vergleichst, dann 
siehst du fast keinen Unterschied. Erst in einem sehr späten Sta- 
dium der Embryo-Entwicklung kannst du Menschen- und Kanin- 
chen-Embryos voneinander unterscheiden. Sollte das kein Zei- 
chen dafür sein, daß wir entfernte Verwandte sind?«
 »Aber er fand noch immer keine Erklärung dafür, wie die Ent- 
wicklung zu den unterschiedlichsten Arten verlaufen sein 
konnte?«
 »Immer wieder machte er sich Gedanken über Lyells Theorie 
der winzigen Veränderungen, die im Laufe der Zeit große Wir- 
kungen haben konnten. Aber er fand keine Erklärung, die als 
universelles Prinzip gelten konnte. Er kannte natürlich die Theo- 
rie von Lamarck. Lamarck hatte erkannt, daß die verschiedenen 
Tierarten genau das entwickelt hatten, was sie brauchten. Und er 
glaubte, die Giraffen hätten zum Beispiel so einen langen Hals, 
weil sie sich viele Generationen lang nach den Blättern in den 
Bäumen gereckt hatten. Lamarck meinte also, daß Eigenschaf- 
ten, die das einzelne Individuum durch eigene Anstrengung er- 
wirbt, an die Nachkommenschaft vererbt werden. Aber diese 
Lehre, daß die ›erworbenen Eigenschaften‹ erblich sein sollten, 
wies Darwin zurück – eben weil Lamarck seine kühnen Behaup- 
tungen nicht beweisen konnte. Aber jetzt gab es etwas anderes – 
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und viel Näherliegendes –, an das Darwin immer öfter dachte. 
Du kannst fast sagen, daß der eigentliche Mechanismus für die 
Entwicklung der Arten direkt vor seiner Nase lag.«
 »Ich bin schon sehr gespannt.«
 »Aber du sollst diesen Mechanismus selber entdecken. Des- 
halb frage ich: Wenn du drei Kühe hast, aber nur für zwei genug 
Futter, was machst du dann?«
 »Dann muß ich vielleicht eine Kuh schlachten?«
 »Genau … und welche Kuh würdest du schlachten?«
 »Sicher die, die am wenigsten Milch gibt?«
 »Meinst du wirklich?«
 »Ja, das ist doch logisch.«
 »Und genau das machen die Menschen schon seit Jahrtausen- 
den. Aber wir sind mit den beiden Kühen noch nicht fertig. Ange- 
nommen, du willst eine davon decken lassen. Welche suchst du 
dafür aus?«
 »Die, die am meisten Milch gibt. Dann wird nämlich das Kalb 
sicher auch eine gute Milchkuh.«
 »Dir sind gute Milchkühe also lieber als schlechte? Dann brau- 
chen wir nur noch eine Aufgabe. Wenn du gerne jagst und zwei 
Schweißhunde hast, aber einen davon hergeben mußt, welchen 
Hund würdest du dann behalten?«
 »Ich würde natürlich den behalten, der die beste Witterung für 
das Wild hat, das ich jagen will.«
 »Dir wäre also der bessere Schweißhund lieber, ja. Und so, 
Sofie, betreiben die Menschen seit über zehntausend Jahren Tier- 
zucht. Die Hühner haben nicht immer fünf Eier die Woche ge- 
legt, die Schafe hatten nicht immer soviel Wolle, und die Pferde 
waren nicht immer gleich stark und schnell. Aber die Menschen 
haben eine künstliche Auswahl getroffen. Das gilt auch für das 
Pflanzenreich. Man setzt keine schlechten Kartoffeln, wenn man 
bessere Setzlinge bekommen kann. Man macht sich nicht die 
Mühe, kornlose Ähren zu schneiden. Darwin erklärt, daß keine 
zwei Kühe, keine zwei Ähren, keine zwei Hunde und keine zwei 
Finken ganz gleich sind. Die Natur weist eine enorme Variations- 
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breite auf. Sogar innerhalb ein und derselben Art gibt es keine 
zwei ganz gleichen Individuen. Das hast du vielleicht erfahren, 
als du aus der blauen Flasche getrunken hast.«
 »Ja, das kann ich dir sagen!«
 »Darwin mußte sich nun fragen: Könnte es wohl auch in der 
Natur einen entsprechenden Mechanismus geben? Könnte es 
möglich sein, daß auch die Natur eine solche, dann ›natürliche‹ 
Auswahl von Individuen trifft, die groß werden dürfen? Und 
nicht zuletzt: Könnte so ein Mechanismus über sehr lange Zeit 
ganz neue Pflanzen- und Tierarten entstehen lassen?«
 »Ich tippe, die Antwort ist ja.«
 »Noch immer konnte Darwin sich nicht recht vorstellen, wie 
eine ›natürliche‹ Auswahl vor sich gehen sollte. Aber im Oktober 
1838 – genau zwei Jahre nach seiner Heimkehr mit der Beagle – 
fiel ihm zufällig ein kleines Buch des Bevölkerungsexperten 
Thomas Malthus in die Hände. Das Buch hieß ›An Essay on the 
Principle of Population‹. Der Amerikaner Benjamin Franklin, der 
unter anderem den Blitzableiter erfunden hatte, hatte Malthus 
auf die Idee zu diesem Buch gebracht. Franklin hatte darauf 
hingewiesen, daß es auch in der Natur begrenzende Faktoren 
geben müsse, denn sonst hätte sich irgendwann eine einzelne 
Pflanzen- oder Tierart über die ganze Erde verbreitet. Nur da- 
durch, daß es verschiedene Arten gebe, hielten sie einander in 
Schach.«
 »Ich verstehe.«
 »Malthus führte diesen Gedanken weiter und wandte ihn auf 
die Bevölkerungssituation der Erde an. Er erklärte, die Vermeh- 
rungsfähigkeit der Menschen sei so groß, daß immer mehr Kinder 
geboren würden, als überhaupt erwachsen werden könnten. 
Und da die Nahrungsmittelproduktion niemals mit dem Bevöl- 
kerungszuwachs Schritt halten könne, sei eine große Anzahl von 
Menschen dazu verdammt, im Kampf ums Dasein unterzuge- 
hen. Wer erwachsen werde – und damit den Bestand seiner Fa- 
milie sichere –, gehöre zu denen, die sich im Überlebenskampf 
am besten durchgesetzt haben.«
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 »Das klingt logisch.«
 »Und genau das war der universelle Mechanismus, nach dem 
Darwin gesucht hatte. Plötzlich hatte er eine Erklärung dafür, wie 
die Entwicklung verläuft. Verantwortlich dafür ist die natürliche 
Auslese im Kampf ums Dasein – wer der Umwelt am besten an- 
gepaßt ist, wird überleben und seiner Art den Bestand sichern. 
Das war die zweite Theorie, die er in seinem Buch ›Die Entste- 
hung der Arten‹ veröffentlicht hat. Er schrieb: ›Der Elefant ver- 
mehrt sich langsamer als alle anderen Tiere, und ich habe mir die 
Mühe gemacht, das wahrscheinliche Minimum seiner natür- 
lichen Vermehrung zu berechnen. Man kann als ziemlich sicher 
annehmen, daß er nach dreißig Jahren seine Fortpflanzung be- 
ginnt und sie bis zum neunzigsten Lebensjahr fortsetzt, daß er 
während dieser Zeit sechs junge hervorbringt und bis zum hun- 
dertsten Jahre lebt. In diesem Falle würde es nach Verlauf von 
740 bis 750 Jahren etwa 19 Millionen Elefanten als Abkömm- 
linge eines Paares geben.‹«
 »Ganz zu schweigen von den Tausenden von Eiern eines ein- 
zigen Kabeljaus.«
 »Weiterhin erklärte Darwin, daß der Kampf ums Überleben 
zwischen den Arten, die einander am nächsten stehen, oft am 
härtesten ist. Sie müssen ja um dieselbe Nahrung kämpfen. Und 
dann sind es die kleinen Unterschiede – also die kleinen posi- 
tiven Abweichungen vom Durchschnitt –, die den Ausschlag 
geben. Je härter der Kampf ums Dasein wird, desto schneller ver- 
läuft die Entwicklung neuer Arten. Dann überleben nur die Aller- 
bestangepaßten, während alle anderen aussterben.«
 »Je weniger Nahrung und je mehr Nachwuchs es gibt, desto 
schneller läuft also die Entwicklung?«
 »Aber es ist nicht nur von Nahrung die Rede. Es kann ebenso 
wichtig sein, nicht von anderen Tieren gefressen zu werden. Es 
kann zum Beispiel von Vorteil sein, eine bestimmte Tarnfarbe zu 
haben, schnell laufen zu können, feindliche Tiere zu registrieren 

– oder wenigstens schlecht zu schmecken. Ein Gift, das Raub- 
tiere tötet, ist auch nicht zu verachten. Es ist doch kein Zufall, 
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daß viele Kakteen giftig sind, Sofie. In der Wüste wachsen ja fast 
nur Kakteen. Und deshalb sind sie pflanzenfressenden Tieren be- 
sonders ausgeliefert.«
 »Außerdem haben die meisten Kakteen Stacheln.«
 »Von grundlegender Bedeutung ist natürlich auch die Fort- 
pflanzungsfähigkeit. Darwin studierte sehr ausgiebig, wie sinn- 
reich die Bestäubung der Pflanzen sein kann. Die Pflanzen strah- 
len ihre schönen Farben aus und senden ihre süßen Düfte, um 
Insekten herbeizulocken, die bei der Bestäubung helfen. Aus 
demselben Grunde lassen Vögel ihre schönen Triller hören. Ein 
gemächlicher oder melancholischer Ochse interessiert sich 
nicht für Kühe und ist deshalb in der Familiengeschichte völlig 
uninteressant. Schließlich ist es die einzige Aufgabe des Individu- 
ums, die Geschlechtsreife zu erreichen und sich fortzupflanzen, 
damit die Sippe Bestand hat. Es ist wie ein langer Staffellauf. Wer 
aus irgendeinem Grunde seine Erbanlagen nicht weitergeben 
kann, wird immer ausgesondert werden. Auf diese Weise ver- 
edelt sich die Sippe ständig. Vor allem ist auch die Widerstands- 
fähigkeit gegen Krankheiten so eine Eigenschaft, die in den über- 
lebenden Varianten aufbewahrt wird.«
 »Also wird alles immer besser?«
 »Die ständige Auswahl sorgt dafür, daß die, die einer bestimm- 
ten Umwelt – oder einer bestimmten ökologischen Nische – am 
besten angepaßt sind, auf die Dauer in dieser Umwelt überleben. 
Aber was in einer Umwelt ein Vorteil ist, kann in einer anderen 
wirkungslos sein. Für einige der Finken auf den Galapagosinseln 
war ihre Flugfähigkeit sehr wichtig. Aber ein tüchtiger Flieger zu 
sein, ist weniger wichtig, wenn die Nahrung aus dem Boden ge- 
buddelt werden muß und es keine Raubtiere gibt. Eben weil es in 
der Natur so viele verschiedene Nischen gibt, haben sich im 
Laufe der Zeit so viele verschiedene Tierarten entwickelt.«
 »Aber es gibt nur eine Menschenart.«
 »Ja, denn die Menschen haben die phantastische Fähigkeit, 
sich den unterschiedlichsten Lebensbedingungen anzupassen. 
Darüber wunderte Darwin sich, als er sah, wie die Indianer auf 
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Feuerland im kalten Klima überleben konnten. Wenn die Men- 
schen am Äquator eine dunklere Haut haben als die Einwohner 
der nördlichen Länder, dann liegt das daran, daß die dunkle Haut 
vor dem Sonnenlicht schützt. Weiße Menschen, die sich viel in 
der Sonne aufhalten, bekommen zum Beispiel viel leichter Haut- 
krebs.«
 »Ist eine weiße Haut auch ein Vorteil, wenn man in einem 
nördlichen Land wohnt?«
 »Sicher, sonst hätten die Menschen überall eine dunkle Haut. 
Aber ein weißer Hauttyp bildet leichter Sonnenvitamine, und 
das ist wichtig, wenn die Sonne nicht oft scheint. Heute ist das 
nicht mehr so wichtig, weil wir durch die Nahrung genug Son- 
nenvitamine aufnehmen können. Aber in der Natur gibt es keine 
Zufälle. Alles geht auf winzige Veränderungen zurück, die über 
zahllose Generationen hinweg wirken.«
 »Eigentlich ist das ein ziemlich phantastischer Gedanke.«
 »Ja, nicht wahr? Also können wir vorläufig Darwins Entwick- 
lungslehre so zusammenfassen …«
 »Komm schon!«
 »… daß wir sagen: Ständige Variationen unter den Individuen 
ein und derselben Art und hohe Geburtenraten bilden den Roh- 
stoff oder das Material für die Entwicklung des Lebens auf der 
Erde. Die natürliche Auslese im Kampf ums Dasein ist der Mecha- 
nismus oder die Triebkraft hinter dieser Entwicklung. Die natür- 
liche Auslese sorgt dafür, daß immer die Stärksten oder Best- 
angepaßten überleben.«
 »Ich finde, das klingt genauso logisch wie eine Rechenauf- 
gabe. Wie wurde das Buch über die Entstehung der Arten aufge- 
nommen?«
 »Es gab ein wütendes Geschrei. Die Kirche protestierte aufs 
schärfste, und die Wissenschaftsszene in England spaltete sich. 
Eigentlich war das kein Wunder, denn Darwin hatte immerhin 
Gott den Schöpfungsakt streitig gemacht. Einige wenige Beson- 
nene wiesen allerdings auch darauf hin, daß es doch wohl eine 
viel größere Leistung sei, etwas mit einer eingebauten Entwick- 
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lungsmöglichkeit zu erschaffen, als etwas, was ein für allemal in 
allen Einzelheiten festgelegt sei.«
 Plötzlich sprang Sofie aus ihrem Sessel auf.
 »Schau, da!« rief sie.
 Sie zeigte aus dem Fenster. Unten am See gingen ein Mann 
und eine Frau Hand in Hand spazieren. Sie waren splitternackt.
 »Das sind Adam und Eva«, sagte Alberto. »Sie mußten sich ge- 
rade damit abfinden, ihr Schicksal mit Rotkäppchen und Alice 
im Wunderland zu teilen, deshalb tauchen sie hier auf.«
 Sofie trat ans Fenster und sah ihnen nach, während sie hinter 
den Bäumen verschwanden.
 »Darwin meinte doch, daß sich auch die Menschen aus den 
Tieren entwickelt haben?«
 »1871 veröffentlichte er das Buch ›The Descent of Man‹ – ›Die 
Abstammung des Menschen‹. Darin weist er auf die großen Ähn- 
lichkeiten zwischen Menschen und Tieren hin und erklärt, daß 
sich Menschen und Menschenaffen irgendwann von gemeinsa- 
men Stammeltern wegentwickelt haben müssen. Inzwischen 
waren auch die ersten fossilen Schädel eines ausgestorbenen 
Menschentyps gefunden worden, zuerst in einem Steinbruch im 
Felsen von Gibraltar und einige Jahre darauf im Neandertal im 
Rheinland. Witzigerweise kam es 1871 zu wesentlich weniger 
Protesten als 1859 beim Erscheinen der ›Entstehung der Arten‹. 
Aber schon das erste Buch hatte ja angedeutet, daß der Mensch 
vom Affen herstammt. Und wie gesagt: Als Darwin 1882 starb, 
wurde er als Pionier der Wissenschaft feierlich bestattet.«
 »Also ist er zum Schluß doch zu Ruhm und Ehren gelangt?«
 »Ja, zum Schluß. Aber zuerst wurde er als der gefährlichste 
Mann in England bezeichnet.«
 »Du meine Güte!«
 »›Wir wollen hoffen, daß es nicht wahr ist‹, soll eine vornehme 
Dame gesagt haben, ›wenn aber doch, dann wollen wir hoffen, 
daß es nicht allgemein bekannt wird.‹ Ein bekannter Wissen- 
schaftler sagte etwas Ähnliches: ›Eine demütigende Entdeckung, 
und je weniger davon die Rede ist, desto besser.‹«
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 »Damit hätten sie ja fast den Beweis dafür erbracht, daß der 
Mensch vom Vogel Strauß abstammt!«
 »Ja, das kannst du wohl sagen. Aber hinterher ist man eben 
immer klüger. Ganz plötzlich fühlten viele sich gezwungen, ihre 
Vorstellungen über den Schöpfungsbericht der Bibel zu revidie- 
ren. Der junge Autor John Ruskin drückte das so aus: ›Wenn die 
Geologen mich nur in Ruhe lassen würden! Am Ende jeden Bi- 
belverses höre ich ihre Hammerschläge.‹«
 »Und die Hammerschläge waren die Zweifel an Gottes 
Wort?«
 »So hat er das wohl gemeint. Denn nicht nur das wortwört- 
liche Verständnis des biblischen Schöpfungsberichtes war damit 
erledigt. Darwins Theorie besagte auch, daß im Grunde völlig 
zufällige Variationen am Ende den Menschen hervorgebracht 
hätten. Und mehr noch, Darwin hatte den Menschen zum Ergeb- 
nis eines schnöden ›Kampfes ums Dasein‹ gemacht.«
 »Hat Darwin etwas darüber gesagt, wie solche zufälligen Va- 
riationen entstehen?«
 »Jetzt berührst du den schwächsten Punkt in seiner Theorie. 
Darwin hatte nur sehr vage Vorstellungen über die Vererbung. 
Einiges verschwindet ja bei der Kreuzung. Ein Elternpaar be- 
kommt nie zwei gleiche Kinder. Bereits dabei kommt es zu einer 
gewissen Variation. Andererseits kann auf diese Weise kaum et- 
was wirklich Neues entstehen. Es gibt außerdem Pflanzen und 
Tiere, die sich durch Knospung oder einfache Zellteilung ver- 
mehren. Bei der Frage, wie die Variationen entstehen, hat erst der 
sogenannte Neodarwinismus Darwins Theorie komplettiert.«
 »Erzähl!«
 »Alles Leben und alle Vermehrung dreht sich im Grunde um 
Zellteilung. Wenn sich eine Zelle teilt, entstehen zwei genau 
gleiche Zellen mit genau demselben Erbmaterial. Unter Zelltei- 
lung verstehen wir also, daß eine Zelle sich selber kopiert.«
 »Ja?«
 »Aber manchmal kommt es bei diesem Prozeß zu winzigen 
Fehlern – und deshalb wird die kopierte Zelle dann doch nicht 
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genauso wie die Mutterzelle. Das bezeichnet die moderne Bio- 
logie als Mutation. Solche Mutationen können völlig unbedeu- 
tend sein; sie können aber auch zu klaren Veränderungen in den 
Eigenschaften des Individuums führen. Sie können direkt schäd- 
lich sein, und diese ›Mutanten‹ werden aus der großen Nach- 
kommenschaft immer wieder ausgemerzt. Auch viele Krankhei- 
ten gehen im Grunde auf eine Mutation zurück. Aber manchmal 
kann eine Mutation einem Individuum auch gerade die positive 
Eigenschaft liefern, die dieses Individuum braucht, um sich im 
Kampf ums Dasein besser durchsetzen zu können.«
 »Einen längeren Hals, zum Beispiel?«
 »Lamarcks Erklärung für den langen Hals der Giraffe war ja, 
daß sich die Giraffen immer wieder gereckt hätten. Aber dem 
Darwinismus zufolge lassen erworbene Eigenschaften sich nicht 
vererben. Darwin hielt den langen Hals der Giraffen für eine 
natürliche Variation der Hälse ihrer Stammeltern. Der Neodar- 
winismus komplettiert das durch den Hinweis auf eine klare 
Ursache für das Zustandekommen solcher Variationen.«
 »Nämlich die Mutationen.«
 »Ja, ganz zufällige Veränderungen der Erbmasse haben eini- 
gen Stammeltern der Giraffen einen etwas überdurchschnittlich 
langen Hals verpaßt. Wenn es nicht genug zu essen gab, konnte 
das durchaus wichtig sein. Wer am höchsten in die Bäume hin- 
aufreichte, kam am besten zurecht. Wir können uns außerdem 
vorstellen, daß einige dieser ›Urgiraffen‹ die Fähigkeit entwickel- 
ten, Nahrung aus dem Boden zu buddeln. Nach langer Zeit kann 
sich also eine ausgestorbene Tierart in zwei verschiedene neue 
Tierarten aufspalten.«
 »Ich verstehe.«
 »Wir nehmen uns ein paar etwas neuere Beispiele dafür vor, 
wie die natürliche Auslese vor sich geht. Das Prinzip ist ja sehr 
einfach.«
 »Schieß los!«
 »In England lebt eine bestimmte Schmetterlingsart, die Birken- 
messer genannt wird. Wie der Name schon andeutet, leben sie 
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auf den hellen Birkenstämmen. Wenn wir ins 18. Jahrhundert 
zurückgehen, dann stellen wir fest, daß damals die allermeisten 
Birkenmesser hell gefärbt waren. Warum waren sie das, Sofie?«
 »Dann konnten hungrige Vögel sie nicht so leicht entdecken.«
 »Aber ab und zu kamen auch einige dunkle Exemplare zur 
Welt. Das lag an rein zufälligen Mutationen. Und was, glaubst 
du, wurde aus den dunklen Varianten?«
 »Sie waren leichter zu entdecken, und deshalb konnten hung- 
rige Vögel sie auch leichter erwischen.«
 »Denn in dieser Umwelt – also auf den hellen Birkenstämmen 

–  war die dunkle Farbe eine ungünstige Eigenschaft. Deshalb ver- 
mehrten sich immer nur die weißen Birkenmesser. Aber dann 
veränderte sich die Umwelt. Durch die Industrialisierung färbten 
sich in vielen Gegenden die weißen Stämme schwarz. Und was 
glaubst du, was jetzt mit den Birkenmessern passierte?«
 »Jetzt kamen wohl die dunklen Exemplare am besten zurecht?« 
 »Ja, und es dauerte nicht lange, bis sie sich vermehrten. Zwi- 
schen 1848 und 1948 stieg in einigen Gegenden der Anteil 
schwarzer Birkenmesser von einem auf 99 Prozent. Die Umwelt 
hatte sich geändert, und die helle Farbe war kein Vorteil mehr im 
Kampf ums Dasein. Eher war das Gegenteil der Fall. Die weißen 
›Verlierer‹ wurden mit Hilfe der Vögel sofort getilgt, wenn sie 
sich an den Stämmen zeigten. Aber wieder kam dann eine wich- 
tige Veränderung. Weniger Kohleverwendung und bessere Filter- 
anlagen haben die Umwelt in den letzten Jahren wieder saube- 
rer werden lassen.«
 »Und jetzt sind die Birkenstämme wieder weiß?«
 »Und deshalb kehren die Birkenmesser auch wieder zu ihrer 
weißen Farbe zurück – wir bezeichnen das als Anpassung. Da- 
bei ist die Rede von einem Naturgesetz.«
 »Ich verstehe.«
 »Aber es gibt noch mehr Beispiele für menschliche Eingriffe in 
die Umwelt.«
 »Woran denkst du dabei?«
 »Es istzum Beispiel versucht worden, Schädlinge mit verschie- 
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denen Giftstoffen zu bekämpfen. Anfangs kann das durchaus ein 
gutes Ergebnis bringen. Aber wenn man ein Feld oder einen 
Obstgarten mit immer mehr Insektenvertilgungsmitteln be- 
sprüht, verursacht man in Wirklichkeit für die Schädlinge, die 
man bekämpfen will, eine kleine Ökokatastrophe. Und wegen 
der dauernden Mutationen wird sich schließlich eine Gruppe 
von Schädlingen herausbilden, die widerstandsfähiger – oder 
resistenter – gegenüber dem verwendeten Gift ist. Diese ›Gewin- 
ner‹ haben eine bessere Überlebenschance, und deshalb wird es 
immer schwieriger, sie zu bekämpfen. Gerade weil die Men- 
schen so energisch versucht haben, sie auszurotten, überleben 
sie. Schließlich bleiben uns die widerstandsfähigsten Varian- 
ten.«
 »Das ist unheimlich.«
 »Es ist auf jeden Fall ein wichtiger Gedanke. Aber auch in un- 
serem eigenen Körper versuchen wir, schädliche Schmarotzer zu 
bekämpfen. Ich denke dabei an Bakterien.«
 »Wir nehmen Penizillin oder andere Antibiotika.«
 »Und eine Penizillinkur ist für diese kleinen Teufel ebenfalls 
eine Ökokatastrophe. Aber je mehr Penizillin wir einwerfen, de- 
sto resistenter machen wir auch gewisse Bakterien. Auf diese 
Weise haben wir schon eine Gruppe von Bakterien herangezüch- 
tet, die sehr viel schwerer zu bekämpfen ist als früher. Wir müssen 
immer stärkere Antibiotika verwenden, aber am Ende …«
 »Am Ende kriechen uns die Bakterien aus dem Mund? Viel- 
leicht müssen wir dann auf sie schießen?«
 »Das wäre vielleicht ein bißchen zu drastisch. Aber natürlich 
hat die moderne Medizin da ein ernsthaftes Dilemma geschaf- 
fen. Und gleich noch eins dazu: Nicht nur sind einzelne Bakte- 
rien etwas hitziger als früher; früher wurden viele Kinder auch 
nicht erwachsen, eben weil sie den verschiedenen Krankheiten 
erlagen. Ja, oft überlebten nur die wenigsten. Diese natürliche 
Auslese hat die moderne Medizin gewissermaßen ausgeschaltet. 
Was aber einem Individuum ›über den Berg‹ hilft, kann auf lange 
Sicht die Widerstandskraft der Menschheit insgesamt schwä- 
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chen. Das heißt, auf lange Sicht könnten die erblichen Vorausset- 
zungen der Menschen, ernsthaften Krankheiten zu entgehen, 
schlechter werden.«
 »Das klingt ja ziemlich scheußlich.«
 »Trotzdem muß ein Philosoph darauf hinweisen. Eine ganz an- 
dere Frage ist ja, was wir daraus für Konsequenzen ziehen. – Laß 
uns eine neue Zusammenfassung probieren.«
 »Bitte sehr!«
 »Du kannst das Leben auch als große Lotterie bezeichnen, bei 
der wir nur die Gewinnerlose zu sehen bekommen.«
 »Wie meinst du das?«
 »Die, die im Kampf ums Dasein unterlegen sind, sind doch 
verschwunden. Hinter jeder einzelnen Pflanzen- und Tierart auf 
der Welt liegen viele Jahrmillionen mit immer neuen Ziehungen 
von Gewinnerlosen. Und die Nieten – ja, die waren oder sind 
immer nur einmal zu sehen. Es gibt heute also keine Pflanzen- 
oder Tierarten, die wir nicht als Gewinner in der großen Lotterie 
des Lebens bezeichnen könnten.«
 »Denn nur die Besten bleiben übrig.«
 »So kannst du das ausdrücken. Und jetzt gib mir doch das Pla- 
kat, das dieser … naja, dieser Tierwärter gebracht hat.«
 Sofie reichte ihm das Plakat. Nur auf der einen Seite war dar- 
auf das Bild der Arche Noah. Auf die andere war ein Stammbaum 
der vielen verschiedenen Tierarten gezeichnet. Diese Seite 
wollte Alberto ihr jetzt zeigen.
 »Die Skizze zeigt die Verteilung der einzelnen Pflanzen- und 
Tierarten. Du siehst, daß die einzelnen Arten wieder zu verschie- 
denen Gruppen, Klassen und so weiter gehören.«
 »Ja.«
 »Zusammen mit den Affen gehört der Mensch zu den soge- 
nannten Primaten. Primaten sind Säugetiere, und alle Säugetiere 
gehören zu den Wirbeltieren, die wiederum zu den mehrzelli- 
gen Tieren gehören.«
 »Das erinnert fast an Aristoteles.«
 »Stimmt. Aber die Skizze zeigt nicht nur, wie die Verteilung 
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der verschiedenen Arten heute aussieht. Sie sagt auch etwas über 
die Entwicklungsgeschichte des Lebens aus. Du siehst zum Bei- 
spiel, daß die Vögel sich irgendwann von den Kriechtieren, die 
Kriechtiere sich von den Amphibien und die Amphibien sich von 
den Fischen getrennt haben.«
 »Ja, das ist klar.«
 »Jedesmal, wenn sich eine dieser Linien teilt, sind Mutationen 
entstanden, die zu neuen Arten geführt haben. Auf diese Weise 
entstanden im Laufe der Jahrmillionen auch die verschiedenen 
Tiergruppen und -klassen. Aber die Skizze ist stark vereinfacht. 
In Wirklichkeit leben heute auf der Erde über eine Million Tier- 
arten, und diese Million ist nur ein Bruchteil der Tierarten, die es 
bisher auf der Erde gegeben hat. Du siehst zum Beispiel, daß eine 
Gruppe wie die Trilobiten völlig ausgestorben ist.«
 »Und ganz unten stehen die einzelligen Tiere.«
 »Einige davon haben sich vielleicht in zwei Jahrmilliarden 
nicht verändert. Du siehst auch, daß eine Linie von diesen ein- 
zelligen Organismen ins Pflanzenreich führt. Denn auch die 
Pflanzen stammen wahrscheinlich von derselben Urzelle ab wie 
alle Tiere.«
 »Das sehe ich. Aber jetzt habe ich eine Frage.«
 »Ja?«
 »Woher kam diese erste ›Urzelle‹? Kann Darwin uns das er- 
zählen?«
 »Ich habe ja gesagt, daß er ein vorsichtiger Mann war. Aber an 
diesem Punkt gestattete er sich doch einmal eine Spekulation. Er 
schrieb:

›… falls (und ach! was für ein falls!) wir uns irgendeinen warmen 
kleinen Teich vorstellen könnten, in dem alle Arten von ammo- 
niak- und phosphorhaltigen Salzen, Licht, Wärme, Elektrizität 
und so weiter vorhanden wären, und daß sich darin chemisch 
eine Proteinverbindung bildete, die noch kompliziertere Verän- 
derungen durchmachen könnte …‹«
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 »Ja, was dann?«
 »Worüber Darwin hier philosophierte, war, wie die erste le- 
bendige Zelle wohl aus anorganischer Materie entstanden sein 
könnte. Und wieder traf er den Nagel auf den Kopf. Die heutige 
Wissenschaft geht nämlich davon aus, daß die erste primitive 
Lebensform in so einem warmen kleinen Teich‹ entstanden ist, 
wie Darwin ihn sich vorgestellt hat.«
 »Erzähl!«
 »Eine Skizze muß reichen, und vergiß nicht, daß wir Darwin 
jetzt verlassen. Wir machen einen Sprung zur allerneuesten For- 
schung über den Ursprung des Lebens auf der Welt.«
 »Das macht mich fast ein bißchen nervös. Niemand weiß 
doch wohl, wie das Leben entstanden ist?«
 »Vielleicht nicht; aber immer mehr Teile eines Bildes, wie das 
Leben entstanden sein könnte, fügen sich zusammen.«
 »Weiter!«
 »Laß uns zuerst feststellen, daß alles Leben auf der Erde – 
sowohl der Pflanzen als auch der Tiere – auf genau denselben 
Stoffen aufbaut. Die einfachste Definition von Leben besagt, 
alles Lebendige besitzt einen Stoffwechsel und pflanzt sich 
selbständig fort. Alles Leben wird dabei von einem Stoff ge- 
lenkt, den wir als DNS – Desoxyribonukleinsäure – bezeich- 
nen. Aus ihr bestehen die Chromosomen oder das Erbmaterial, 
das in allen lebenden Zellen vorkommt. Die DNS ist ein sehr 
kompliziertes Molekül – oder Makromolekül, wie wir auch 
sagen. Die Frage ist also, wie das erste DNS-Molekül entstan- 
den ist.«
 »Ja?«
 »Die Erde entstand, als sich vor einigen Milliarden von Jahren 
das Sonnensystem bildete. Ursprünglich war sie eine glühende 
Masse, aber nach und nach kühlte die Erdkruste ab. Und die 
moderne Wissenschaft meint, das Leben sei vor vielleicht drei 
bis vier Jahrmilliarden entstanden.«
 »Das klingt total unwahrscheinlich.«
 »Das darfst du erst sagen, wenn du den Rest gehört hast. Erstens 
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mußt du dir merken, daß die Erde damals ganz anders aussah als 
heute. Es gab noch kein Leben, und es gab in der Atmosphäre 
auch keinen Sauerstoff. Freier Sauerstoff entstand erst durch die 
Photosynthese der Pflanzen. Und es ist wichtig, daß es keinen 
Sauerstoff gab. Es ist unvorstellbar, daß die Bausteine des Lebens 

– die nun wiederum DNS bilden können – in einer sauerstoffhal- 
tigen Atmosphäre entstanden sein könnten.«
 »Warum nicht?«
 »Weil Sauerstoff ein sehr reaktiver Stoff ist. Die Bausteine des 
DNS-Moleküls wären längst oxidiert, ehe sich komplizierte Mo- 
leküle wie die DNS hätten bilden können.«
 »Aha.«
 »Deshalb wissen wir auch mit Sicherheit, daß heute kein 
neues Leben entsteht, ja, nicht einmal eine Bakterie oder ein 
Virus. Alles Leben auf der Erde muß also genau gleich alt sein. 
Ein Elefant hat einen ebenso langen Stammbaum wie die ein- 
fachste Bakterie. Du kannst fast sagen, daß ein Elefant – oder ein 
Mensch – in Wirklichkeit eine zusammenhängende Kolonie aus 
einzelligen Tieren ist. Denn in jeder einzelnen Zelle unseres Kör- 
pers haben wir genau dasselbe Erbmaterial. Das gesamte Rezept 
dafür, wer wir sind, liegt noch in unserer kleinsten Körperzelle.«
 »Ein seltsamer Gedanke.«
 »Eines der großen Rätsel des Lebens ist, daß die Zellen in 
einem mehrzelligen Tier trotzdem fähig sind, sich auf ihre jewei- 
lige Funktion zu spezialisieren. Denn nicht alle verschiedenen 
Erbeigenschaften kommen in allen Zellen zum Einsatz. Einige 
dieser Eigenschaften – oder Gene – sind ›ab-‹ und andere ›einge- 
schaltet‹. Eine Leberzelle produziert andere Proteine als eine 
Nervenzelle oder eine Hautzelle. Aber in der Leberzelle, der 
Nervenzelle und der Hautzelle finden wir dasselbe DNS-Mole- 
kül, das den gesamten Bauplan für den Organismus enthält, von 
dem hier die Rede ist.«
 »Erzähl weiter!«
 »Als es in der Atmosphäre keinen Sauerstoff gab, gab es auch 
noch keine schützende Ozonschicht um den Erdball. Das heißt, 
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nichts hielt die Strahlung aus dem Weltraum auf. Auch das ist 
wichtig. Denn gerade diese Strahlung hat wahrscheinlich bei der 
Bildung der ersten komplizierten Moleküle eine wichtige Rolle 
gespielt. Eine solche kosmische Strahlung war auch die 
eigentliche Energie, die die verschiedenen chemischen Substan- 
zen auf der Erde zu Makromolekülen zusammengefügt hat.«
 »Alles klar.«
 »Ich präzisiere: Damit sich die komplizierten Moleküle bilden 
konnten, aus denen alles Leben besteht, mußten mindestens 
zwei Bedingungen erfüllt sein: Es durfte keinen Sauerstoff in der 
Atmosphäre geben, und es mußte Strahlung aus dem Weltraum 
bis zur Erde durchkommen.«
 »Ich verstehe.«
 »In dem ›kleinen warmen Teich‹ – oder der ›Ursuppe‹, wie die 
Wissenschaft heute gern sagt – wurde dann irgendwann ein un- 
geheuer kompliziertes Makromolekül gebildet, das die seltsame 
Eigenschaft hatte, sich selber teilen zu können. Und damit setzte 
die lange Entwicklung ein, Sofie. Wenn wir das etwas verein- 
fachen, dann können wir schon jetzt vom ersten Erbmaterial 
sprechen, der ersten DNS oder der ersten lebenden Zelle. Sie 
teilte und teilte sich – aber von Anfang an kam es auch immer 
wieder zu Mutationen. Nach ungeheuer langer Zeit schlossen 
sich dann solche einzelligen Organismen zu komplizierteren 
mehrzelligen Organismen zusammen. Auf diese Weise setzte 
auch die Photosynthese der Pflanzen ein, und in der Folge bil- 
dete sich eine sauerstoffhaltige Atmosphäre. Die war von dop- 
pelter Bedeutung. Erstens sorgte die Atmosphäre dafür, daß sich 
Tiere entwickeln konnten, die Luft atmeten; und zweitens be- 
schützte sie das Leben vor schädlicher Strahlung aus dem Welt- 
raum. Denn gerade diese Strahlung – die vielleicht ein wichtiger 
›Funken‹ für die Entstehung der ersten Zelle war – ist für alles Le- 
bendige schädlich.«
 »Aber die Atmosphäre ist doch wohl nicht über Nacht ent- 
standen? Wie sind dann die ersten Lebensformen zurechtgekom- 
men?«
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»Das Leben entstand im ursprünglichen Meer – das wir also 
als ›Ursuppe‹ bezeichnen. Dort konnten sie beschützt vor der ge- 
fährlichen Strahlung leben. Erst viel später – nachdem das Leben 
im Meer eine Atmosphäre gebildet hatte – krochen die ersten 
Amphibien an Land. Und den Rest haben wir schon erzählt. Hier 
sitzen wir in einer Waldhütte und blicken zurück auf einen Pro- 
zeß, der drei oder vier Milliarden Jahre gedauert hat. Und gerade 
in uns ist dieser lange Prozeß zum Bewußtsein seiner selbst ge- 
kommen.«
 »Aber du meinst, daß alles nur ein reiner Zufall war?«
 »Nein, das habe ich nicht gesagt. Das Plakat zeigt ja auch, daß 
die Entwicklung einer bestimmten Richtung gefolgt ist. Durch 
Millionen von Jahren hindurch haben sich Tiere mit immer kom- 
plizierteren Nevensystemen – und schließlich auch mit immer 
größeren Gehirnen – gebildet. Ich glaube nicht, daß das Zufall 
war. Was meinst du?«
 »Das menschliche Auge kann einfach nicht durch einen puren 
Zufall entstanden sein. Meinst du nicht, es hat einen Sinn, daß 
wir die Welt um uns herum sehen können?«
 »Das mit der Entwicklung des Auges hat auch Darwin gewun- 
dert. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, daß etwas so Feines 
wie ein Auge durch natürliche Auslese entstehen kann.«
 Sofie blickte zu Alberto auf. Sie überlegte sich, wie seltsam 
es war, daß sie gerade jetzt lebte, daß sie nur einmal lebte, und 
daß sie nie mehr ins Leben zurückkehren würde. Plötzlich rief 
sie:

»Was soll uns denn das ewge Schaffen! 
Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen!«

Nun blickte Alberto sie streng an:
 »So darfst du nicht sprechen, mein Kind. Das sind die Worte 
des Teufels.«
 »Des Teufels?«
 »Oder des Mephistopheles – in Goethes ›Faust‹. ›Was soll 
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uns denn das ewge Schaffen! Geschaffenes zu nichts hinwegzu- 
raffen!‹«
 »Und wie sind diese Worte zu verstehen?«
 »Als Faust stirbt – und auf sein langes Leben zurückblickt –, 
sagt er triumphierend:

›Verweile doch, du bist so schön! 
Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Äonen untergehn. – 
Im Vorgefühl von solchem hohen Glück 
Genieß ich jetzt den höchsten Augenblick.‹«

»Das hat er schön gesagt.«
 »Aber nun kommt der Teufel an die Reihe. Kaum ist Faust tot, 
ruft er:

›Vorbei! ein dummes Wort! Warum vorbei? 
Vorbei und reines Nichts, vollkommnes Einerlei! 
Was soll uns denn das ewge Schaffen! 
Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen! 
,Da ist’s vorbei!’ Was ist daran zu lesen? 
Es ist so gut, als war es nicht gewesen, 
Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wäre. 
Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere.‹«

»Wie pessimistisch. Da hat mir das erste Zitat besser gefallen. 
Obwohl sein Leben zu Ende ging, fand Faust doch eine Bedeu- 
tung in den Spuren, die er hinterlassen würde.«
 »Denn ist es nicht auch eine Konsequenz von Darwins Ent- 
wicklungslehre, daß wir an etwas Großem teilhaben, wo noch 
die kleinste Lebensform im großen Zusammenhang wichtig ist? 
Wir sind der lebendige Planet, Sofie! Wir sind das große Boot, 
das eine brennende Sonne im Universum umsegelt. Aber jede 
und jeder von uns ist auch ein Boot, das mit Genen beladen 
durchs Leben segelt. Wenn wir diese Ladung in den nächsten 
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Hafen gebracht haben – dann haben wir nicht umsonst gelebt. 
Bjørnstjerne Bjørnson hat in seinem Gedicht ›Psalm ll‹ densel- 
ben Gedanken zum Ausdruck gebracht:

Ehre dem wenigen Frühling im Leben, 
Der alles durchweht! 
Kleinstem wird Auferstehung gegeben, 
Die Form nur vergeht. 
Geschlecht auf Geschlecht 
Müht sich emporzuschreiten; 
Art bringt Art hervor 
In unendlichen Zeiten; 
Welten gehn unter und steigen empor!

Tauch in die Wonnen des Lebens, du Blüte 
Im Frühlingsrain; 
Genieße, preisend des Ewigen Güte, 
Dein kurzes Sein. 
Füg auch du 
Schaffend dein Scherflein hinzu; 
Klein und zag, 
Atme, soviel deine Kraft vermag, 
Einen Zug in den ewigen Tag!«

»Wie schön!«
 »Aber jetzt ist Schluß. Ich sage nur: Abschnitt!«
 »Hör jetzt auf mit deiner Ironie!«
 »Abschnitt! habe ich gesagt. Hör auf das, was ich dir sage!«
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Freud

… ein häßlicher, egoistischer Wunsch 
war in ihr aufgetaucht …

Hilde Møller Knag sprang mit dem schweren Ordner in den 
Armen aus dem Bett. Sie legte ihn auf den Schreibtisch, rannte 
mit ihren Kleidern ins Badezimmer, duschte höchstens zwei 
Minuten lang und zog sich in aller Hast an. Dann rannte sie 
hinunter ins Erdgeschoß.
 »Frühstück, Hilde?«
 »Ich muß nur erst ein bißchen rudern.«
 »Aber Hilde!«
 Hilde rannte aus dem Haus und durch den Garten. Sie band 
das Boot vom Steg los und sprang hinein. Dann begann sie zu 
rudern. Sie ruderte ziellos durch die Bucht, zuerst mit wüten- 
den Schlägen, dann kam sie langsam zur Ruhe.
 »Wir sind der lebendige Planet, Sofie! Wir sind das große 
Boot, das eine brennende Sonne im Universum umsegelt. Aber 
jede und jeder von uns ist auch ein Boot, das mit Genen beladen 
durchs Leben segelt. Wenn wir diese Ladung in den nächsten Ha- 
fen gebracht haben – dann haben wir nicht umsonst gelebt …« 
 Hilde konnte es auswendig. Schließlich war es ja auch für sie 
geschrieben. Nicht für Sofie, sondern für sie. Alles, was im 
Ordner stand, war ein Brief ihres Vaters an sie.
 Sie nahm die Ruder aus den Ruderklampen und zog sie ins 
Boot. Nun ließ sie das Boot auf dem Wasser treiben und auf und 
ab wippen. Das Wasser klatschte sanft gegen den Boden.
 Wie das kleine Boot auf dem Wasser einer kleinen Bucht in 
Lillesand trieb, so war auch sie nur eine Nußschale auf der 
Oberfläche des Lebens.
 Wo waren Sofie und Alberto in diesem Bild? Ja, wo waren 
Sofie und Alberto?
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 Sie konnte es einfach nicht hinnehmen, daß die beiden nur 
»elektromagnetische Impulse« im Gehirn ihres Vaters sein soll- 
ten. Es machte keinen Sinn, daß die beiden nur Papier und 
Druckerschwärze von einem Farbband in der Reiseschreibma- 
schine ihres Vaters waren. Genausogut könnte sie sich selber 
einfach als Anhäufung von Proteinverbindungen bezeichnen, 
die irgendwann »in einem warmen kleinen Teich« zusammen- 
gerafft worden waren. Aber sie war mehr als nur das. Sie war 
Hilde Møller Knag!
 Der große Ordner war wirklich ein phantastisches Geburts- 
tagsgeschenk. Und sicher hatte ihr Vater in ihr eine neue Saite 
zum Schwingen gebracht. Aber der kesse Ton, in dem er inzwi- 
schen über Sofie und Alberto schrieb, gefiel ihr nicht.
 Dafür würde er schon auf dem Heimweg einen Denkzettel 
verpaßt bekommen. Das war sie den beiden, über die sie las, 
schuldig. Hilde sah ihren Vater schon wie einen Kobold auf dem 
Flugplatz von Kopenhagen herumwuseln.
 Dann hatte Hilde sich beruhigt. Sie ruderte wieder zum 
Steg und vertäute das Boot. Danach saß sie lange mit ihrer 
Mutter am Frühstückstisch. Es tat so gut, sagen zu können, 
daß das Ei herrlich war, aber vielleicht doch ein bißchen zu 
weich.
 Erst spätabends griff sie wieder zu dem großen Ordner. Jetzt 
waren nicht mehr viele Seiten übrig.

Wieder klopfte es.
 »Sollen wir uns nicht einfach die Ohren zuhalten?« fragte 
Alberto. »Dann hört es vielleicht wieder auf.«
 »Nein, ich will sehen, wer da ist.«
 Als sie zur Tür ging, kam Alberto hinter ihr her.
 Draußen stand ein nackter Mann. Er hatte sich gewaltig in 
Positur gestellt, trug aber wirklich nichts außer einer Krone auf 
dem Kopf.
 »Na?« fragte er. »Was sagen die Herrschaften zu des Kaisers 
neuen Kleidern?«
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 Alberto und Sofie waren stumm vor Verblüffung. Aber das 
machte dem Nackten überhaupt nichts aus.
 »Ihr verbeugt euch ja gar nicht!« rief er.
 Alberto faßte Mut:
 »Das stimmt, aber der Kaiser ist ja auch ganz nackt.«
 Der nackte Mann verharrte weiter in seiner feierlichen Hal- 
tung. Alberto bückte sich zu Sofie hinunter und flüsterte ihr ins 
Ohr:
 »Er hält sich für einen anständigen Menschen.«
 Jetzt machte der Nackte ein mürrisches Gesicht.
 »Betreibt dieses Haus eine Art Zensur?« fragte er.
 »Leider«, sagte Alberto. »Hier sind wir wach und in jeder Hin- 
sicht klar bei Verstand. In Eurem schamlosen Zustand könnt Ihr 
deshalb die Schwelle dieses zugegeben kleinen Hauses nicht 
übertreten.«
 Sofie fand den feierlichen, aber nackten Mann plötzlich so 
komisch, daß sie losprustete. Und als sei gerade das ein Geheim- 
signal gewesen, entdeckte der Mann mit der Krone plötzlich sel- 
ber, daß er keine Kleider anhatte. Er bedeckte sich mit beiden 
Händen, rannte auf ein Wäldchen zu – und war verschwunden. 
Im Wäldchen traf er sich vielleicht mit Adam und Eva, Noah, Rot- 
käppchen und Pu dem Bär.
 Alberto und Sofie blieben in der Tür stehen. Schließlich sagte 
Alberto:
 »Vielleicht sollten wir lieber wieder hineingehen. Ich werde 
dir von Freud und seiner Lehre über das Unbewußte erzählen.«

Sie setzten sich ans Fenster. Sofie sah auf die Uhr und sagte:
 »Es ist schon halb drei, und ich muß vor dem Gartenfest noch 
viel erledigen.«
 »Das muß ich auch. Wir reden nur noch kurz über Sigmund 
Freud.«
 »War das ein Philosoph?«
 »Wir können ihn jedenfalls als Kulturphilosophen bezeich- 
nen. Freud wurde 1856 geboren und studierte an der Universität 
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Wien Medizin. Hier verbrachte er auch den Großteil seines 
Lebens, gerade zu einer Zeit, als Wiens kulturelles Leben blühte. 
Er spezialisierte sich früh auf den Zweig der Medizin, den wir 
Neurologie nennen. Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts – und 
bis weit in unseres hinein – erarbeitete er seine Tiefenpsycholo- 
gie oder Psychoanalyse.«
 »Das erklärst du besser genauer.«
 »Unter Psychoanalyse verstehen wir eine Beschreibung des 
menschlichen Gemütes, der menschlichen Psyche, ganz allge- 
mein und außerdem eine Behandlungsmethode für nervöse und 
psychische Leiden. Ich werde dir weder von Freud noch von sei- 
nem Werk ein vollständiges Bild geben. Aber seine Lehre vom 
Unbewußten ist notwendig, wenn du verstehen willst, was ein 
Mensch ist.«
 »Du hast mein Interesse schon geweckt. Schieß los!«
 »Freud meinte, daß zwischen einem Menschen und seiner 
Umgebung immer eine Spannung besteht. Genauer gesagt, eine 
Spannung – oder ein Konflikt – zwischen den Trieben und Bedürf- 
nissen dieses Menschen selber und den Forderungen, die seine 
Umgebung an ihn stellt. Es ist kaum eine Übertreibung, wenn 
wir sagen, daß Freud das Triebleben der Menschen entdeckt hat. 
Das macht ihn zu einem wichtigen Vertreter der naturalistischen 
Strömungen, die gegen Ende des letzten Jahrhunderts so wichtig 
waren.«
 »Was verstehst du unter dem ›Triebleben‹ der Menschen?«
 »Nicht immer lenkt die Vernunft unsere Handlungen. Darum 
ist der Mensch auch nicht das rationale Wesen, als das sich ihn 
die Rationalisten des 18. Jahrhunderts so gern vorgestellt hatten. 
Oft bestimmen irrationale Impulse unsere Gedanken, unsere 
Träume und unsere Taten. Diese irrationalen Impulse können tief 
in uns steckende Triebe oder Bedürfnisse zum Ausdruck bringen. 
Ebenso grundlegend wie das Saugbedürfnis des Säuglings ist 
zum Beispiel der Sexualtrieb der Menschen.«
 »Ich verstehe.«
 »An sich war das vielleicht keine neue Entdeckung. Aber Freud 

508



zeigte, daß diese grundlegenden Bedürfnisse auch in Verklei- 
dung und so verwandelt auftreten, daß wir ihre Herkunft nicht 
mehr ohne weiteres erkennen – dann leiten sie unsere Handlun- 
gen, ohne daß wir uns dessen bewußt sind. Er zeigte außerdem, 
daß auch kleine Kinder eine Art Sexualität haben. Diese Behaup- 
tung einer kindlichen Sexualität erweckte bei Wiens feinen 
Bürgern Abscheu und machte Freud ausgesprochen unbeliebt.«
 »Das wundert mich nicht.«
 »Wir reden jetzt von einem Zeitalter, in dem alles, was mit 
Sexualität zu tun hatte, ein Tabu war. Freud war durch seine Pra- 
xis als Psychotherapeut der kindlichen Sexualität auf die Spur 
gekommen. Er hatte also eine empirische Grundlage für seine 
Behauptungen. Er hatte auch festgestellt, daß viele Formen psy- 
chischen Leidens auf Konflikte in der Kindheit zurückgeführt 
werden können. Nach und nach entwickelte er deshalb eine Be- 
handlungsmethode, die wir als eine Art von ›seelischer Archäo- 
logie‹ bezeichnen können.«
 »Wie meinst du das?«
 »Der Psychoanalytiker kann sich mit Hilfe des Patienten in 
dessen Bewußtsein ›zurückgraben‹, um die Erlebnisse hervor- 
zuholen, die irgendwann seine psychischen Leiden verursacht 
haben. Freud zufolge bewahren wir alle Erinnerungen an die Ver- 
gangenheit tief in uns auf.«
 »Jetzt verstehe ich.«
 »Und dann findet er vielleicht ein schlimmes Erlebnis, das der 
Patient immer zu vergessen versucht hat, das aber trotzdem 
unten in der Tiefe liegt und an den Kräften des Patienten nagt. 
Wenn ein solches traumatisches Erlebnis‹ wieder ins Bewußt- 
sein gebracht – und damit dem Patienten gewissermaßen vorge- 
halten – wird, kann er damit ›fertig‹ und also wieder gesund 
werden.«
 »Das klingt logisch.«
 »Aber ich gehe zu schnell vor. Wir wollen uns erst ansehen, 
wie Freud die menschliche Psyche beschreibt. Hast du je einen 
Säugling gesehen?«
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 »Ich habe einen Vetter von vier Jahren.«
 »Wenn wir auf die Welt kommen, leben wir ziemlich direkt 
und hemmungslos unsere physischen und psychischen Bedürf- 
nisse aus. Wenn wir keine Milch bekommen, dann schreien wir. 
Das machen wir vielleicht auch, wenn unsere Windel naß ist. 
Und wir bringen klar zum Ausdruck, wenn wir physische Wärme 
und Körpernähe wollen. Dieses Trieb- oder Lustprinzip in uns hat 
Freud als das Es bezeichnet. Als Säugling sind wir ja fast nur ein 
Es.«
 »Weiter!«
 »Das Es bleibt uns auch als Erwachsene und unser ganzes Le- 
ben lang. Aber langsam lernen wir, unsere Lüste unter Kontrolle 
zu halten und uns dadurch unserer Umgebung anzupassen. Wir 
lernen, das Lustprinzip mit dem Realitätsprinzip abzustimmen. 
Freud sagt, wir bauen ein Ich auf, das diese regulierende Funk- 
tion übernimmt. Obwohl wir Lust auf etwas haben, können wir 
uns von einem bestimmten Alter an nicht mehr einfach hinset- 
zen und schreien, bis unsere Wünsche oder Bedürfnisse befrie- 
digt werden.«
 »Natürlich nicht.«
 »Es kann allerdings vorkommen, daß wir uns etwas sehr wün- 
schen, und daß die Umwelt das nicht akzeptiert. Dann verdrän- 
gen wir unsere Wünsche manchmal. Das heißt, wir versuchen, 
sie wegzuschieben und zu vergessen.«
 »Ich verstehe.«
 »Freud rechnet aber noch mit einer dritten Instanz in der 
menschlichen Psyche: Schon als kleine Kinder werden wir mit 
den moralischen Ansprüchen unserer Eltern und der Umwelt 
konfrontiert. Wenn wir etwas Falsches tun, dann sagen unsere 
Eltern: ›Laß das!‹ oder: ›Schäm dich was!‹ Und noch als Erwach- 
sene hören wir den Nachhall solcher moralischer Anforderun- 
gen und Verurteilungen. Die moralischen Erwartungen unserer 
Umwelt scheinen in uns zu stecken und ein Teil von uns gewor- 
den zu sein. Das hat Freud als Über-Ich bezeichnet.«
 »Hat er damit das Gewissen gemeint?«
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 »An einer Stelle sagt Freud tatsächlich, daß das Über-Ich dem 
Ich als Gewissen gegenüberstehe. Zunächst einmal geht es aber 
darum, daß das Über-Ich uns sozusagen Bescheid gibt, wenn wir 
›schmutzige‹ oder ›unpassende‹ Wünsche haben. Das gilt be- 
sonders für erotische oder sexuelle Wünsche. Und wie gesagt- 
Freud hat nachgewiesen, daß solche Wünsche schon in der frü- 
hen Kindheit einsetzen.«
 »Erklären, bitte!«
 »Heute wissen und sehen wir, daß kleine Kinder gern an ihren 
Geschlechtsorganen herumspielen. Das können wir an jedem 
Badestrand beobachten. Zu Freuds Zeit kriegten die Zwei- oder 
Dreijährigen dafür einen Klaps auf die Finger. Die Kinder damals 
hörten ständig: ›Pfui!‹ oder: ›Laß das!‹ oder: ›Die Hände bleiben 
auf der Decke!‹«
 »Das ist doch total daneben.«
 »Aber so entwickeln Menschen ein Schuldgefühl. Und weil 
dieses Schuldgefühl im Über-Ich gespeichert wird, bleibt es für 
viele Menschen – Freud glaubte, für die allermeisten – ihr Leben 
lang mit allem Sexuellen untrennbar verbunden. Zugleich wies 
Freud aber darauf hin, daß sexuelle Wünsche und Bedürfnisse 
ein natürlicher und wichtiger Teil der menschlichen Natur sind- 
und somit, meine gute Sofie, hätten wir alles beieinander, was 
wir für einen lebenslänglichen Konflikt zwischen Lust und 
Schuldgefühlen benötigen.«
 »Meinst du nicht, daß dieser Konflikt seit Freuds Zeiten kleiner 
geworden ist?«
 »Das bestimmt. Aber viele von Freuds Patienten erlebten die- 
sen Konflikt so stark, daß sie das entwickelten, was Freud Neu- 
rosen genannt hat. Eine seiner Patientinnen war zum Beispiel in 
ihren Schwager verliebt. Als ihre Schwester an einer Krankheit 
früh starb, dachte sie, während sie am Sterbebett saß: ›Jetzt ist er 
frei und kann mich heiraten‹. Dieser Gedanke geriet natürlich in 
Widerspruch zu ihrem Über-Ich. Er war so ungeheuerlich, daß 
sie ihn verdrängte, wie Freud sagt. Das heißt, sie stieß ihn ins Un- 
bewußte hinunter. Die junge Frau wurde krank und zeigte ernst- 
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hafte hysterische Symptome, und als Freud ihre Behandlung 
übernahm, stellte sich heraus, daß sie die Szene am Sterbebett 
ihrer Schwester und den häßlichen, egoistischen Wunsch, der in 
ihr aufgetaucht war, gründlich vergessen hatte. Aber während 
der Behandlung erinnerte sie sich daran. Sie durchlebte den 
krankmachenden Moment noch einmal und wurde wieder ge- 
sund.«
 »Jetzt verstehe ich besser, was du mit ›seelischer Archäologie‹ 
meinst.«
 »Dann laß uns eine allgemeine Beschreibung der mensch- 
lichen Psyche versuchen. Nach langer Erfahrung in der Behand- 
lung von Patienten kam Freud zu der Erkenntnis, daß das Be- 
wußtsein des Menschen nur einen kleinen Teil seiner Psyche 
ausmacht. Was bewußt ist, ist wie die Spitze des Eisbergs, die aus 
dem Wasser ragt. Unter der Wasseroberfläche – oder unter der 
Schwelle des Bewußtseins – sitzt das Unterbewußtsein oder das 
Unbewußte.«
 »Das Unbewußte ist also das, was in uns steckt, was wir aber 
vergessen haben?«
 »Wir haben ja nicht alle unsere Erfahrungen ständig im Be- 
wußtsein. Aber alles, was wir gedacht oder erlebt haben und was 
uns einfällt, wenn wir nur nachdenken, bezeichnet Freud als das 
›Vorbewußte‹. Der Ausdruck ›das Unbewußte‹ bezeichnet bei 
ihm alles, was wir verdrängt haben. Das heißt, alles, was wir un- 
bedingt vergessen wollten, weil es unbehaglich, unschicklich 
oder ekelhaft ist. Wenn wir Wünsche und Lüste haben, die für 
unser Bewußtsein – oder für das Über-Ich – unerträglich sind, 
dann stopfen wir sie ins Untergeschoß. Weg damit!«
 »Ich verstehe.«
 »Dieser Mechanismus funktioniert bei allen gesunden Men- 
schen. Aber für manche kann die Verbannung unbehaglicher 
oder verbotener Gedanken aus ihrem Bewußtsein so anstren- 
gend sein, daß sie davon krank werden. Das auf diese Weise Ver- 
drängte versucht nämlich immer wieder, ins Bewußtsein aufzu- 
steigen, so daß immer mehr Energie darauf verwendet werden 
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muß, diese Impulse vor der Kritik durch das Bewußtsein zu ver- 
stecken. Als Freud 1909 in den USA Vorlesungen über die Psy- 
choanalyse hielt, erklärte er an einem einfachen Beispiel, wie 
dieser Verdrängungsmechanismus funktioniert.«
 »Erzähl!«
 »Er sagte den Zuhörern, sie sollten sich vorstellen, im Saal be- 
fände sich ein Individuum, das stört und ihn, den Redner, ab- 
lenkt, indem es frech lacht, redet und mit den Füßen scharrt. 
Womöglich könnte er gar nicht weiterreden. Dann würden sich 
wahrscheinlich ein paar kräftige Männer erheben und den Stö- 
renfried nach kurzem Handgemenge auf den Flur hinauswerfen. 
Er wäre dann ›verdrängt‹ worden, und der Redner könnte in 
seinem Vortrag fortfahren. Der Störenfried könnte allerdings ver- 
suchen, wieder in den Saal hineinzugelangen, deshalb würden 
die Herren womöglich ihre Stühle zur Tür tragen und sich dort, 
nach vollendeter Verdrängung, als ›Widerstand‹ niederlassen. 
Freud meinte, man brauche sich nur den Saal als das ›Bewußte‹ 
und den Flur als das ›Unbewußte‹ vorstellen, dann hätte man ein 
gutes Bild des Verdrängungsprozesses.«
 »Ich finde auch, daß das ein gutes Bild ist.«
 »Sicher ist nur: Der Störenfried will wieder herein, Sofie. In 
jedem Fall wollen das unsere verdrängten Gedanken und Im- 
pulse. Wir leben unter einem konstanten Druck verdrängter 
Gedanken, die versuchen, sich aus dem Unbewußten hochzu- 
kämpfen. Deshalb sagen oder tun wir oft Dinge, die wir eigent- 
lich ›nicht so gemeint‹ haben. Auch auf diese Weise kann das 
Unbewußte unsere Gefühle und Handlungen leiten.«
 »Weißt du ein Beispiel?«
 »Freud beschreibt mehrere solche Mechanismen. Einer davon 
ist die sogenannte Fehlleistung. Das heißt, daß wir ganz spontan 
etwas sagen oder tun, was wir früher einmal verdrängt haben. Er 
erzählt zum Beispiel von einem Angestellten, der einen Trink- 
spruch auf seinen Chef ausbringen sollte, der offenbar nicht sehr 
beliebt war.«
 »Und?«
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 »Er stand auf, hob feierlich sein Glas und sagte: ›Ich fordere 
Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustoßen.‹«
 »Spitze.«
 »Das sah der Chef bestimmt anders. Dabei hatte der Ange- 
stellte nur zum Ausdruck gebracht, wie er seinen Chef wirklich 
schätzte, nämlich gar nicht. Offen hätte er ihm das nie zu sagen 
gewagt. Möchtest du noch ein Beispiel hören?«
 »Gerne.«
 »Bei einer Pastorenfamilie mit vielen süßen, lieben Töchtern 
wurde eines Tages der Besuch des Bischofs erwartet. Und dieser 
Bischof hatte eine ungewöhnlich große Nase. Den Töchtern 
wurde deshalb streng aufgetragen, die lange Nase ja nicht zu er- 
wähnen. Kleine Kinder platzen ja sehr oft mit solchen Bemerkun- 
gen heraus, eben weil ihr Verdrängungsmechanismus noch nicht 
so ausgeprägt ist.«
 »Ja?«
 »Der Bischof kam ins Pfarrhaus, und die entzückenden Töch- 
ter gaben sich alle Mühe, nichts über die lange Nase zu sagen. 
Und mehr noch: Sie sollten die Nase nicht einmal ansehen; sie 
mußten versuchen, sie zu vergessen. Und daran dachten sie die 
ganze Zeit. Doch dann sollte eine von den Kleinen zum Kaffee 
den Zucker servieren. Sie stellte sich vor den ehrwürdigen Bi- 
schof und sagte: ›Möchten Sie ein bißchen Zucker in die Nase?‹«
 »Peinlich.«
 »Manchmal rationalisieren wir auch. Das heißt, wir machen 
uns und anderen vor, wir hätten andere als die wirklichen 
Gründe für das, was wir in bestimmten Situationen tun – eben 
weil uns die wirklichen Gründe zu peinlich sind.«
 »Ein Beispiel bitte.«
 »Ich kann dich hypnotisieren und dann dazu bringen, daß du 
ein Fenster aufmachst. Ich befehle dir also, daß du aufstehen und 
das Fenster aufmachen sollst, wenn ich mit den Fingern 
trommle. Ich trommle auf den Tisch – und du öffnest das Fenster 
Dann frage ich dich, warum du das Fenster aufgemacht hast 
Vielleicht antwortest du, daß es dir zu warm war. Aber das ist 
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nicht der eigentliche Grund. Du willst dir nicht eingestehen, daß 
du meinem hypnotischen Befehl gehorcht hast. Und dann natio- 
nalisierst du, Sofie.«
 »Ich verstehe.«
 »Es kommt fast täglich vor, daß wir derart doppelbödig mitein- 
ander kommunizieren.«
 »Ich habe doch von meinem vierjährigen Vetter erzählt. Ich 
glaube nicht, daß er viele Spielkameraden hat, jedenfalls freut er 
sich sehr, wenn ich zu Besuch komme. Einmal sagte ich, ich 
müßte dringend zu Mama nach Hause. Und weißt du, was er da 
gesagt hat?«
 »Nun sag schon!«
 »›Die ist blöd‹, hat er gesagt.«
 »Ja, das ist wirklich ein Beispiel für das, was wir unter Rationa- 
lisieren verstehen. Der Kleine hat das ja nicht so gemeint. Er hat 
gemeint, daß er es blöd fand, daß du gehen mußtest; er fand es 
nur ein bißchen peinlich, das zuzugeben. Aber es kommt auch 
vor, daß wir projizieren.«
 »Das mußt du übersetzen.«
 »Unter Projektion verstehen wir, daß wir Eigenschaften, die 
wir bei uns selber zu verdrängen versuchen, anderen zuschrei- 
ben. Ein richtiger Geizkragen bezeichnet zum Beispiel gern an- 
dere als geizig. Jemand, der sich nicht eingestehen will, daß er 
viel an Sex denkt, regt sich vielleicht als erster darüber auf, daß 
andere sexfixiert sind.«
 »Ich verstehe.«
 »Freud glaubte, daß es in unserem täglichen Leben von sol- 
chen unbewußten Handlungen nur so wimmelt. Immer wieder 
vergessen wir den Namen einer bestimmten Person, vielleicht 
fummeln wir im Reden an unseren Kleidern herum, oder wir 
schieben scheinbar zufällig Gegenstände im Zimmer hin und 
her. Und wir können auch über unsere eigenen Worte stolpern 
und Versprecher liefern, die auf den ersten Blick vielleicht ganz 
unschuldig aussehen, es aber keineswegs sind. Freud jedenfalls 
hält solche Versprecher nicht für so unschuldig und zufällig, wie 
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wir glauben. Er meinte, sie müßten als Symptome betrachtet wer- 
den. Solche Fehlleistungen, meinte er, könnten uns die intimsten 
Geheimnisse verraten.«
 »Von nun an werde ich mir jedes einzelne Wort genau über- 
legen.«
 »Deinen unbewußten Impulsen wirst du trotzdem nicht ent- 
kommen können. Die Kunst ist gerade, sich nicht allzusehr dabei 
anzustrengen, wenn wir unbehagliche Dinge ins Unterbewußt- 
sein abdrängen. Das ist so, als wenn du das Loch einer Wühl- 
maus dichtmachen wolltest. Das kann dir gelingen, aber du 
kannst auch sicher sein, daß die Wühlmaus irgendwo anders 
im Garten wieder auftaucht. Am gesündesten ist es, die Tür 
zwischen Bewußtsein und Unterbewußtsein nur angelehnt zu 
lassen.«
 »Wenn wir die Tür zuschließen, können wir uns psychische 
Leiden zuziehen?«
 »Ja. Ein Neurotiker verwendet ja gerade zuviel Energie auf den 
Versuch, das Unbehagliche aus seinem Bewußtsein zu verban- 
nen. Oft muß so jemand dabei ganz bestimmte Erlebnisse ver- 
drängen. Das sind die ›traumatischen Erlebnisse‹, von denen ich 
vorhin ein bißchen zu früh angefangen habe. Freud nennt sie 
auch Traumata. Das Wort ›Trauma‹ ist Griechisch und bedeutet 
›Wunde‹.«
 »Ich verstehe.«
 »Bei seiner Behandlung versuchte Freud, die verschlossene 
Tür vorsichtig zu öffnen – oder vielleicht eine neue Tür aufzu- 
machen. Durch die Zusammenarbeit mit dem Patienten ver- 
suchte er, die verdrängten Erlebnisse wieder hervorzuholen. 
Dem Patienten ist ja nicht bewußt, daß er verdrängt. Dennoch 
kann er sich wünschen, daß der Arzt – oder Analytiker, wie man 
in der Psychoanalyse sagt – ihm hilft, den Weg zu den versteck- 
ten Traumata zu finden.«
 »Wie geht der Arzt dabei vor?«
 »Freud nannte das die Technik der freien Assoziation. Das 
heißt, daß er den Patienten ganz entspannt daliegen und nur 
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darüber reden ließ, was ihm gerade einfiel – egal wie unwesent- 
lich, zufällig, unbehaglich oder peinlich ihm das vorkommen 
mochte. Der Analytiker geht davon aus, daß in dem, was ein Pa- 
tient auf der Couch assoziiert, immer auch Hinweise auf sein 
Trauma und auf die Widerstände enthalten sind, die dessen Be- 
wußtwerdung verhindern. Denn gerade mit ihren Traumata be- 
schäftigen die Patienten sich ja die ganze Zeit – nur eben nicht 
bewußt.«
 »Je mehr man sich anstrengt, um etwas zu vergessen, desto 
mehr denkt man unbewußt daran?«
 »Genau. Deshalb ist es wichtig, auf die Signale des Unbewuß- 
ten zu achten. Der ›Königsweg‹ ins Unbewußte führt nach Freud 
über unsere Träume. Eines seiner wichtigsten Werke ist deshalb 
auch das Buch ›Die Traumdeutung‹, das im Jahre 1900 erschien. 
Darin zeigte er, daß unsere Träume keine Zufälle sind. Durch un- 
sere Träume versuchen unsere unbewußten Gedanken, sich un- 
serem Bewußtsein mitzuteilen.«
 »Erzähl weiter!«
 »Nachdem er viele Jahre lang unter seinen Patienten Erfahrun- 
gen gesammelt – und nicht zuletzt, nachdem er seine eigenen 
Träume analysiert hatte –, erklärte Freud, daß alle Träume im 
Grunde wunscherfüllende Träume seien. Bei Kindern könne 
man das deutlich beobachten, meinte er. Sie träumen noch von 
Eis und Kirschen. Aber bei Erwachsenen ist es oft so, daß Wün- 
sche, die uns der Traum nicht erfüllen will, sich verkleiden. Denn 
auch wenn wir schlafen, bestimmt eine strenge Zensur, was wir 
uns erlauben dürfen und was nicht. Wenn wir schlafen, ist diese 
Zensur oder dieser Verdrängungsmechanismus schwächer als 
im wachen Zustand – aber immer noch stark genug, um im 
Traum unsere Wünsche zu verzerren, zu denen wir uns nicht be- 
kennen wollen.«
 »Und deshalb müssen Träume gedeutet werden?«
 »Freud zeigt, daß wir zwischen dem Traum, so, wie wir uns am 
nächsten Morgen daran erinnern, und seiner eigentlichen Be- 
deutung unterscheiden müssen. Die Traumbilder selber – also 
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den Film oder das Video, das wir träumen – hat er als manifesten 
Trauminhalt bezeichnet. Aber der Traum hat auch eine tiefere 
Bedeutung, die dem Bewußtsein verborgen ist. Und die hat 
Freud den latenten Traumgedanken genannt. Die Traumbilder 
und ihre Requisiten stammen meist aus der unmittelbaren Ver- 
gangenheit, nicht selten aus dem, was wir am Vortag erlebt ha- 
ben. Die verborgenen Gedanken aber, von denen der Traum im 
Grunde handelt, können aus einer weit zurückliegenden Zeit 
stammen – zum Beispiel aus unserer frühesten Kindheit.«
 »Wir müssen den Traum also analysieren, um zu verstehen, 
worum es darin wirklich geht.«
 »Ja, und Kranke müssen das zusammen mit ihrem Therapeu- 
ten tun. Aber nicht der Arzt deutet den Traum. Das kann er nur 
mit Hilfe des Patienten. Der Arzt tritt in dieser Situation nur auf 
wie eine sokratische Hebamme, die beim Deuten hilft.«
 »Ich verstehe.«
 »Die Umformung der latenten Traumgedanken‹ in den ›mani- 
festen Trauminhalt‹ hat Freud Traumarbeit genannt. Wir können 
von einer ›Maskierung‹ oder ›Codierung‹ der eigentlichen 
Traumhandlung sprechen. Bei der Traumdeutung müssen wir 
einen entgegengesetzten Prozeß durchmachen. Wir müssen das 
›Motiv‹ des Traums demaskieren oder decodieren, um das ei- 
gentliche ›Thema‹ des Traums herauszufinden.«
 »Kannst du mir ein Beispiel nennen?«
 »In Freuds Büchern wimmelt es von solchen Beispielen. Aber 
wir können uns ja selber ein einfaches und sehr freudianisches 
ausdenken. Wenn ein junger Mann träumt, daß seine Kusine ihm 
zwei Ballons schenkt …«
 »Ja?«
 »Nein, jetzt mußt du dich selber an der Traumdeutung versu- 
chen.«
 »Hmm … dann ist der ›manifeste Trauminhalt‹ genau das, was 
du gesagt hast: Seine Kusine schenkt ihm zwei Ballons.«
 »Weiter!«
 »Und du hast auch gesagt, daß die Requisiten unserer Träume 
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oft dem Vortag entnommen sind. Also war er am Tag davor auf 
dem Rummel – oder hat in der Zeitung ein Foto von Ballons gese- 
hen.«
 »Ja, das kann sein, aber es reicht auch, wenn er nur das Wort 
›Ballon‹ gehört oder irgend etwas, was ihn an Ballons hätte erin- 
nern können, gesehen hat.«
 »Aber was sind die ›latenten Traumgedanken‹ – also das, 
worum es in diesem Traum wirklich geht?«
 »Du bist hier die Traumdeuterin.«
 »Vielleicht wünscht er sich ganz einfach zwei Ballons?«
 »Nein, das ist unwahrscheinlich. Aber du hast insoweit recht, 
als der Traum ihm einen Wunsch erfüllen soll. Ein erwachsener 
Mann wünscht sich allerdings kaum brennend zwei Ballons. 
Und wenn, dann wäre es nicht nötig, den Traum zu deuten.«
 »Also … dann glaube ich: In Wirklichkeit will er die Kusine – 
und die zwei Ballons sind ihre Brüste.«
 »Ja, das ist eine wahrscheinlichere Erklärung, vor allem wenn 
ihm dieser Wunsch ein bißchen peinlich ist, so daß er ihn sich im 
wachen Zustand nicht eingestehen mag.«
 »Also machen unsere Träume den Umweg über Ballons oder 
so?«
 »Ja. Freud hielt den Traum für eine verkleidete Erfüllung von 
verkleideten Wünschen. Was wir verkleiden, mag sich, seit 
Freud Arzt in Wien war, beträchtlich verändert haben. Trotzdem 
kann der Mechanismus der Verkleidung noch immer intakt 
sein.«
 »Ich verstehe.«
 »Freuds Psychoanalyse erlangte in den zwanziger Jahren 
große Bedeutung – vor allem für die Behandlung von Neurosen. 
Seine Lehre des Unbewußten war außerdem sehr wichtig für die 
Kunst und Literatur.«
 »Du meinst, daß die Künstler sich mehr mit dem unbewußten 
Seelenleben der Menschen beschäftigten?«
 »Genau. Obwohl davon auch die Literatur der letzten zehn 
Jahre des vorigen Jahrhunderts schon geprägt war – als man 
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Freuds Psychoanalyse noch nicht kannte. Das bedeutet einfach 
nur, daß es kein Zufall war, daß Freuds Psychoanalyse gerade in 
dieser Zeit entstanden ist.«
 »Du meinst, es lag in der Zeit?«
 »Freud glaubte nicht, Phänomene wie Verdrängung, Fehllei- 
stungen oder Rationalisierung sozusagen erfunden zu haben. Er 
war nur der erste, der solche menschlichen Erfahrungen in die 
Psychiatrie einbezog. Er konnte auch sehr gut literarische Bei- 
spiele heranziehen, um seine Theorie zu erklären. Aber wie ge- 
sagt – seit den zwanziger Jahren hat Freuds Psychoanalyse die 
Kunst und Literatur direkt beeinflußt.«
 »Und wie?«
 »Dichter und Maler versuchten jetzt, die unbewußten Kräfte 
in ihrer kreativen Arbeit zu verwenden. Das galt vor allem für die 
sogenannten Surrealisten.«
 »Was bedeutet das?«
 »›Surrealismus‹ ist Französisch und kann mit ›Überwirklich- 
keit‹ übersetzt werden. 1924 veröffentlichte André Breton sein 
›Surrealistisches Manifest‹. Darin erklärte er, daß die Kunst vom 
Unbewußten hervorgebracht werden solle, denn nur so könne 
der Künstler in freier Inspiration seine Traumbilder hervorholen 
und nach einer ›Überwirklichkeit‹ streben, in der die Unter- 
schiede zwischen Traum und Wirklichkeit aufgehoben sind. Tat- 
sächlich kann es auch für einen Künstler wichtig sein, die Zensur 
des Bewußtseins zu zerstören, damit Worte und Bilder frei strö- 
men können.«
 »Ich verstehe.«
 »Freud hatte gewissermaßen den Beweis dafür erbracht, daß 
alle Menschen Künstler sind. Ein Traum ist ja ein kleines Kunst- 
werk, und jede Nacht schaffen wir neue Träume. Um die Träume 
seiner Patienten zu deuten, hatte Freud sich oft durch einen ver- 
dichteten Symbolgebrauch hindurchkämpfen müssen – unge- 
fähr wie wir, wenn wir ein Bild oder einen literarischen Text 
deuten.«
 »Und wir träumen jede Nacht?«
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 »Die neuere Forschung weist darauf hin, daß wir an die zwan- 
zig Prozent der Zeit, in der wir schlafen, auch träumen, das be- 
deutet, zwei bis drei Stunden jede Nacht. Wenn wir während 
solcher Phasen gestört werden, reagieren wir nervös und gereizt. 
Das bedeutet nicht mehr und nicht weniger, als daß alle Men- 
schen ein angeborenes Bedürfnis danach haben, ihrer existentiel- 
len Situation künstlerischen Ausdruck zu geben. Der Traum 
handelt ja von uns. Wir haben die Regie, wir suchen alle Requisi- 
ten zusammen, wir spielen alle Rollen. Menschen, die behaup- 
ten, nichts von Kunst zu verstehen, kennen sich schlecht.«
 »Ich verstehe.«
 »Freud hatte außerdem einen beeindruckenden Beweis dafür 
erbracht, wie phantastisch das menschliche Bewußtsein ist. 
Seine Arbeit mit den Patienten überzeugte ihn davon, daß wir 
alles, was wir je gesehen und erlebt haben, tief in unserem Be- 
wußtsein aufbewahren. Diese ganzen Eindrücke können wir 
auch wieder hervorholen. Wenn wir einen ›Blackout‹ haben, 
wenn es uns kurz darauf ›auf der Zunge liegt‹, und wenn es uns 
dann noch etwas später ›plötzlich einfällt‹ – dann reden wir von 
etwas, das im Unbewußten gelegen hat und plötzlich durch eine 
halboffene Tür in unser Bewußtsein zurückschlüpft.«
 »Aber manchmal dauert das sehr lange.«
 »Darüber sind sich alle Künstler im klaren. Aber dann schei- 
nen plötzlich alle Türen und Archivschubladen offenzustehen. 
Alles strömt nur so los – und wir können uns genau die Wörter 
und Bilder heraussuchen, die wir brauchen. Das passiert, wenn 
wir die Tür zum Unbewußten ein bißchen weiter aufgemacht ha- 
ben. Wir können das auch als Inspiration bezeichnen, Sofie. 
Dann haben wir das Gefühl, daß das, was wir zeichnen oder 
schreiben, nicht von uns selber stammt.«
 »Das muß ein wunderbares Gefühl sein.«
 »Aber du hast es ganz sicher auch selber schon erlebt. Diesen 
inspirierten Zustand können wir zum Beispiel bei übermüdeten 
Kindern leicht beobachten. Es kommt vor, daß Kinder so müde 
sind, daß sie hellwach wirken. Doch plötzlich reden sie los – 
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und scheinen Wörter aus dem Gedächtnis hervorzuholen, die sie 
noch gar nicht gelernt haben. Natürlich haben sie sie gelernt. Sie 
haben ›latent‹ in ihrem Bewußtsein gelegen, aber erst jetzt – 
wenn vor Müdigkeit die Vorsicht nachläßt und eine Zensur nicht 
mehr stattfindet – kommen sie zum Vorschein. Für den Künstler 
ist die Situation anders. Aber auch für ihn kann es wichtig sein, 
daß ihm Vernunft und Überlegung etwas kontrollieren, was sich 
besser frei, spontan und unbewußt entfaltet. Soll ich dir eine 
kleine Fabel erzählen, die das veranschaulicht?«
 »Gerne!«
 »Es ist eine sehr ernste und sehr traurige Fabel.«
 »Fang einfach an.«
 »Es war einmal ein Tausendfüßler, der mit seinen tausend Bei- 
nen ganz phantastisch tanzen konnte. Wenn er tanzte, versam- 
melten sich die Tiere des Waldes, um ihm zuzusehen, und alle 
waren von seiner Tanzkunst zutiefst beeindruckt. Nur ein Tier 
mochte den Tanz des Tausendfüßlers nicht leiden, eine Kröte …«
 »Die war wohl nur neidisch.«
 »Wie schaff ich’s nur, daß der Tausendfüßler zu tanzen auf- 
hört, überlegte sie. Sie konnte ja nicht einfach sagen, daß ihr der 
Tanz nicht gefiel. Und sie konnte auch nicht behaupten, sie 
könne selber besser tanzen, denn das würde ihr niemand abneh- 
men. Schließlich heckte sie einen teuflischen Plan aus.«
 »Laß hören!«
 »Sie setzte sich hin und schrieb dem Tausendfüßler einen 
Brief. ›O unvergleichlicher Tausendfüßler!‹ schrieb sie. ›lch bin 
eine ergebene Bewunderin Deiner erlesenen Tanzkunst. Und ich 
wüßte gern, wie Du beim Tanzen vorgehst. Hebst Du erst das 
linke Bein Nummer 228 und dann das rechte Bein Nummer 59? 
Oder beginnst Du den Tanz, indem Du das rechte Bein Nummer 
26 und dann erst das rechte Bein Nummer 499 hebst? Ich warte 
gespannt auf Deine Antwort. Freundliche Grüße, die Kröte.‹«
 »Pfui Spinne!«
 »Als der Tausendfüßler diesen Brief bekam, überlegte er sich 
zum ersten Mal in seinem Leben, was er beim Tanzen eigentlich 
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machte. Welches Bein bewegte er als erstes? Und welches Bein 
kam dann? Und was glaubst du, was dann geschah?«
 »Ich glaube, daß der Tausendfüßler nie mehr getanzt hat.«
 »Ja, das war das Ende. Genau das kann geschehen, wenn das 
Denken die Phantasie erstickt.«
 »Das war wirklich eine traurige Geschichte.«
 »Für einen Künstler kann es also wichtig sein, ›sich gehenzu- 
lassen‹. Die Surrealisten versuchten, das auszunutzen und sich 
in einen Zustand zu versetzen, in dem alles von selber kam. Sie 
saßen vor einem weißen Bogen und fingen einfach an zu schrei- 
ben, ohne sich zu überlegen, was sie schrieben. Das nannten sie 
automatisches Schreiben. Der Ausdruck stammt eigentlich aus 
dem Spiritismus, wo ein ›Medium‹ glaubt, ein Verstorbener 
führe ihm die Feder. – Aber ich denke, wir reden morgen mehr 
über diese Fragen.«
 »Gerne.«
 »Auch der surrealistische Künstler ist in gewisser Hinsicht ein 
Medium. Er ist ein Medium für sein eigenes Unterbewußtsein. 
Aber vielleicht liegt auch in jedem kreativen Prozeß ein Element 
von etwas Unbewußtem. Denn was ist es eigentlich, was wir als 
›Kreativität‹ bezeichnen?«
 »Bedeutet ›kreativ sein‹ nicht, daß man etwas Neues und Ein- 
zigartiges schafft?«
 »So ungefähr. Und das geschieht durch ein feines Zusammen- 
spiel von Phantasie und Vernunft. Viel zu oft erstickt die Vernunft 
die Phantasie. Und das ist schlimm, denn ohne Phantasie kann 
nichts wirklich Neues entstehen. Ich sehe die Phantasie als dar- 
winistisches System.«
 »Tut mir leid, aber das hab ich jetzt nicht kapiert.«
 »Der Darwinismus zeigt doch, daß in der Natur ein Mutant 
nach dem anderen entsteht. Aber nur einige wenige dieser Mu- 
tanten kann die Natur brauchen. Nur einige wenige haben eine 
Lebenschance.«
 »Ja?«
 »So ist es auch, wenn wir denken, wenn wir inspiriert sind und 
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viele neue Ideen haben. Ein ›Gedankenmutant‹ nach dem ande- 
ren taucht in unserem Bewußtsein auf. Jedenfalls wenn wir uns 
keine allzu strenge Zensur auferlegen. Aber nur für einige von 
diesen Gedanken haben wir wirklich Verwendung. Hier kommt 
die Vernunft zu ihrem Recht. Denn auch sie hat natürlich eine 
wichtige Funktion. Wenn der Fang des Tages auf dem Tisch liegt, 
dürfen wir das Sortieren nicht vergessen.«
 »Das ist ein toller Vergleich.«
 »Stell dir vor, alles, was uns so ›einfällt‹, also jeder Gedan- 
kenblitz, dürfte unsere Lippen passieren! Oder den Notizblock 
oder die Schreibtischschublade verlassen. Die Welt würde bald 
in zufälligen Einfällen ertrinken. Und es gäbe keine ›Auslese‹, 
Sofie.«
 »Und die Vernunft liest von den vielen Einfällen die besten 
aus?«
 »Ja, oder glaubst du nicht? Vielleicht schafft die Phantasie et- 
was Neues, aber nicht die Phantasie trifft die eigentliche Aus- 
wahl. Nicht die Phantasie ›komponiert‹. Eine Komposition – und 
jedes Kunstwerk ist eine Komposition – entsteht in einem er- 
staunlichen Zusammenspiel zwischen Phantasie und Vernunft, 
oder zwischen Fühlen und Denken. In einem schöpferischen 
Prozeß liegt immer ein Element von etwas Zufälligem. In einer 
Phase kann es wichtig sein, solche zufälligen Einfälle nicht aus- 
zusperren. Die Schafe müssen ja auch erst einmal losgelassen 
werden, ehe man sie weiden kann.«

Nun schwieg Alberto eine Weile und starrte aus dem Fenster. 
Sofie folgte seinem Blick und sah ein wildes Gewusel unten am 
Ufer des kleinen Sees. Es war eine ganze Orgie von Disneyfigu- 
ren in allen Farben.
 »Da ist Goofy«, sagte sie. »Und da sind Donald und die Nef- 
fen … und Daisy … und Onkel Dagobert. Siehst du A-Hörnchen 
und B-Hörnchen? Hörst du nicht, was ich sage, Alberto? Da un- 
ten sind auch Mickymaus und Daniel Düsentrieb!«
 Er wandte sich ihr zu:
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 »Ja, das ist traurig, mein Kind.«
 »Wie meinst du das?«
 »Hier sitzen wir und werden zu wehrlosen Opfern, wenn der 
Major seine Schafe losläßt. Aber das ist natürlich mein Fehler. 
Schließlich habe ich vom freien Spiel der Phantasie angefangen.« 
 »Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen.«
 »Ich wollte eigentlich sagen, daß die Phantasie auch für uns 
Philosophen wichtig ist. Um etwas Neues zu denken, müssen 
auch wir den Mut haben, uns gehenzulassen. Aber ich habe 
mich wohl ein bißchen vage ausgedrückt.«
 »Nimm’s nicht so schwer.«
 »Ich wollte etwas über die Bedeutung des stillen Nachden- 
kens sagen. Und dann kommt er uns mit diesen bunten Narren- 
possen. Er sollte sich schämen!«
 »Bist du jetzt ironisch?«
 »Er ist ironisch, nicht ich. Aber ich habe einen Trost – und der 
ist der eigentliche Grundstein meines Plans.«
 »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«
 »Wir haben über Träume gesprochen. Und das hat doch auch 
einen Hauch von Ironie! Denn was sind wir anderes als Traum- 
bilder des Majors?«
 »Oh …«
 »Trotzdem hat er eines vergessen.«
 »Was könnte das sein?«
 »Vielleicht ist er sich seines eigenen Traumes schmerzlich be- 
wußt. Er ist über alles orientiert, was wir sagen und tun – so, wie 
sich der Träumende an den manifesten Trauminhalt des Traumes 
erinnert. Er führt dabei ja die Feder. Aber selbst wenn er sich an 
alles erinnert, was wir zueinander sagen, ist er noch immer nicht 
richtig wach.«
 »Wie meinst du das?«
 »Er kennt die latenten Traumgedanken nicht, Sofie. Er vergißt, 
daß das hier auch ein verkleideter Traum ist.«
 »Das hört sich so komisch an!«
 »Das findet der Major auch. Und zwar, weil er seine eigene 
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Traumsprache nicht versteht. Und darüber sollten wir uns 
freuen. Das bringt uns nämlich ein Quentchen Freiheit. Mit 
dieser Freiheit werden wir uns bald aus seinem schlammigen 
Bewußtsein herauskämpfen, wie muntere Wühlmäuse, die an 
einem warmen Sommertag in den Sonnenschein hinaussprin- 
gen.«
 »Meinst du, wir schaffen das?«
 »Wir müssen es schaffen. Innerhalb von zwei Tagen werde ich 
dir einen neuen Himmel geben. Dann weiß der Major nicht 
mehr, wo die Wühlmäuse sind oder wann sie wieder zum Vor- 
schein kommen werden.«
 »Egal, ob wir nun Traumbilder sind oder nicht, ich bin jeden- 
falls auch eine Tochter. Es ist fünf Uhr. Jetzt muß ich nach Hause 
und das Gartenfest vorbereiten.«
 »Mmmm … kannst du mir unterwegs einen kleinen Gefallen 
tun?«
 »Was denn?«
 »Versuch, ein wenig extra Aufmerksamkeit zu erregen. Gib dir 
Mühe, damit der Major dich auf dem ganzen Heimweg nicht aus 
den Augen läßt. Versuch, an ihn zu denken, wenn du nach 
Hause kommst – dann denkt er auch an dich.«
 »Und wozu soll das gut sein?«
 »Dann kann ich in aller Ruhe weiter an meinem Geheimplan 
arbeiten. Ich tauche ganz tief ins Unterbewußtsein des Majors 
ab, Sofie. Und da bleibe ich, bis wir uns wiedersehen.«
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Unsere eigene Zeit

… der Mensch ist zur Freiheit verurteilt …

Der Wecker zeigte 23.55. Hilde starrte die Decke an. Sie ver- 
suchte, ihren Assoziationen freien Lauf zu lassen. Immer wenn 
sie mitten in einer Gedankenkette innehielt, versuchte sie sich 
zu fragen, warum sie nicht weiterdachte.
 Sie wollte doch wohl nichts verdrängen?
 Wenn sie nun einfach alle Zensur ausschalten könnte, würde 
sie vielleicht anfangen, in wachem Zustand zu träumen. Dieser 
Gedanke war ein bißchen unheimlich.
 Je mehr sie versuchte, sich zu entspannen und sich ihren Ge- 
danken und Bildern zu öffnen, desto mehr hatte sie das Gefühl, 
in der Majorshütte zu sein, am See, im Wald.
 Was heckte Alberto jetzt wohl aus? Naja – natürlich heckte 
ihr Vater aus, daß Alberto etwas ausheckte. Ob er wohl selber 
wußte, was das sein würde? Vielleicht versuchte er, seine eige- 
nen Zügel so sehr zu lockern, daß Alberto ihn am Ende selber 
überraschte?
 Viele Seiten waren nicht mehr übrig. Ob sie auf der letzten 
nachsehen sollte? Nein, das wäre Pfusch. Aber da war außer- 
dem noch etwas: Hilde war gar nicht überzeugt davon, daß 
schon feststand, was auf der letzten Seite passieren würde.
 War das kein seltsamer Gedanke? Der Ordner war ja hier – 
ihr Vater konnte unmöglich noch etwas hinzufügen. Höchstens 
Alberto, wenn er das schaffte. Die Überraschung …
 Hilde würde jedenfalls auch selber für ein paar Überraschun- 
gen sorgen. Über sie hatte Major Knag keine Kontrolle. Aber 
hatte sie über sich selber Kontrolle?
 Was war Bewußtsein? War das nicht eins der allergrößten 
Rätsel des Universums? Was war Gedächtnis? Was sorgt dafür, 
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daß wir uns an alles »erinnern«, was wir gesehen und erlebt ha- 
ben? Was für ein Mechanismus läßt uns fast jede Nacht märchen- 
hafte Träume hervorzaubern? – Während sie über diese Fragen 
nachdachte, schloß Hilde ab und zu die Augen. Dann machte sie 
sie wieder auf und starrte weiter die Decke an. Am Ende vergaß 
sie, sie zu öffnen.
 Sie schlief.
 Als sie von wütendem Möwengeschrei geweckt wurde, zeigte die 
Uhr 6.66. Das war ja eine komische Zahl! Hilde sprang aus dem 
Bett. Wie immer ging sie ans Fenster und sah auf die Bucht hin- 
aus. Das war ihr zur Gewohnheit geworden, sommers wie win- 
ters.
 Während sie dort stand, hatte sie plötzlich das Gefühl, daß in 
ihrem Kopf ein Farbkasten explodierte. Ihr fiel ein, was sie ge- 
träumt hatte. Aber es war mehr gewesen als nur ein normaler 
Traum. Er hatte so lebendige Farben und Konturen gehabt …
 Sie hatte geträumt, daß ihr Vater aus dem Libanon zurückkam, 
und der ganze Traum war wie eine Erweiterung von Sofies Traum 
gewesen, in dem sie auf dem Steg das Goldkreuz gefunden hatte.
 Hilde hatte am Rand des Stegs gesessen – genau wie in Sofies 
Traum. Und dann hatte sie eine ungeheuer schwache Stimme ge- 
hört, die ihr zuflüsterte: »Ich heiße Sofie!« Hilde war ganz still 
sitzengeblieben, um zu hören, woher die Stimme kam, die jetzt 
weitersprach – es war wie ein ungeheuer schwaches Knistern, so, 
als ob ein Insekt zu ihr spräche: »Du bist wohl blind und taub, 
du!« Im nächsten Moment war ihr Vater in UN-Uniform in den 
Garten gekommen. »Hildchen!« rief er. Hilde lief ihm entgegen 
und fiel ihm um den Hals. Und damit endete der Traum.
 Ihr fielen einige Zeilen aus einem Gedicht von Arnulf Øver- 
land ein:

Ich erwachte eines Nachts aus einem wunderlichen Traum, 
Eine Stimme schien zu mir zu sprechen, 
Fern wie ein unterirdischer Strom – 
Und ich stand auf: Was willst du von mir?
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Kurz darauf kam ihre Mutter ins Zimmer.
 »Hallo! Du bist ja schon wach!«
 »Ich weiß nicht …«
 »Ich komme wie immer so gegen vier …«
 »Okay.«
 »Ich wünsch dir einen schönen Ferientag, Hilde.«
 »Mach’s gut!«
 Als Hilde hörte, daß die Mutter das Haus verließ, warf sie 
sich wieder aufs Bett und schlug den Ordner auf.
 »Ich tauche ganz tief ins Unterbewußtsein des Majors ab, 
Sofie. Und da bleibe ich, bis wir uns wiedersehen.«
 Da, ja! Hilde las weiter. Sie fühlte mit dem rechten Zeigefin- 
ger nach, daß wirklich nur noch wenige Seiten übrig waren.

Als Sofie die Majorshütte verließ, sah sie noch immer einige Dis- 
ney-Figuren unten am See, aber sie schienen sich aufzulösen, als 
sie näher kam. Als sie das Boot erreichte, waren sie jedenfalls 
verschwunden.
 Beim Rudern und nachdem sie am anderen Ufer das Boot ins 
Schilf gezogen hatte, versuchte sie, Grimassen zu schneiden und 
mit den Armen zu fuchteln. Sie mußte ja die Aufmerksamkeit des 
Majors auf sich ziehen, damit Alberto unbeobachtet in der Ma- 
jorshütte sitzen konnte.
 Während sie durch den Wald lief, legte sie ein paar ausgelas- 
sene Hüpfer ein. Dann versuchte sie, zu gehen wie eine Aufzieh- 
puppe. Damit der Major sich nicht langweilte, fing sie gleich dar- 
auf auch noch an zu singen.
 Einmal blieb sie stehen und überlegte, worum es bei Albertos 
Plan wohl gehen könnte. Sie ertappte sich selber dabei und hatte 
ein so schlechtes Gewissen, daß sie auf einen Baum kletterte.
 Sofie kletterte so hoch sie konnte. Als sie fast ganz oben war, 
spürte sie plötzlich, daß sie nicht gleich wieder nach unten 
würde klettern können. Sie würde etwas später einen neuen Ver- 
such machen müssen – aber sie konnte doch auch nicht seelen- 
ruhig hier oben sitzen bleiben. Dann hätte der Major sie sicher 
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bald satt, und er würde sich wieder um Alberto kümmern und 
sehen wollen, was der so trieb.
 Sofie winkte mit beiden Armen, zweimal versuchte sie, zu krä- 
hen wie ein Hahn, und schließlich jodelte sie los. Zum ersten 
Mal in ihrem fünfzehnjährigen Leben jodelte Sofie. Und deshalb 
war sie recht zufrieden mit dem Ergebnis.
 Wieder versuchte sie den Abstieg, aber sie hing fest. Da kam 
auf einmal eine große Gans und ließ sich auf einem Ast nieder, 
an dem Sofie sich festhielt. Nachdem sie eben noch einen gan- 
zen Schwärm von Disney-Figuren gesehen hatte, wunderte Sofie 
sich kein bißchen darüber, daß die Gans losredete.
 »Ich heiße Martin«, sagte die Gans. »Eigentlich bin ich ja 
zahm, aber ausnahmsweise komme ich heute mit den Wildgän- 
sen aus dem Libanon. Du scheinst ohne Hilfe nicht mehr vom 
Baum herunterzukommen.«
 »Aber du bist zu klein, um mir zu helfen«, antwortete Sofie. 
»Eine voreilige Schlußfolgerung, junge Dame. Du bist zu 
groß.«
 »Aber das ist ja wohl Jacke wie Hose?«
 »Im übrigen wird es dich interessieren, daß ich einen Bauern- 
jungen in deinem Alter durch ganz Schweden getragen habe. Er 
hieß Nils Holgersson.«
 »Ich bin fünfzehn.«
 »Und Nils war vierzehn. Ein Jahr mehr oder weniger spielt nun 
wirklich keine Rolle.«
 »Und wie hast du ihn hochheben können?«
 »Ich habe ihm eine kleine Backpfeife verpaßt, daraufhin ist er 
ohnmächtig geworden. Als er wieder wach wurde, war er so 
klein wie ein Däumling.«
 »Dann kannst du vielleicht auch versuchen, mir eine kleine 
Backpfeife zu verpassen. Ich kann nämlich nicht ewig lange hier 
oben sitzen bleiben. Am Samstag bin ich Gastgeberin eines phi- 
losophischen Gartenfests.«
 »Das ist ja interessant. Dann ist das hier sicher ein Philoso- 
phiebuch. Als ich mit Nils Holgersson über Schweden geflogen 
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bin, sind wir in Mårbacka im Värmland zwischengelandet. Dort 
traf Nils eine alte Frau, die schon lange ein Buch über Schweden 
hatte schreiben wollen, das Schulkindern Spaß machen sollte. Es 
sollte lehrreich sein und die volle Wahrheit enthalten, sagte sie 
immer. Als sie hörte, was Nils alles erlebt hatte, beschloß sie, ein 
Buch darüber zu schreiben, was er von meinem Gänserücken 
ausgesehen hatte.«
 »Das ist ja erstaunlich!«
 »Offen gestanden, war es auch ein bißchen ironisch. Denn wir 
waren ja schon drin in diesem Buch.«
 Plötzlich spürte Sofie einen Schlag gegen ihre Wange. Und im 
nächsten Augenblick war sie winzig klein. Der Baum wirkte jetzt 
wie ein ganzer Wald, und die Gans war so groß wie ein Pferd.
 »So, und jetzt komm«, sagte die Gans.
 Sofie spazierte über den Ast und kletterte auf den Gänserük- 
ken. Die Federn waren weich, aber jetzt, wo sie so klein war, 
stachen sie mehr, als daß sie kitzelten.
 Kaum hatte sie sich richtig hingesetzt, als die Gans auch schon 
losflog. Sie flogen hoch über den Bäumen. Sofie blickte auf den 
See und die Majorshütte hinunter. Dort unten saß Alberto und 
schmiedete komplizierte Pläne.
 »Mehr Sightseeing gibt’s nicht«, sagte die Gans und schlug da- 
bei mit den Flügeln.
 Dann setzte sie zur Landung am Fuße des Baumes an, auf den 
Sofie erst vor kurzem geklettert war. Als sie auf dem Boden auf- 
setzte, kullerte Sofie von ihrem Rücken. Nachdem sie sich zwei- 
mal im Heidekraut überschlagen hatte, setzte sie sich auf. Ver- 
wundert stellte sie fest, daß sie plötzlich wieder normal groß 
war.
 Die Gans watschelte zweimal um sie herum.
 »Tausend Dank für deine Hilfe«, sagte Sofie.
 »Das war doch bloß eine Bagatelle. Hast du nicht gesagt, daß 
das hier ein Philosophiebuch ist?«
 »Nein, das hast du gesagt.«
 »Naja, das kommt ja aufs selbe heraus. Wenn es nach mir 
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ginge, dann hätte ich dich gern durch die gesamte Philosophie- 
geschichte geflogen, so, wie ich Nils Holgersson durch Schwe- 
den geflogen habe. Wir hätten über Milet und Athen, Jerusalem 
und Alexandria, Rom und Florenz, London und Paris, Jena und 
Heidelberg, Berlin und Kopenhagen kreisen können …«
 »Danke, das reicht.«
 »Aber selbst für eine sehr ironische Gans wäre es eine ganz 
schöne Leistung, quer durch die Jahrhunderte zu fliegen. Schwe- 
dische Regierungsbezirke zu überqueren, ist da schon einfa- 
cher …«
 Damit nahm die Gans Anlauf – und flatterte in die Luft. 
Sofie war völlig erschöpft, aber als sie danach durch ihre 
Höhle kroch, überlegte sie sich, daß Alberto mit ihren Ablen- 
kungsmanövern sicher zufrieden gewesen wäre. In der letzten 
Stunde hatte der Major ja wohl kaum viel an ihn denken können. 
Es sei denn, er litt an einer sehr ernsthaften Persönlichkeitsspal- 
tung.

Sofie hatte gerade das Haus betreten, als ihre Mutter von der Ar- 
beit kam. Das rettete sie vor dem Geständnis, daß eine zahme 
Gans ihr von einem hohen Baum heruntergeholfen hatte. 
Nach dem Essen machten sie sich an die Vorbereitungen für 
das Gartenfest. Sie holten eine fast vier Meter lange Tischplatte 
vom Dachboden und trugen sie in den Garten. Dann liefen sie 
wieder nach oben und holten Böcke, die die Platte tragen soll- 
ten.
 Sie wollten den Tisch unter den Obstbäumen decken. Die 
große Platte war zuletzt am zehnten Hochzeitstag der Eltern be- 
nutzt worden. Damals war Sofie erst acht Jahre alt gewesen, aber 
sie erinnerte sich noch genau an das große Gartenfest, bei dem 
alles an Freunden und Bekannten erschienen war, was einiger- 
maßen aufrecht stehen konnte.
 Der Wetterbericht war wunderbar. Seitdem scheußlichen Ge- 
witter am Tag vor Sofies Geburtstag war nicht ein Regentropfen 
gefallen. Mit dem Tischdecken wollten sie aber doch bis Sams- 
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tag vormittag warten. Sofies Mutter war schon zufrieden, daß der 
Tisch im Garten stand.
 Später an diesem Abend buken sie aus zwei verschiedenen 
Teigen Brötchen und einen Hefezopf. Es sollte Brathähnchen 
und Salat geben. Und Limonade. Sofie hatte schreckliche Angst, 
irgendwelche Jungen aus ihrer Klasse könnten Bier mitbringen; 
wenn sie sich vor etwas fürchtete, dann vor besoffener Randale.
 Als Sofie ins Bett wollte, mußte ihre Mutter sich noch einmal 
versichern lassen, daß Alberto wirklich zum Fest kommen 
würde.
 »Sicher kommt er. Er hat sogar versprochen, ein philosophi- 
sches Kunststück vorzuführen.«
 »Ein philosophisches Kunststück? Was soll das denn sein?«
 »Tja … wenn er Zauberkünstler wäre, würde er uns wahr- 
scheinlich was vorzaubern, vielleicht ein weißes Kaninchen aus 
einem weißen Zylinder ziehen …«
 »Schon wieder?«
 »… aber als Philosoph macht er eben ein philosophisches 
Kunststück. Schließlich ist es auch ein philosophisches Garten- 
fest.«
 »Alte Quatschtüte!«
 »Hast du dir schon überlegt, daß du vielleicht auch etwas bei- 
steuern könntest?«
 »Sicher, Sofie. Irgendwas werde ich schon …«
 »Eine Rede?«
 »Nein, ich verrate nichts. Gute Nacht!«

Am nächsten Morgen wurde Sofie früh von ihrer Mutter geweckt, 
die »Mach’s gut!« sagen wollte, ehe sie zur Arbeit ging. Sie gab 
Sofie eine kleine Liste von Dingen, die sie in der Stadt für das Gar- 
tenfest kaufen sollte.
 Kaum hatte sie das Haus verlassen, als auch schon das Telefon 
klingelte. Es war Alberto. Er hatte wohl begriffen, wann Sofie 
allein zu Hause war.
 »Was macht dein Geheimplan?«
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 »Pst! Kein Wort. Er darf nicht die kleinste Möglichkeit haben, 
sich darüber Gedanken zu machen.«
 »Ich glaube, ich habe ihn gestern sehr gut abgelenkt.«
 »Das ist schön.«
 »Was ist mit der Philosophie?«
 »Deshalb rufe ich an. Wir haben ja schon unser eigenes Jahr- 
hundert erreicht. Von nun an solltest du dich allein zurechtfin- 
den können. Die Grundlage dafür hast du. Aber wir werden uns 
auch noch zu einem kleinen Gespräch über unsere eigene Zeit 
treffen.«
 »Ich muß in die Stadt …«
 »Das trifft sich ausgezeichnet. Ich sagte doch, wir würden 
über unsere eigene Zeit sprechen.«
 »Und?«
 »Da ist es gut, mittendrin zu sein sozusagen.«
 »Ich soll nicht zu dir nach Hause kommen?«
 »Nein, bloß nicht. Hier sieht es schrecklich aus! Ich suche 
überall nach versteckten Mikrophonen.«
 »Ach …«
 »Gleich oben am Marktplatz gibt es eine neues Café. ›Café 
Pierre‹. Weißt du, wo das ist?«
 »Klar. Wann soll ich kommen?«
 »Um zwölf.«
 »Um zwölf im ›Café Pierre‹.«
 »Mehr sagen wir jetzt nicht.«
 »Mach’s gut.«

Zwei Minuten nach zwölf steckte Sofie ihren Kopf ins ›Café 
Pierre‹. Es war eins von diesen neumodischen Cafés mit runden 
Tischen und schwarzen Stühlen und verkehrt herum aufgehäng- 
ten Flaschen mit Zapfmechanismus.
 Es war kein großes Lokal, und Sofie bemerkte als erstes, daß 
Alberto nicht da war. Fast alle Tische waren besetzt, aber jedem 
einzelnen Gesicht sah Sofie nur an, daß es nicht Alberto war.
 Sie war nicht daran gewöhnt, allein in Cafés zu gehen. Ob sie 
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einfach kehrtmachen und etwas später wiederkommen sollte, 
um nach Alberto Ausschau zu halten?
 Sie ging zum Marmortresen und bat um eine Tasse Tee mit Zi- 
trone. Dann nahm sie die Teetasse und setzte sich an einen freien 
Tisch. Sie starrte die Eingangstür an. Viele Menschen kamen und 
gingen, aber Sofie registrierte nur, daß Alberto nicht kam.
 Wenn sie wenigstens eine Zeitung hätte!
 Schließlich sah sie sich einfach ein bißchen um. Ein paarmal 
wurden ihre Blicke auch erwidert, und für einen Moment kam 
Sofie sich vor wie eine junge Dame. Sie war zwar erst fünfzehn, 
konnte aber sicher für siebzehn durchgehen – oder wenigstens 
für sechzehneinhalb.
 Was dachten wohl alle Menschen hier im Café über ihr Leben? 
Sofie fand, sie sahen aus, als seien sie einfach nur da und hätten 
sich zur Abwechslung mal ins Café gesetzt. Sie redeten drauflos 
und gestikulierten eifrig, aber es hatte nicht den Anschein, als 
redeten sie über etwas Wichtiges.
 Sofie mußte an Kierkegaard denken, der gesagt hatte, das un- 
verbindliche ›Geschwätz‹ sei das wichtigste Kennzeichen der 
Menge. Ob all diese Menschen im ästhetischen Stadium lebten? 
Oder gab es auch etwas, das für sie existentiell wichtig war?
 In einem seiner ersten Briefe hatte Alberto geschrieben, daß 
Kinder und Philosophen verwandt seien. Wieder überlegte sich 
Sofie, daß sie sich davor fürchtete, erwachsen zu werden. Und 
wenn sie nun auch tief in das Fell des weißen Kaninchens krie- 
chen würde, das aus dem schwarzen Zylinder des Universums 
gezogen wird?
 Während sie über all das nachdachte, schaute Sofie immer 
wieder zur Eingangstür. Und dann kam Alberto plötzlich von der 
Straße hereingetrottet. Selbst mitten im Sommer trug er die 
schwarze Baskenmütze. Ansonsten trug er einen halblangen 
Mantel mit grauem Fischgrätmuster. Er sah sie sofort und kam zu 
ihr herüber. Sofie dachte, daß ein Rendezvous mit ihm in aller 
Öffentlichkeit etwas ganz Neues war.
 »Es ist schon Viertel nach zwölf, du Sumpfnudel!«
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 »Das nennt man die akademische Viertelstunde. Kann ich die 
junge Dame zum Essen einladen?«
 Er setzte sich und blickte ihr in die Augen. Sofie zuckte mit den 
Schultern.
 »Mir egal. Ein Brötchen vielleicht.«
 Alberto ging zum Tresen. Gleich darauf kam er mit einer Tasse 
Kaffee und zwei riesigen Baguettes mit Käse und Schinken zu- 
rück.
 »War das teuer?«
 »Eine Bagatelle, Sofie.«
 »Hast du nicht wenigstens eine Entschuldigung dafür, daß du 
so spät kommst?«
 »Nein, habe ich nicht, denn ich bin absichtlich zu spät gekom- 
men. Ich werde dir auch gleich erklären, warum.«
 Er biß mehrmals herzhaft in sein Baguette, dann sagte er:
 »Wir werden jetzt über unser eigenes Jahrhundert sprechen.«
 »Ist darin etwas von philosophischer Bedeutung passiert?«
 »Und wie! So viel, daß es nach allen Seiten auseinanderstrebt. 
Zuerst werde ich dir etwas über den Existentialismus erzählen. So 
nennen wir mit einem Sammelbegriff mehrere philosophische 
Strömungen, die von der existentiellen Situation des Menschen 
ihren Ausgang nehmen. Wir sprechen auch von der Existenz- 
philosophie des 20. Jahrhunderts. Einige Existenzphilosophen – 
oder Existentialisten – knüpften an Kierkegaard an, andere an 
Hegel und Marx.«
 »Aha.«
 »Ein weiterer Philosoph, der für das 20. Jahrhundert wichtig 
wurde, war der Deutsche Friedrich Nietzsche, der von 1844 bis 
1900 lebte. Auch Nietzsche reagierte auf Hegels Philosophie 
und dem daraus hervorgegangenen deutschen ›Historismus‹. 
Hegel und seinen Nachfolgern attestierte Nietzsche ein blut- 
armes Interesse an der Geschichte und konfrontierte es mit dem 
Leben selber. Bekannt ist seine Forderung nach der ›Umwertung 
aller Werte‹ – der christlichen Moral vor allem, die er ›Sklaven- 
moral‹ nannte –, damit die Lebensentfaltung der Starken nicht 
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länger von den Schwachen gehemmt werden könnte. Für Nietz- 
sche hatten sich das Christentum und die philosophische Tradi- 
tion von der Welt ab – und dem ›Himmel‹ oder der ›Welt der 
ldeen‹ zugewandt. Sie gälten nun als die eigentliche Welt‹ und 
seien doch in Wirklichkeit nur Schein. ›Bleibt der Erde treu‹, 
sagte er, ›und glaubt denen nicht, welche euch von überirdi- 
schen Hoffnungen reden!‹«
 »Naja …«
 »Ein Philosoph, der sowohl von Kierkegaard als auch von 
Nietzsche geprägt war, war der deutsche Existenzphilosoph Mar- 
tin Heidegger, den wir aber überspringen, weil wir uns auf den 
französischen Existentialisten Jean-Paul Sartre konzentrieren 
wollen. Er lebte von 1905 bis 1980 und war der tonangebende 
Existentialist überhaupt – zumindest für das breite Publikum. Er 
entwickelte seine Philosophie gleich nach dem Krieg in den vier- 
ziger Jahren. Später schloß er sich der marxistischen Bewegung 
in Frankreich an, trat aber nie in eine Partei ein.«
 »Treffen wir uns deshalb in einem französischen Café?«
 »Es ist jedenfalls kein purer Zufall, nein. Sartre selber war übri- 
gens auch ein eifriger Café-Besucher. In einem Café wie diesem 
hat er auch seine Lebensgefährtin Simone de Beauvoir kennen- 
gelernt. Auch sie war Existenzphilosophin.«
 »Endlich eine Philosophin?«
 »Genau.«
 »Ich finde es befreiend, daß die Menschheit endlich anfängt, 
zivilisiert zu werden.«
 »Aber unsere eigene Zeit ist auch eine Zeit mit vielen neuen 
Sorgen.«
 »Du wolltest vom Existentialismus erzählen.«
 »Sartre hat gesagt: ›Existentialismus ist Humanismus.‹ Er 
meinte damit, daß der Existentialismus ausschließlich vom Men- 
schen selber ausgeht. Wir können vielleicht hinzufügen, daß 
Sartres Humanismus die Situation des Menschen anders und dü- 
sterer sieht als der Humanismus, der uns in der Renaissance be- 
gegnet ist.«
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 »Und warum?«
 »Kierkegaard und einzelne Existenzphilosophen unseres Jahr- 
hunderts waren Christen. Sartre dagegen vertritt das, was wir als 
einen atheistischen Existentialismus bezeichnen könnten. Seine 
Philosophie können wir als gnadenlose Analyse der mensch- 
lichen Situation betrachten, wenn ›Gott tot ist‹. Der berühmte 
Satz ›Gott ist tot‹ stammt von Nietzsche.«
 »Erzähl weiter!«
 »Der eigentliche Schlüsselbegriff in Sartres Philosophie ist, 
wie bei Kierkegaard, das Wort Existenz. Existenz bedeutet hier 
nicht einfach Dasein. Auch Pflanzen und Tiere sind ja da, auch 
sie gibt es, aber sie bleiben von der Frage verschont, was das 
bedeutet. Der Mensch ist das einzige Lebewesen, das sich seiner 
Existenz bewußt ist. Sartre sagt, daß physische Dinge nur ›an 
sich‹ sind, während der Mensch auch ›für sich‹ ist. Ein Mensch 
zu sein ist also etwas anderes, als ein Ding zu sein.«
 »Dem kann ich zustimmen.«
 »Weiter behauptet Sartre, daß die Existenz des Menschen jeg- 
licher Bedeutung dieser Existenz vorausgeht. Daß ich bin kommt 
also früher als was ich bin. ›Die Existenz geht dem Wesen vor- 
aus‹ sagte er.«
 »Das klingt kompliziert.«
 »Unter ›Wesen‹ verstehen wir das, was etwas wirklich ist, die 
›Natur‹ dieses Etwas. Für Sartre hat der Mensch aber keine sol- 
che Natur. Der Mensch muß sich erst selber erschaffen. Er muß 
seine eigene Natur, sein eigenes Wesen erschaffen, da es ihm 
nicht von vornherein gegeben ist.«
 »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst.«
 »Während der gesamten Geschichte der Philosophie haben 
die Philosophen ja versucht, die Frage zu beantworten, was ein 
Mensch ist – oder was die Natur des Menschen ist. Sartre dage- 
gen meint, daß der Mensch gar keine solche ewige ›Natur‹ hat, 
auf die er zurückgreifen kann. Deshalb hat für Sartre auch die 
Frage nach dem Sinn des Lebens so ganz allgemein keinen Sinn. 
Mit anderen Worten, wir sind zum Improvisieren verdammt. Wir 
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sind wie Schauspieler, die ohne einstudierte Rolle, ohne Rollen- 
heft und ohne Souffleuse, die uns ins Ohr flüstert, was wir zu tun 
haben, auf eine Bühne gestellt werden. Wir müssen selbst ent- 
scheiden, wie wir leben wollen.«
 »Irgendwie stimmt das ja auch. Wenn wir in der Bibel – oder 
in einem philosophischen Lehrbuch – nachschlagen könnten, 
wie wir leben sollen, hätten wir’s ja sehr leicht.«
 »Du hast begriffen. Aber wenn der Mensch erlebt, daß er exi- 
stiert und daß er irgendwann sterben muß – und vor allem: wenn 
in alldem kein Sinn zu erkennen ist –, dann schafft das Angst, 
sagt Sartre. Du weißt vielleicht noch, daß die Angst auch in Kier- 
kegaards Beschreibung eines Menschen in einer existentiellen 
Situation sehr wichtig war.«
 »Ja.«
 »Sartre sagt außerdem, daß der Mensch sich in einer Welt 
ohne Sinn fremd fühlt. Wenn er die ›Entfremdung‹ des Menschen 
beschreibt, übernimmt er gleichzeitig auch zentrale Gedanken 
von Hegel und Marx. Das Gefühl des Menschen, auf der Welt ein 
Fremder zu sein, meint Sartre, führt zu einem Gefühl von Ver- 
zweiflung, Langeweile, Ekel und Absurdität.«
 »Es ist noch immer ziemlich verbreitet, den ›Depri‹ zu haben 
oder alles ›ungeil‹ zu finden.«
 »Ja, Sartre beschreibt den urbanen Menschen des 20. Jahrhun- 
derts. Nun weißt du vielleicht noch, daß die Humanisten der 
Renaissance fast schon im Triumph auf die Freiheit und Unab- 
hängigkeit des Menschen hingewiesen hatten. Sartre selber er- 
lebte die Freiheit des Menschen auch als Fluch. ›Der Mensch ist 
zur Freiheit verurteilt‹, schrieb er. Er ist verurteilt, weil er sich 
nicht selber erschaffen hat, und ist dennoch frei. Denn wenn er 
erst einmal in die Welt geworfen ist, dann ist er für alles verant- 
wortlich, was er tut.«
 »Wir haben schließlich niemanden gebeten, uns als freie Indi- 
viduen zu erschaffen.«
 »Genau darum geht es auch Sartre. Aber wir sind freie Indivi- 
duen, und unsere Freiheit verdammt uns unser ganzes Leben 
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lang dazu, uns zu entscheiden. Es gibt keine ewigen Werte oder 
Normen, nach denen wir uns richten könnten. Um so wichtiger 
ist es, welche Entscheidung, welche Wahl wir treffen. Sartre 
weist gerade darauf hin, daß der Mensch niemals seine Verant- 
wortung für das, was er tut, leugnen kann. Deshalb können wir 
unsere Verantwortung auch nicht vom Tisch fegen und behaup- 
ten, wir ›müßten‹ zur Arbeit oder ›müßten‹ uns nach gewissen 
bürgerlichen Erwartungen darüber, wie wir zu leben haben, rich- 
ten. Wer auf diese Weise in die anonyme Masse gleitet, wird zum 
unpersönlichen Massenmenschen. Er ist vor sich selber in die 
Lebenslüge geflohen. Aber die Freiheit des Menschen befiehlt 
uns, etwas aus uns zu machen, eine ›authentische‹ oder echte 
Existenz zu führen.«
 »Ich verstehe.«
 »Das gilt nicht zuletzt auch für unsere ethischen Entscheidun- 
gen. Wir können nie die menschliche Natur, die menschliche 
Schwäche oder so etwas dafür verantwortlich machen. Etwas an- 
gejahrte Männer führen sich manchmal wie die Schweine auf 
und schieben alles auf den ›alten Adam‹, den sie angeblich in 
sich haben. Aber so einen ›alten Adam‹ gibt es nicht. Er ist nur 
eine Figur, die wir heranziehen, um unsere Verantwortung für un- 
ser eigenes Handeln zu leugnen.«
 »Es muß ja wohl auch Grenzen dafür geben, woran dieser 
Mann alles schuld sein soll.«
 »Obwohl Sartre behauptet, daß das Leben keinen ihm inne- 
wohnenden Sinn hat, heißt das nicht, daß ihm das so recht ist. Er 
ist nämlich kein Nihilist.«
 »Was ist das?«
 »Jemand, der meint, daß nichts etwas bedeutet und daß alles 
erlaubt ist. Sartre meint, daß das Leben eine Bedeutung haben 
muß. Das ist ein Imperativ. Aber wir selber müssen diese Bedeu- 
tung, diesen Sinn für unser eigenes Leben schaffen. Existieren 
heißt, sich sein eigenes Dasein zu erschaffen.«
 »Kannst du das ein bißchen genauer erklären?«
 »Sartre versucht zu beweisen, daß das Bewußtsein nichts ist, 
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ehe es nichts empfindet. Denn Bewußtsein ist immer das Be- 
wußtsein von etwas. Und was dieses ›Etwas‹ ist, hängt ebenso- 
sehr von uns selber ab wie von unserer Umgebung. Wir tragen 
selber dazu bei, was wir empfinden, denn wir wählen das aus, 
was für uns von Bedeutung ist.«
 »Weißt du kein Beispiel?«
 »Zwei Menschen können im selben Raum anwesend sein und 
das doch völlig unterschiedlich erleben. Und zwar, weil wir 
unsere Meinung – oder unsere Interessen – mitwirken lassen, 
wenn wir unsere Umgebung wahrnehmen. Eine Schwangere 
kann zum Beispiel das Gefühl haben, überall andere Schwan- 
gere zu sehen. Das bedeutet nicht, daß vorher keine da waren, 
aber die Schwangerschaft hat jetzt für sie eine neue Bedeutung. 
Kranke sehen vielleicht überall Krankenwagen …«
 »Ich verstehe.«
 »Unser eigenes Dasein prägt vielleicht auch die Art und 
Weise, in der wir die Dinge in einem Zimmer wahrnehmen. 
Wenn etwas unwichtig für mich ist, ja, dann sehe ich es nicht. 
Und jetzt kann ich dir vielleicht erklären, warum ich vorhin zu 
spät gekommen bin.«
 »Du hast gesagt, es wäre Absicht gewesen?«
 »Erzähl mir erst, was du gesehen hast, als du ins Café gekom- 
men bist.«
 »Als erstes habe ich gesehen, daß du nicht hier warst.«
 »Ist es nicht ein bißchen komisch, daß du in diesem Lokal als 
erstes etwas gesehen hast, was gar nicht da war?«
 »Vielleicht, aber ich war ja mit dir verabredet.«
 »Sartre benutzt gerade so einen Café-Besuch, um zu erklären, 
wie wir das ›vernichten‹, was für uns keine Bedeutung hat.«
 »Und bist du nur zu spät gekommen, um das vorzuführen?«
 »Ich wollte, daß du diesen wichtigen Punkt in Sartres Philoso- 
phie begreifst, ja. Du kannst es als Übungsaufgabe betrachten.«
 »Pfui Spinne!«
 »Wenn du verliebt bist und auf einen Anruf von deinem Ange- 
beteten wartest, dann ›hörst‹ du vielleicht den ganzen Abend, 
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daß er nicht anruft. Gerade daß er nicht anruft, ist etwas, das du 
die ganze Zeit registrierst. Wenn du ihn vom Zug abholen willst 
und sich eine Lawine von Menschen über den Bahnsteig ergießt, 
ohne daß du deinen Liebsten entdecken kannst – dann siehst du 
diese ganzen Menschen gar nicht. Sie stören nur, sind unwesent- 
lich für dich. Vielleicht findest du sie geradezu ekelhaft und 
widerlich. Sie machen sich so schrecklich breit. Das einzige, 
was du registrierst, ist, daß er nicht da ist.«
 »Ich verstehe.«
 »Simone de Beauvoir hat versucht, den Existentialismus auf 
die Analyse der Geschlechterrollen anzuwenden. Sartre hatte ja 
erklärt, daß der Mensch sich nicht auf eine ewige Natur berufen 
kann. Wir selber erschaffen das, was wir sind.«
 »Und?«
 »Das gilt auch für unsere Vorstellung von den Geschlechtern. 
Simone de Beauvoir hat gezeigt, daß es keine ewige ›Frauen-‹ 
oder ›Männernatur‹ gibt. Aber gerade das ist die herkömmliche 
Auffassung. Zum Beispiel ist immer wieder behauptet worden, 
der Mann habe eine ›transzendente‹, das heißt grenzenüber- 
schreitende Natur. Deshalb müsse und werde er sich außerhalb 
seines Zuhauses einen Sinn und ein Ziel suchen. Von der Frau 
hieß es, sie habe die genau entgegengesetzte Lebensorientie- 
rung. Sie sei ›immanent‹, das heißt, sie wolle immer da sein, wo 
sie schon ist. Sie wolle und müsse sich um die Familie, die Natur 
und die Dinge in ihrer Nähe kümmern. Heute hört man oft, die 
Frau sei eher für die ›sanften Werte‹ zuständig als der Mann.«
 »Hat Simone de Beauvoir das wirklich gemeint?«
 »Nein, jetzt hast du ausnahmsweise schlecht zugehört. Si- 
mone de Beauvoir meinte gerade, daß es keine solche Frauen- 
oder Männernatur gibt. Ganz im Gegenteil: Sie glaubte, daß 
Frauen und Männer sich von solchen festverwurzelten Vorurtei- 
len oder Idealen unbedingt befreien müßten.«
 »Da stimme ich ihr von Herzen zu.«
 »Ihr wichtigstes Buch erschien 1949 und hatte den Titel ›Das 
andere Geschlechts‹.«
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 »Wie meinte sie das?«
 »Sie dachte an die Frau. Sie sei in unserer Kultur erst zum an- 
deren Geschlecht‹ gemacht worden. Nur der Mann erscheine in 
dieser Kultur als Subjekt. Die Frau dagegen werde zum Objekt 
des Mannes gemacht. Und auf diese Weise werde ihr die Verant- 
wortung für ihr eigenes Leben genommen.«
 »Ja?«
 »Diese Verantwortung, sagt Simone de Beauvoir, muß die Frau 
sich zurückerobern. Sie muß sich selber zurückgewinnen und 
darf ihre Identität nicht einfach an die ihres Mannes binden. 
Denn nicht nur der Mann unterdrückt die Frau. Die Frau unter- 
drückt sich auch selber, wenn sie die Verantwortung für ihr 
Leben nicht übernimmt.«
 »Wir sind genauso frei und selbständig, wie wir selber be- 
schließen?«
 »Genau. Der Existentialismus insgesamt hat dann von den 
vierziger Jahren an die europäische Literatur geprägt, vor allem 
auch das Theater. Sartre selber hat Romane und Theaterstücke 
geschrieben. Andere wichtige Autoren sind der Franzose Albert 
Camus, der Ire Samuel Beckett, der Rumäne Eugene Ionesco und 
der Pole Witold Gombrowicz. Charakteristisch für sie – und viele 
andere moderne Autoren – ist die Darstellung des Absurden. Du 
hast bestimmt schon vom absurden Theater gehört.«
 »Ja.«
 »Und du verstehst, was das Wort ›absurd‹ bedeutet?«
 »Daß etwas sinnlos oder vernunftwidrig ist?«
 »Genau. Dem ›absurden Theater‹ – oder ›Theater des Absur- 
den‹ – ging es darum, die Sinnlosigkeit des Daseins zu zeigen. 
Man hoffte, das Publikum werde dann nicht nur zuschauen, son- 
dern auch reagieren. Es war also nicht das Ziel, die Sinnlosigkeit 
etwa zu verherrlichen. Im Gegenteil: Durch die Darstellung und 
Entlarvung des Absurden – zum Beispiel in ganz alltäglichen Er- 
eignissen – sollte das Publikum gezwungen werden, über die 
Möglichkeit eines echteren und eigentlicheren Daseins nachzu- 
denken.«
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 »Erzähl weiter.«
 »Oft geht es im ›absurden Theater‹ um ganz triviale Situatio- 
nen. Der Mensch wird genauso dargestellt, wie er ist. Aber wenn 
du im Theater ganz genau das auf die Bühne bringst, was an 
einem ganz normalen Morgen in einer ganz normalen Wohnung 
im Badezimmer passiert – ja, dann lacht das Publikum. Dieses 
Lachen können wir als Gegenwehr dagegen deuten, daß es sich 
selber auf der Bühne bloßgestellt sieht.«
 »Ich verstehe.«
 »Das ›absurde Theater‹ kann aber auch surrealistische Züge 
haben. Oft werden darin die Menschen in die unwahrscheinlich- 
sten, traumähnlichen Situationen verwickelt. Wenn sie das ohne 
irgendein Anzeichen von Überraschung hinnehmen, wenn sie 
darauf gar nicht reagieren, muß das Publikum seinerseits auf die- 
sen Mangel an Erstaunen reagieren. Das gilt übrigens auch für 
Charlie Chaplins Stummfilme. Das Komische an diesen Filmen 
ist oft Chaplins fehlende Verwunderung über seine vielen absur- 
den Erlebnisse. Man lacht darüber und kommt doch auch unwei- 
gerlich ins Grübeln, wie es um die eigene Verwunderung und die 
eigenen Reaktionen bestellt ist.«
 »Manchmal ist es seltsam zu sehen, was Leute sich alles gefal- 
len lassen, ohne zu reagieren.«
 »Manchmal ist es vielleicht sogar richtig zu denken, ich muß 
weg hier – auch, wenn ich noch nicht weiß, wohin.«
 »Wenn das Haus brennt, muß man ja auch machen, daß man 
rauskommt, selbst wenn man noch keine andere Bleibe hat.«
 »Ja, nicht wahr? Möchtest du noch eine Tasse Tee? Oder viel- 
leicht eine Cola?«
 »Na gut. Aber ich finde immer noch, du bist eine Sumpfnudel, 
weil du zu spät gekommen bist.«
 »Damit kann ich leben.«
 Alberto war bald mit einer Tasse Espresso und einer Cola wie- 
der da. Inzwischen war Sofie aufgegangen, daß es ihr im Café ge- 
fiel. Sie war auch nicht mehr so sehr davon überzeugt, daß die 
Gespräche an den anderen Tischen alle öde waren.
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 Alberto stellte die Colaflasche mit einem Knall auf den Tisch. 
Ein paar andere Gäste blickten auf.
 »Und damit sind wir am Ende unseres Weges angekommen«, 
sagte er.
 »Die Philosophie hört mit Sartre und dem Existentialismus 
auf?«
 »Nein, das zu sagen wäre übertrieben. Die Existenzphiloso- 
phie hatte für viele Menschen auf der ganzen Welt große Bedeu- 
tung. Wie wir gesehen haben, reichen ihre Wurzeln zurück zu 
Kierkegaard und sogar zu Sokrates. Ähnlich haben auch andere 
philosophische Strömungen der Vergangenheit in unserem Jahr- 
hundert noch einmal eine Blütezeit und eine Erneuerung er- 
lebt.«
 »Kannst du Beispiele nennen?«
 »Der Neothomismus greift Gedanken wieder auf, die in die 
Tradition des Thomas von Aquin gehören. Die sogenannte Analy- 
tische Philosophie oder der Logische Empirismus greift auf 
Hume und den britischen Empirismus zurück und auf die Logik 
des Aristoteles. Und dann ist das 20. Jahrhundert natürlich vom 
sogenannten Neomarxismus und seinen vielen Strömungen ge- 
prägt. Vom Neodarwinismus war ja schon die Rede. Und auch 
auf die Bedeutung der Psychoanalyse haben wir hingewiesen.«
 »Ich verstehe.«
 »Eine letzte Strömung, die wir noch erwähnen sollten, ist der 
Materialismus, dessen Wurzeln ebenfalls weit in die Geschichte 
zurückreichen. In der modernen Wissenschaft erinnert vieles an 
die Bemühungen der Vorsokratiker. Noch immer wird zum Bei- 
spiel nach dem unteilbaren ›Elementarteilchen‹ gefahndet, aus 
dem alle Materie aufgebaut ist. Und immer noch kann uns nie- 
mand genau erklären, was ›Materie‹ eigentlich ist. Die moder- 
nen Naturwissenschaften – zum Beispiel die Atomphysik oder 
die Biochemie – sind so faszinierend, daß sie für viele Menschen 
ein wichtiger Teil ihrer Lebensanschauung geworden sind.«
 »Neues und Altes nebeneinander, also?«
 »So kannst du das sagen. Denn die Fragen, mit denen wir die- 
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sen Kurs angefangen haben, sind noch immer nicht beantwortet. 
Sartre war auf einer wichtigen Spur, wenn er erklärte, daß die exi- 
stentiellen Fragen nicht ein für allemal beantwortet werden kön- 
nen. Eine philosophische Frage ist per definitionem eine Frage, 
die sich jede einzelne Generation – ja, jeder einzelne Mensch – 
immer wieder neu stellen muß.«
 »Das ist fast ein trostloser Gedanke.«
 »Ich weiß nicht, ob ich da ganz deiner Meinung bin. Erleben 
wir nicht gerade dann, wenn wir solche Fragen stellen, daß wir 
leben? Und war es nicht immer schon so, daß die Menschen ge- 
rade dann klare und endgültige Antworten auf ›kleine‹ Fragen ge- 
funden haben, wenn sie nach Antworten auf die ›großen‹ Fragen 
suchten? Wissenschaft, Forschung und Technik sind irgendwann 
alle aus der philosophischen Reflexion entsprungen. War es 
nicht im Grunde die Verwunderung des Menschen über das Da- 
sein, die ihn schließlich auf den Mond gebracht hat?«
 »Doch, das stimmt.«
 »Als der Astronaut Armstrong seinen Fuß auf den Mond setzte, 
sagte er: ›Ein kleiner Schritt für einen Menschen, aber ein großer 
Sprung für die Menschheit.‹ Damit schloß er alle Menschen, die 
vor ihm gelebt hatten, in seine Empfindungen beim ersten Schritt 
auf dem Mond mit ein. Daß er ihn tun konnte, war ja nicht nur 
sein Verdienst und das seiner Zeitgenossen.«
 »Natürlich nicht.«
 »Unsere Zeit hat sich allerdings auch vielen neuen Problemen 
stellen müssen. Das gilt vor allem für die großen Umweltproble- 
me. Eine wichtige philosophische Strömung des 20. Jahrhunderts 
ist deshalb die Ökophilosophie. Viele westliche Ökophiloso- 
phen vertreten die Auffassung, daß unsere gesamte Zivilisation 
einen falschen Kurs eingeschlagen hat – ja, daß sie auf Kolli- 
sionskurs zu dem gegangen ist, was dieser Planet ertragen kann. 
Sie haben versucht, tiefer zu loten und nicht nur die konkreten 
Folgen der Umweltverschmutzung und -zerstörung zu ergrün- 
den. Am ganzen westlichen Denken stimme etwas nicht, sagen 
sie.«
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 »Ich glaube, sie haben recht.«
 »Die Ökophilosophen haben zum Beispiel den Entwicklungs- 
gedanken problematisiert. Er basiert ja auf der Vorstellung, daß 
der Mensch in der Natur ganz ›oben‹ steht – ja, daß wir Herren 
über die Natur sind. Und genau diese Vorstellung kann für den 
ganzen lebenden Planeten lebensgefährlich sein.«
 »Ich bin schon wütend, wenn ich nur daran denke.«
 »In ihrer Kritik dieses Denkens haben viele Ökophilosophen 
Gedanken und Ideen aus anderen Kulturen herangezogen – zum 
Beispiel aus der indischen. Sie haben auch das Denken und die 
Lebensweise der sogenannten ›Naturvölker‹ – oder der ›Urbe- 
völkerungen‹ wie der Indianer – studiert, um vielleicht etwas zu 
finden, was wir längst verloren haben.«
 »Ich verstehe.«
 »Auch innerhalb der Wissenschaften haben sich in den letzten 
Jahren Menschen zu Wort gemeldet und erklärt, daß unser ge- 
samtes wissenschaftliches Denken vor einem Paradigmenwech- 
sel steht. Das heißt, vor einer grundlegenden Veränderung des 
wissenschaftlichen Denkens überhaupt. In mehreren Einzelbe- 
reichen hat das schon Früchte getragen. Wir haben viele Bei- 
spiele für sogenannte ›Alternativbewegungen‹ gesehen, die auf 
ganzheitliches Denken Gewicht legen und sich für einen neuen 
Lebensstil einsetzen.«
 »Das ist gut.«
 »Gleichzeitig ist es aber immer so, daß wir bei allem, was 
Menschen tun, zwischen Müll und Edelsteinen unterscheiden 
müssen. Manche haben erklärt, wir näherten uns einer neuen 
Zeit – einem ›New Age‹. Aber nicht alles, was neu ist, ist deshalb 
auch gut, und nicht alles Alte sollte verworfen werden. Genau 
darum haben wir auch diesen Philosophiekurs gemacht. Du 
kennst jetzt den historischen Hintergrund unseres Denkens und 
wirst zwischen Müll und Edelsteinen leichter unterscheiden kön- 
nen. Wer das aber kann, der hat es auch leichter, wenn er selber 
nach einer Orientierung im Leben sucht.«
 »Ich danke dir für so viel Aufmerksamkeit.«
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 »Ich glaube, du wirst feststellen, daß vieles, was unter der 
›New Age‹-Flagge segelt, der reine Humbug ist. Denn auch das, 
was wir ›Neoreligiosität‹, ›Neookkultismus‹ oder ›modernen 
Aberglauben‹ nennen, hat die westliche Welt in den letzten Jahr- 
zehnten geprägt. Eine ganze Industrie ist daraus entstanden. 
Während das Christentum an Bedeutung verloren hat, sind auf 
dem Weltanschauungsmarkt neue Angebote wie Pilze aus dem 
Boden geschossen.«
 »Kannst du mir Beispiele nennen?«
 »Die Liste ist so lang, daß ich mich kaum anzufangen traue. 
Außerdem ist es nicht so leicht, die eigene Zeit zu beschreiben. 
Ich schlage vor, wir machen dazu einen Spaziergang durch die 
Stadt. Ich möchte dir etwas zeigen.«
 Sofie zuckte mit den Schultern.
 »Ich habe nicht allzuviel Zeit. Du hast doch wohl das Garten- 
fest morgen nicht vergessen?«
 »Aber gewiß nicht. Denn da wird das Wunderbare geschehen. 
Wir müssen nur erst Hildes Philosophiekurs beenden. Weiter hat 
der Major nämlich nicht gedacht. Und damit verliert er auch 
einen Teil seiner Macht.«
 Wieder hob er die Colaflasche, die jetzt leer war, und knallte 
sie auf den Tisch.

Sie gingen hinaus auf die Straße. Eilige Menschen rannten ge- 
schäftig wie Ameisen in einem Ameisenhaufen hin und her. Sofie 
fragte sich, was Alberto ihr wohl zeigen wollte.
 Bald kamen sie an einem großen Elektroladen vorbei. Dort 
wurde alles verkauft, von Fernsehern, Videogeräten und Satel- 
litenantennen bis zu Mobiltelefonen, Computern und Telefax- 
geräten.
 Alberto zeigte auf das große Schaufenster und sagte:
 »Da siehst du das 20. Jahrhundert, Sofie. Seit der Renaissance 
war die Welt gewissermaßen explodiert. Die Europäer began- 
nen, um die ganze Welt zu reisen. Und heute geschieht etwas, 
was wir als umgekehrte Explosion bezeichnen können.«
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 »Wie meinst du das?«
 »Ich meine, daß die ganze Welt zu einem einzigen Kommuni- 
kationsnetz zusammengezogen wird. Vor nicht allzu langer Zeit 
waren die Philosophen noch viele Tage lang mit Pferd und Wa- 
gen unterwegs, um sich in der Welt zu orientieren – oder um 
andere Denker zu treffen. Heute können wir überall auf diesem 
Planeten sitzen und uns alle menschliche Erfahrung auf einen 
Computerbildschirm holen.«
 »Das ist ein phantastischer Gedanke, fast schon ein bißchen 
unheimlich.«
 »Die Frage ist, ob die Geschichte sich einem Ende nähert- 
oder ob wir im Gegenteil auf der Schwelle zu einer ganz neuen 
Zeit stehen. Wir sind nicht länger nur Bürger einer Stadt oder 
eines einzelnen Staates. Wir leben in einer planetarischen Zivili- 
sation.«
 »Das stimmt.«
 »Die technische Entwicklung war – nicht zuletzt was die 
Kommunikation betrifft – in den letzten dreißig, vierzig Jahren 
dramatischer als in der gesamten vorherigen Geschichte zusam- 
men. Und noch immer ist, was wir erleben, vielleicht nur der 
Anfang …«
 »Wolltest du mir das zeigen?«
 »Nein, was ich dir zeigen wollte, ist dort hinten auf der ande- 
ren Seite der Kirche.«
 Als sie gerade gehen wollten, erschien auf einem Fernseh- 
schirm ein Bild von einigen UN-Soldaten.
 »Sieh mal!« sagte Sofie.
 Ein Soldat war jetzt in Großaufnahme zu sehen. Er hatte fast 
den gleichen schwarzen Bart wie Alberto. Plötzlich hielt er ein 
Pappschild hoch. Darauf stand: »Ich komme bald, Hilde!« Er 
winkte, und dann war er verschwunden.
 »Was für ein Heini!« rief Alberto.
 »War das der Major?«
 »Darauf gebe ich erst gar keine Antwort.«
 Sie gingen durch den Park vor der Kirche und erreichten die 
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neue Hauptstraße. Alberto war leicht gereizt, aber nun zeigte er 
auf einen großen Buchladen. Er hieß LIBRIS und war der größte 
in der Stadt.
 »Willst du mir hier etwas zeigen?«
 »Wir gehen hinein.«
 Im Buchladen zeigte Alberto auf die größte Bücherwand. Sie 
hatte drei Abteilungen: NEW AGE, ALTERNATIVE LEBENS- 
STILE und MYSTIK.
 In den Regalen standen Bücher mit vielen spannenden Titeln: 
»Leben nach dem Tode?« »Die Geheimnisse des Spiritismus«, 
»Tarot«, »Das UFO-Phänomen«, »Healing«, »Die Götter kehren 
zurück«, »Du warst schon einmal hier«, »Was ist Astrologie?« 
und so weiter. Es gab viele hundert verschiedene Titel. Auf einer 
Bank unter dem Regal lagen ähnliche Bücher in großen Stapeln.
 »Auch das ist das 20. Jahrhundert, Sofie. Das ist der Tempel 
unserer Zeit.«
 »Du glaubst doch nicht an so was?«
 »Vieles davon ist jedenfalls Humbug. Aber es verkauft sich ge- 
nauso gut wie Pornographie. Vieles davon können wir auch als 
eine Art von Pornographie bezeichnen. Hier kann sich die heran- 
wachsende Generation genau die Bücher kaufen, auf die sie am 
schärfsten ist. Aber das Verhältnis zwischen wirklicher Philoso- 
phie und solchen Büchern ist ungefähr dasselbe wie zwischen 
wirklicher Liebe und Pornographie.«
 »Jetzt bist du fies.«
 »Wir setzen uns in den Park.«
 Damit verließen sie den Buchladen wieder. Vor der Kirche fan- 
den sie eine leere Bank. Unter den Bäumen stolzierten die Tau- 
ben einher, und dazwischen gab es auch den einen oder anderen 
übereifrigen Spatz.
 »Es nennt sich ›ESP‹ oder ›Parapsychologie‹«, fing Alberto an. 
»Es nennt sich ›Telepathie‹, ›Clairvoyance‹, ›Hellseherei‹ und 
›Psychokinese‹. Es nennt sich ›Spiritismus‹, ›Astrologie‹ und 
›Ufologie‹. Das Kind hat viele Namen.«
 »Aber nun sag schon – hältst du das alles für Humbug?«
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 »Es wäre natürlich für einen echten Philosophen nicht sehr an- 
gebracht, alles über einen Kamm zu scheren. Aber ich will nicht 
ausschließen, daß die Wörter, die ich gerade erwähnt habe, eine 
zum Teil sogar detaillierte Karte einer Landschaft zeichnen, die 
es nicht gibt. Es gibt hier jedenfalls viel von dem, was Hume 
›Blendwerk und Täuschung‹ nannte und den Flammen überge- 
ben wollte. In vielen dieser Bücher finden wir nicht eine einzige 
echte Erfahrung.«
 »Aber wieso können dann darüber so unglaublich viele Bü- 
cher geschrieben werden?«
 »Es ist einfach das beste Geschäft der Welt. Viele Menschen 
wollen so etwas haben.«
 »Und warum, glaubst du, wollen sie das?«
 »Weil sie eine Sehnsucht nach etwas ›Mystischem‹, nach et- 
was ›anderem‹ verspüren, das über ihren zähen Alltag hinaus- 
weist. Sie schütten nur leider das Kind mit dem Bade aus.«
 »Wie meinst du das?«
 »Wir hüpfen in einem seltsamen Märchen herum, Sofie. Und 
vor unseren Augen liegt eine wunderbare Schöpfung. Bei hell- 
lichtem Tage, Sofie! Ist das nicht unglaublich?«
 »Doch.«
 »Warum sollten wir dann Zigeunerzelte oder akademische 
Hinterhöfe aufsuchen, um etwas ›Spannendes‹ oder ›Grenz- 
überschreitendes‹ zu erleben?«
 »Meinst du, daß die Autoren dieser Bücher nur pfuschen und 
lügen?«
 »Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich erkläre es dir sozusagen 
darwinistisch.«
 »Ich höre!«
 »Denk an alles, was im Laufe eines einzigen Tages passiert. Du 
kannst dich sogar auf einen Tag in deinem eigenen Leben be- 
schränken. Denk an alles, was du siehst und erlebst.«
 »Ja?«
 »Manchmal gibt es seltsame Zufälle. Zum Beispiel gehst du in 
den Laden und kaufst etwas, das 28 Kronen kostet. Bald darauf 
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kommt Jorunn und bringt dir 28 Kronen, die sie irgendwann von 
dir geliehen hatte. Dann geht ihr ins Kino – und du bekommst 
Platz Nr. 28.«
 »Ja, das wären wirklich geheimnisvolle Zufälle.«
 »Aber immer noch Zufälle. Es geht darum, daß manche Men- 
schen solche Zufälle sammeln. Sie sammeln geheimnisvolle – 
oder unerklärliche – Erlebnisse. Wenn dann solche Erlebnisse 
aus dem Leben einiger Milliarden von Menschen in Büchern ge- 
sammelt werden, können sie einem wie ein überwältigendes Be- 
weismaterial vorkommen. Und dieses Material nimmt immer 
noch zu. Aber auch hier haben wir es mit einer Lotterie zu tun, 
bei der wir nur die Gewinnerlose sehen.«
 »Gibt es denn keine hellseherischen Leute oder ›Medien‹, die 
so was dauernd erleben?«
 »Doch, und wenn wir von den reinen Schwindlern absehen, 
dann finden wir auch noch eine andere wichtige Erklärung für 
solche angeblich mystischen Erlebnisse.«
 »Erzähl!«
 »Du weißt doch sicher noch, daß wir über Freuds Lehre vom 
Unbewußten sprachen.«
 »Wie oft soll ich dir noch sagen, daß ich nicht vergeßlich bin?«
 »Schon Freud hat darauf hingewiesen, daß wir oft eine Art 
›Medium‹ für unser eigenes Unterbewußtsein sind. Wir können 
uns plötzlich dabei ertappen, daß wir etwas tun oder denken, 
ohne so recht zu begreifen, warum. Das liegt daran, daß wir so 
unendlich viel mehr Erfahrungen, Gedanken und Erlebnisse ha- 
ben, als uns bewußt ist.«
 »Ja?«
 »Manchmal reden Leute ja auch im Schlaf oder sie schlaf- 
wandeln. Das können wir als eine Art ›seelischen Automatis- 
mus‹ bezeichnen. Auch unter Hypnose können Menschen ›von 
selber‹ Dinge sagen und tun. Und du erinnerst dich an die Sur- 
realisten, die versuchten, ›automatisch‹ zu schreiben. Dadurch 
versuchten sie sich zu ›Medien‹ ihres eigenen Unterbewußt- 
seins zu machen.«
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 »Auch das weiß ich noch.«
 »In regelmäßigen Abständen tauchen in unserem Jahrhundert 
Nachrichten auf, ein Mensch, ein ›Medium‹, könne mit einem 
Verstorbenen Kontakt aufnehmen. Das ›Medium‹ empfängt an- 
geblich eine Botschaft von einem Menschen, der vor vielen Jahr- 
hunderten gelebt hat. Entweder spricht dann das Medium mit 
der Stimme des Verstorbenen, oder es schreibt ›automatisch‹ 
auf, was er sagt. Das betrachtet man dann wahlweise als Beweis 
dafür, daß es ein Leben nach dem Tode gibt, oder dafür, daß ein 
Mensch viele Leben lebt.«
 »Ich verstehe.«
 »Ich will nicht alle diese Medien als Schwindler bezeichnen. 
Einige von ihnen handeln wahrscheinlich in gutem Glauben. Sie 
können sogar ›Medien‹ sein – aber nur ihres eigenen Unterbe- 
wußtseins. Es gibt mehrere Beispiele, wo man Medien untersucht 
hat, die in einem Zustand der Trance Kenntnisse und Fähigkeiten 
an den Tag legten, von denen weder sie noch andere erklären 
konnten, woher sie sie hatten. Eine Frau, die kein Hebräisch 
konnte, sprach zum Beispiel plötzlich in dieser Sprache. Da 
mußte sie doch schon einmal gelebt haben! Oder sie hatte wirk- 
lich Kontakt zum hebräischsprechenden Geist eines Verstorbe- 
nen! – Oder nicht, Sofie?«
 »Was glaubst du?«
 »Es stellte sich heraus, daß sie als kleines Kind ein jüdisches 
Kindermädchen gehabt hatte.«
 »Ach …«
 »Bist du jetzt enttäuscht? Dabei ist es doch phantastisch ge- 
nug, wie gut es einzelnen Menschen gelingt, frühere Erfahrun- 
gen in ihrem Unterbewußtsein abzuspeichern.«
 »Ich verstehe, was du meinst.«
 »Auch viele ganz alltägliche Merkwürdigkeiten lassen sich 
durch Freuds Lehre vom Unbewußten erklären. Wenn ich plötz- 
lich von einem Freund angerufen werde, den ich viele Jahre lang 
nicht gesehen habe, während ich selber auch gerade nach seiner 
Telefonnummer suche …«
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 »Mir läuft es kalt den Rücken runter!«
 »Der Grund für diesen scheinbaren Zufall kann zum Beispiel 
sein, daß wir beide ein altes Lied im Radio gehört haben, ein 
Lied, das wir hörten, als wir uns das letzte Mal trafen. Nur ist uns 
dieser verborgene Zusammenhang eben nicht bewußt.«
 »Entweder Humbug … oder der Gewinnerlos-Effekt … oder 
auch das Unbewußte?«
 »Es ist jedenfalls gesünder, sich solchen Bücherregalen mit 
einer gewissen Skepsis zu nähern. Das ist nicht zuletzt für einen 
Philosophen wichtig. In England haben die Skeptiker einen eige- 
nen Verein. Vor vielen Jahren haben sie eine hohe Geldsumme 
für den ersten ausgesetzt, der ihnen auch nur das allerwinzigste 
Beispiel für ein übernatürliches Ereignis liefern könnte. Es 
brauchte kein großes Wunder zu sein; ein ganz kleiner Fall von 
Gedankenübertragung hätte schon ausgereicht. Aber bisher hat 
sich keiner gemeldet.«
 »Ich verstehe.«
 »Eine ganz andere Sache ist, daß es vieles gibt, was wir Men- 
schen nicht verstehen. Vielleicht kennen wir auch noch nicht 
alle Naturgesetze. Im letzten Jahrhundert hielten viele Phäno- 
mene wie den Magnetismus oder die Elektrizität für eine Art 
Zauberei. Ich glaube, meine Urgroßmutter würde große Augen 
machen, wenn ich ihr vom Fernsehen oder von Computern er- 
zählen könnte.«
 »Aber an irgend etwas Übernatürliches glaubst du nicht?«
 »Darüber haben wir schon gesprochen. Allein der Ausdruck 
›übernatürlich‹ kommt mir immer ein bißchen komisch vor. 
Nein, ich glaube wohl, daß es nur eine Natur gibt. Aber die ist 
zum Ausgleich höchst erstaunlich.«
 »Das Übernatürliche gibt es also nur in den Büchern, die du 
mir gezeigt hast?«
 »Alle echten Philosophen müssen die Augen offenhalten. 
Auch wenn wir niemals eine weiße Krähe gesehen haben, dür- 
fen wir nicht aufhören, danach zu suchen. Und eines Tages 
könnte sogar ein Skeptiker wie ich ein Phänomen akzeptieren 
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müssen, an das ich vorher nicht glauben wollte. Wenn ich diese 
Möglichkeit nicht einräumte, wäre ich ein Dogmatiker. Dann 
wäre ich kein echter Philosoph.«
 Eine Weile saßen Alberto und Sofie nun schweigend auf der 
Bank. Die Tauben reckten die Hälse und gurrten; ab und zu jagte 
ein Fahrrad oder eine plötzliche Bewegung sie hoch.
 »Ich muß jetzt nach Hause und das Fest vorbereiten«, sagte 
Sofie schließlich.
 »Aber ehe wir uns trennen, werde ich dir eine weiße Krähe 
zeigen. Die ist nämlich näher, als wir glauben.«
 Alberto stand von der Bank auf und gab ihr ein Zeichen, noch 
einmal mit ihm in den Buchladen zu gehen.
 Diesmal ließen sie alle Bücher über übernatürliche Phäno- 
mene links liegen. Alberto blieb vor einem sehr kleinen Regal 
ganz hinten stehen. Über dem Regal hing ein winziges Schild. 
»PHILOSOPHIE« stand darauf.
 Alberto zeigte auf ein bestimmtes Buch, und Sofie fuhr zusam- 
men, als sie den Titel las: »SOFIES WELT«.
 »Soll ich dir das kaufen?«
 »Ich weiß nicht, ob ich mich traue.«
 Aber bald darauf ging sie nach Hause und hielt in der einen 
Hand das Buch und in der anderen die Tüte mit den Sachen, die 
sie für das Gartenfest gekauft hatte.
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Das Gartenfest

… eine weiße Krähe …

Hilde saß wie angewachsen auf dem Bett. Sie spürte, daß ihre 
Arme steif waren, und daß die Hände, die den großen Ordner 
hielten, zitterten.
 Es war fast elf. Sie las nun schon seit über zwei Stunden. Ab 
und zu hatte sie vom Ordner hochgeschaut und laut gelacht; sie 
hatte sich aber auch abgewandt und gestöhnt. Gut, daß sie al- 
lein zu Hause war.
 Sie hatte in den letzten beiden Stunden vielleicht Sachen ge- 
lesen! Es fing damit an, daß Sofie auf dem Heimweg von der 
Majorshütte versuchen mußte, die Aufmerksamkeit des Majors 
zu erregen. Am Ende war sie auf einen Baum geklettert, und 
die Gans Martin war als rettender Engel aus dem Libanon er- 
schienen.
 Obwohl es lange, lange her war, hatte Hilde nie vergessen, 
daß ihr Vater ihr ›Nils Holgerssons wunderbare Reise durch 
Schweden‹ vorgelesen hatte. Danach hatten sie noch viele Jahre 
eine Geheimsprache gehabt, die mit dem Buch zu tun hatte. 
Und nun brachte er auch die alte Gans wieder mit ins Spiel.
 Und Sofie hatte als einsame Café-Besucherin debütiert. 
Hilde hatte sich besonders dafür interessiert, was Alberto über 
Sartre und den Existentialismus erzählt hatte. Er hatte sie fast 
überzeugen können – aber das war ihm in diesem Ordner schon 
oft gelungen.
 Vor ungefähr einem Jahr hatte Hilde sich ein Buch über 
Astrologie gekauft. Ein andermal war sie mit TAROT-Karten 
nach Hause gekommen. Und beim dritten Mal mit einem Buch 
über Spiritismus. Jedesmal hatte ihr Vater ein paar mahnende 
Bemerkungen über »Vernunft« und »Aberglauben« gemacht, 
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aber erst jetzt war die Stunde der Rache gekommen. Er hatte 
zurückgeschlagen. Es war klar, daß seine Tochter nicht heran- 
wachsen sollte, ohne gründlich vor diesem Humbug gewarnt 
worden zu sein. Sicherheitshalber hatte er ihr auch noch aus 
einem Fernseher in einem Elektroladen heraus gewunken. Das 
hätte er sich wirklich schenken können …
 Worüber sie sich aber am allermeisten wunderte, war das 
dunkelhaarige Mädchen.
 Sofie, Sofie – wer bist du? Woher kommst du? Warum hast 
du in mein Leben eingegriffen?
 Am Ende hatte Sofie ein Buch über sich selber bekommen. 
War das dasselbe Buch, das Hilde jetzt in Händen hielt? Aber 
das war doch nur ein Ordner. Egal: Wie war es möglich, in 
einem Buch über einen selber ein Buch über einen selber zu fin- 
den? Was würde passieren, wenn Sofie nun in diesem Buch las? 
Was würde jetzt passieren? Was könnte jetzt alles passieren?
 Hilde fühlte mit den Fingern nach, es waren nur noch wenige 
Seiten übrig.

Als Sofie aus der Stadt nach Hause fahren wollte, traf sie im Bus 
ihre Mutter. Verflixt! Was würde sie sagen, wenn sie das Buch in 
Sofies Händen entdeckte?
 Sofie versuchte, es zu den Luftschlangen und den Ballons, die 
sie für das Fest gekauft hatte, in die Tüte zu stecken, aber das 
schaffte sie nicht.
 »Hallo, Sofie! Wir zwei im selben Bus? Das ist aber nett.«
 »Hallo …«
 »Hast du dir ein Buch gekauft?«
 »Nein, nicht direkt.«
 »›Sofies Welt‹ – das ist ja witzig.«
 Sofie begriff, daß sie mit einer Lüge kaum durchkommen 
würde.
 »Das hat mir Alberto geschenkt.«
 »Ja, das kann ich mir denken. Wie gesagt – ich freue mich dar- 
auf, ihn kennenzulernen. Darf ich mal sehen?«
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 »Kannst du nicht wenigstens bis zu Hause warten? Das ist 
mein Buch, Mama.«
 »Ja, sicher ist das dein Buch. Ich wollte doch bloß mal einen 
Blick auf die erste Seite werfen … Du meine Güte! ›Sofie 
Amundsen war auf dem Heimweg von der Schule. Das erste 
Stück war sie mit Jorunn zusammen gegangen. Sie hatten sich 
über Roboter unterhalten …‹«
 »Steht das wirklich da?«
 »Ja, das steht da, Sofie. Das Buch hat ein gewisser Albert Knag 
geschrieben. Nie von dem Mann gehört. Wie hieß dein Alberto 
noch gleich?«
 »Knox.«
 »Du wirst schon sehen, dieser seltsame Mensch hat ein ganzes 
Buch über dich geschrieben, Sofie. Unter falschem Namen. So 
was nennt man ein Pseudonym.«
 »Er hat das Buch nicht geschrieben, Mama. Gib dir erst gar 
keine Mühe. Du begreifst ja doch nichts.«
 »Na gut, dann nicht. Morgen ist das Gartenfest. Dann kommt 
sicher alles in Ordnung, weißt du.«
 »Albert Knag lebt in einer ganz anderen Wirklichkeit. Und 
deshalb ist dieses Buch eine weiße Krähe.«
 »Nein, jetzt hör aber auf. Was ist eine weiße Krähe? War nicht 
vielmehr die Rede von einem weißen Kaninchen?«
 »Laß doch!«
 Viel weiter kam das Gespräch zwischen Mutter und Tochter 
nicht, bis sie am Anfang des Kløverveiens aussteigen mußten. 
Dort fand gerade eine Demonstration statt.
 »Himmel!« rief Sofies Mutter aus. »Und ich dachte wirklich, 
in dieser Gegend bliebe uns das Parlament der Straße erspart.«
 An der Demonstration nahmen nicht mehr als zehn bis zwölf 
Menschen teil. Auf den Plakaten stand: »BALD KOMMT DER 
MAJOR!«, »GUTES ESSEN ZUR JOHANNISNACHT? – JA 
BITTE!« und: »MEHR MACHT FÜR DIE UNO!«
 Sofie tat ihre Mutter fast leid.
 »Kümmer dich einfach nicht um sie«, sagte sie.
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 »Aber ist das nicht eine komische Demo, Sofie? Fast schon ein 
bißchen absurd.«
 »Es ist bloß eine Bagatelle.«
 »Die Welt verändert sich immer schneller. Aber eigentlich 
wundert mich das kein bißchen.«
 »Sollte es dich nicht wundern, daß du dich nicht wunderst?«
 »Aber überhaupt nicht. Sie waren ja auch nicht gewalttätig. 
Wenn sie uns nur die Rosensträucher nicht zertrampelt haben. 
Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, wozu Demos in einem 
Garten gut sein sollen. Machen wir, daß wir nach Hause kom- 
men, dann werden wir sehen.«
 »Das war eine philosophische Demonstration, Mama. Echte 
Philosophen zertrampeln keine Rosensträucher.«
 »Soll ich dir was sagen, Sofie? Ich weiß wirklich nicht, ob ich 
noch an echte Philosophen glaube. Heutzutage ist doch fast 
alles synthetisch.«

Der Nachmittag und Abend war den Vorbereitungen in Haus 
und Küche gewidmet. Am nächsten Vormittag deckten sie den 
Tisch und dekorierten den Garten. Jorunn kam und half ihnen 
dabei.
 »Donnerknispel!« sagte sie. »Meine Eltern kommen auch. 
Daran bist du schuld, Sofie!«
 Eine halbe Stunde, bevor die Gäste eintreffen sollten, war alles 
fertig. Die Tische im Garten waren mit Luftschlangen und Lam- 
pions geschmückt. Lange Kabel waren durch ein Kellerfenster 
gelegt. Das Gartentor, die Bäume am Gartenweg und die Haus- 
fassade waren mit Ballons verziert. Sofie und Jorunn hatten sie 
zwei Stunden lang aufgeblasen.
 Auf dem Tisch war schon aufgebaut, was es zu essen gab: 
Hähnchen und Salat, Brötchen und Hefezopf. In der Küche 
standen Negerküsse und Sahnetorte, Kringel und Schokoladen- 
kuchen bereit. Einen großen Baumkuchen mit vierundzwanzig 
Etagen hatten sie auch schon auf den Tisch gestellt. Den Baum- 
kuchen krönte eine kleine Konfirmandin. Sofies Mutter versi- 
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cherte, daß es genausogut eine unkonfirmierte Fünfzehnjährige 
sein könne, doch Sofie war davon überzeugt, daß die Figur des- 
halb auf dem Kuchen stand, weil Sofie vor kurzem gesagt hatte, 
daß sie noch nicht wüßte, ob sie überhaupt konfirmiert werden 
wollte.
 »Nein, wir haben wirklich an nichts gespart«, wiederholte 
ihre Mutter immer wieder.
 Und dann kamen die Gäste. Zuerst drei Klassenkameradinnen 

– in Sommerblusen und leichten Strickjacken, mit langen Rök- 
ken und einem Tupfer Augen-Make-up. Kurz darauf schlender- 
ten Jørgen und Lasse in einer Mischung aus leichter Verlegenheit 
und jungenhafter Arroganz durch das Tor.
 »Herzlichen Glückwunsch!«
 »Wirst du also auch noch erwachsen!«
 Sofie registrierte, daß Jorunn und Jørgen sich schon heimlich 
Blicke zuwarfen. Etwas lag in der Luft. Es war nicht umsonst Mitt- 
sommernacht.
 Alle hatten Geschenke mitgebracht, und da es sich um ein phi- 
losophisches Gartenfest handelte, hatten mehrere Gäste vor 
ihrem Kommen noch schnell herauszufinden versucht, was Phi- 
losophie überhaupt war. Nicht allen waren philosophische Ge- 
schenke eingefallen, aber die meisten hatten sich immerhin den 
Kopf zerbrochen, um wenigstens etwas Philosophisches auf ihre 
Glückwunschkarten zu schreiben. Sofie bekam unter anderem 
ein Wörterbuch der Philosophie und ein Tagebuch mit Schloß, 
auf dem stand: »MEINE PERSÖNLICHEN PHILOSOPHISCHEN 
AUFZEICHNUNGEN«.
 Während nach und nach die Gäste eintrafen, servierte Sofies 
Mutter in hohen Weißweingläsern Apfelsaft.
 »Willkommen! Und wie heißt der junge Mann? … Wir ken- 
nen uns wohl noch nicht … Wie schön, daß du kommen konn- 
test, Cecilie!«
 Erst als alle jungen Leute sich eingefunden hatten – und mit 
ihren Weißweingläsern unter den Obstbäumen spazierten –, 
hielt der weiße Mercedes von Jorunns Eltern vor dem Gartentor. 
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Der Stadtkämmerer trug einen korrekten, elegant geschnittenen 
grauen Anzug. Die gnädige Frau Ingebrigtsen steckte in einem 
roten Hosenanzug mit dunkelroten Pailletten. Sofie hätte schwö- 
ren können, daß sie sich in einem Spielzeugladen eine Barbie- 
Puppe mit dieser Kleidung gekauft hatte. Und damit war sie dann 
zu einem Schneider gegangen und hatte sich genau so einen An- 
zug bestellt. Sofie war klar, daß es noch eine andere Möglichkeit 
gab. Vielleicht hatte der Stadtkämmerer die Puppe gekauft und 
sie dann zu einem Zauberer gebracht, der sie in eine Frau aus 
Fleisch und Blut verwandelt hatte. Aber diese Möglichkeit war so 
unwahrscheinlich, daß Sofie sie verwarf.
 Die beiden stiegen aus ihrem Mercedes und kamen in den 
Garten, wo die jungen Gäste vor Verwunderung die Augen auf- 
rissen. Der Stadtkämmerer höchstpersönlich überreichte ein 
langes und schmales Paket. Sofie versuchte, es mit Fassung hin- 
zunehmen, als sich das Geschenk als – Barbie-Puppe heraus- 
stellte. Jorunn war außer sich:
 »Seid ihr denn total bescheuert oder was? Sofie spielt doch 
nicht mehr mit Puppen!«
 Frau Ingebrigtsen kam mit klirrenden Pailletten herangestürzt.
 »Sie kann sie doch zur Zier aufstellen, Jorunn.«
 »Ich sage jedenfalls tausend Dank.« Sofie versuchte, die 
Lage zu beruhigen. »Ich kann mir ja auch eine Sammlung zu- 
legen.«
 Die Gäste umkreisten inzwischen schon den Tisch.
 »Jetzt fehlt nur noch Alberto«, sagte Sofies Mutter, und es hörte 
sich ein bißchen aufgedreht an, so, als versuchte sie, eine leichte 
Besorgnis zu überspielen. Erste Gerüchte über den besonderen 
Gast waren unter den Gästen schon im Umlauf.
 »Er hat versprochen zu kommen, und dann kommt er auch.«
 »Aber wir können uns doch sicher auch ohne ihn schon set- 
zen?«
 »Ja, setzen wir uns.«
 Sofies Mutter fing an, die Gäste um den langen Tisch zu vertei- 
len. Zwischen sich und Sofie hielt sie einen Platz frei. Dann sagte 
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sie ein paar Worte über das Essen, über das schöne Wetter und 
darüber, daß Sofie jetzt fast eine erwachsene Frau war.
 Sie saßen seit etwa einer halben Stunde am Tisch, als ein Mann 
mittleren Alters mit schwarzem Spitzbart und Baskenmütze den 
Kløverveien entlangkam und durch das Tor den Garten betrat. Er 
hielt einen großen Strauß mit fünfzehn Rosen in den Händen.
 »Alberto!«
 Sofie sprang auf und lief ihm entgegen. Sie fiel ihm um den 
Hals und nahm den Strauß. Er reagierte auf diesen Empfang, in- 
dem er anfing, in seinen Taschen herumzuwühlen. Er zog einige 
dicke Chinaböller hervor, die er anzündete und durch die Ge- 
gend warf. Auf dem Weg zum Tisch zündete er außerdem eine 
Wunderkerze an und steckte sie in die Spitze des Baumkuchens, 
ehe er an den freien Platz zwischen Sofie und ihrer Mutter trat.
 »Es ist mir eine große Freude«, sagte er.
 Die Versammlung war völlig verdutzt. Frau Ingebrigtsen warf 
ihrem Mann einen vielsagenden Blick zu. Sofies Mutter dagegen 
war so erleichtert darüber, daß der Mann sich endlich eingefun- 
den hatte, daß sie ihm alles verziehen hätte. Das Geburtstags- 
kind selber konnte nur mit aller Mühe ein glucksendes Lachen 
unterdrücken, das tief unten in ihrem Bauch rumorte.
 Sofies Mutter tippte an ihr Glas und sagte:
 »Heißen wir also auch Alberto Knox bei diesem philosophi- 
schen Gartenfest willkommen! Er ist nicht mein neuer Freund, 
denn obwohl mein Mann sehr viel auf See ist, habe ich zur Zeit 
keinen. Dagegen ist dieser seltsame Mensch Sofies neuer Philo- 
sophielehrer. Das heißt, er kann noch mehr als nur Chinaböller 
anzünden. Dieser Mann kann zum Beispiel ein lebendiges Ka- 
ninchen aus einem schwarzen Zylinderhut ziehen. Oder war es 
eine Krähe, Sofie?«
 »Danke, danke«, sagte Alberto und setzte sich.
 »Prost!« sagte Sofie, und jetzt hob die ganze Versammlung 
ihre Gläser.
 Danach saßen sie lange nur da und aßen Hähnchen und Salat. 
Bis Jorunn plötzlich aufsprang, mit zielstrebigen Schritten zu 
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Jørgen ging und ihm einen herzhaften Kuß auf den Mund gab. Jør- 
gen beantwortete diesen Annäherungsversuch damit, daß er sie 
zu sich herunterzog, um ihren Kuß besser erwidern zu können.
 »Ich glaube, ich werde ohnmächtig!« rief Frau Ingebrigtsen.
 »Aber doch nicht bei Tisch, Kinder«, war Frau Amundsens ein- 
ziger Kommentar.
 »Warum denn nicht?« Alberto wandte sich zu ihr um.
 »Was für eine merkwürdige Frage.«
 »Für einen echten Philosophen gibt es keine merkwürdigen 
Fragen.«
 Jetzt begannen zwei Jungen, die keinen Kuß bekommen hat- 
ten, Hähnchenknochen aufs Dach zu werfen. Auch das veran- 
laßte Sofies Mutter zu einem Kommentar:
 »Laßt das doch, bitte! Wir finden Hähnchenknochen in der Re- 
genrinne lästig.«
 »Tut uns leid«, sagte einer der Jungen. Nun warfen sie die Kno- 
chen über den Gartenzaun.
 »Ich glaube, es ist an der Zeit, die Teller einzusammeln und ein 
bißchen Kuchen aufzutragen«, sagte Sofies Mutter schließlich.
 »Wer möchte alles Kaffee?«
 Das Ehepaar Ingebrigtsen, Alberto und noch zwei andere ho- 
ben die Hand.
 »Sofie und Jorunn helfen mir vielleicht …«
 Auf dem Weg in die Küche kam es zu einem kleinen Gespräch 
unter Freundinnen.
 »Warum hast du ihn geküßt?«
 »Ich habe seinen Mund gesehen, und da kriegte ich so furcht- 
bare Lust. Er ist total unwiderstehlich.«
 »Wie hat es geschmeckt?«
 »Etwas anders, als ich’s mir vorgestellt hatte, aber …«
 »Dann war es das erste Mal?«
 »Aber es wird nicht das letzte Mal sein.«
 Bald standen Kaffee und Kuchen auf dem Tisch. Alberto ver- 
teilte Chinaböller an die Jungen, aber jetzt klopfte Sofies Mutter 
an ihre Kaffeetasse.
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 »Ich will keine große Rede halten«, sagte sie. »Aber ich habe 
nur eine Tochter, und nur dieses eine Mal ist es genau eine Wo- 
che und einen Tag her, seit sie fünfzehn geworden ist. Wie ihr 
seht, haben wir an nichts gespart. Der Baumkuchen hat vierund- 
zwanzig Etagen, also mindestens eine für jeden. Wer sich zuerst 
nimmt, kann aber zwei Etagen nehmen. Denn wir fangen oben 
an, und die Ringe werden im Laufe der Zeit immer größer. So ist 
es auch in unserem Leben. Als Sofie noch eine kleine Maus war, 
trippelte sie in recht kleinen und bescheidenen Ringen durch die 
Gegend. Aber im Laufe der Jahre wurden die Ringe immer größer 
und größer. Jetzt ziehen sie sich schon bis zur Altstadt und wie- 
der zurück nach Hause. Und da ihr Vater viel unterwegs ist, tele- 
foniert sie außerdem in der ganzen Welt herum. Wir gratulieren 
zum fünfzehnten Geburtstag, Sofie!«
 »Bezaubernd!« rief Frau Ingebrigtsen.
 Sofie war nicht sicher, ob damit ihre Mutter, die Rede, der 
Baumkuchen oder Sofie selber gemeint war.
 Die Festgäste applaudierten, und ein Junge warf einen China- 
böller in den Birnbaum. Nun stand auch Jorunn auf und ver- 
suchte, Jørgen vom Stuhl zu ziehen. Er ließ sich ziehen, und sie 
legten sich ins Gras und küßten sich dort weiter. Nach einer 
Weile rollten sie sich unter die Johannisbeersträucher.
 »Heutzutage ergreifen die Mädchen die Initiative«, sprach der 
Stadtkämmerer.
 Mit diesen Worten stand er auf und ging zu den Johannisbeer- 
sträuchern, um sich, was dort vorging, aus nächster Nähe anzu- 
sehen. Worauf fast die gesamte Gesellschaft seinem Beispiel 
folgte. Nur Sofie und Alberto blieben auf ihren Plätzen sitzen. 
Bald standen die Gäste im Halbkreis um Jorunn und Jørgen, die 
die unschuldige Küsserei inzwischen abgehakt hatten und zu 
einer mittleren Knutscherei übergegangen waren.
 »Die lassen sich wohl gar nicht aufhalten!« sagte Frau Inge- 
brigtsen – nicht ohne einen gewissen Stolz.
 »Nein, das Menschliche will eben immer wieder sein Recht«, 
meinte ihr Mann.
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 Er sah sich um, um wenn irgend möglich eine Art Anerken- 
nung für diese wohlgesetzten Worte einzuheimsen. Als ihm nur 
stummes Nicken zuteil wurde, fügte er hinzu:
 »Dagegen kann man nichts machen.«
 Aus weiter Entfernung sah Sofie, daß Jørgen versuchte, Jorunns 
weiße Bluse aufzuknöpfen, die schon voller grüner Flecken war. 
Sie fingerte an seinem Gürtel herum.
 »Daß ihr euch nur nicht erkältet«, sagte Frau Ingebrigtsen.
 Sofie sah Alberto verzweifelt an.
 »Das geht schneller, als ich gedacht hätte«, sagte er. »Wir müs- 
sen so schnell wie möglich weg von hier. Ich werde nur eine 
kurze Rede halten.«
 Damit klatschte Sofie in die Hände.
 »Könnt ihr euch bitte wieder setzen? Alberto will eine Rede 
halten.«
 Alle außer Jorunn und Jørgen kamen angetrottet und setzten 
sich an den Tisch.
 »Nein, wollen Sie wirklich eine Rede halten?« fragte Sofies 
Mutter. »Das ist aber liebenswürdig!«
 »Ich danke für die Aufmerksamkeit.«
 »Wie ich höre, gehen Sie auch gern spazieren.« Sofies Mutter 
wollte offensichtlich ein Gespräch mit Alberto beginnen. »Es ist 
ja so wichtig, sich fit zu halten. Aber besonders sympathisch 
finde ich es, daß Sie zum Spaziergang einen Hund mitnehmen. 
Heißt er nicht Hermes?«
 Alberto erhob sich und tippte an seine Kaffeetasse.
 »Liebe Sofie!« begann er. »Ich erinnere daran, daß wir hier ein 
philosophisches Gartenfest feiern. Deshalb werde ich eine philo- 
sophische Rede halten.«
 Schon jetzt wurde er von Applaus unterbrochen.
 »Auch in dieser ausgelassenen Gesellschaft kann eine Prise 
Vernunft nicht schaden. Aber wir wollen natürlich auch nicht 
vergessen, dem Geburtstagskind zum fünfzehnten Geburtstag zu 
gratulieren.«
 Er hatte den Satz noch nicht beendet, als sie das Dröhnen 
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eines Flugzeugs hörten. Bald zog es im Tiefflug über den Garten. 
Am Heck war ein langes Banner befestigt, darauf stand: »Herz- 
lichen Glückwunsch zum fünfzehnten Geburtstag!«
 Das führte zu neuem, noch kräftigerem Applaus.
 »Da seht ihr!« rief Sofies Mutter. »Der Mann kann mehr als nur 
Chinaböller anzünden!«
 »Danke, eine reine Bagatelle. Sofie und ich haben im Laufe 
der letzten Wochen eine größere philosophische Untersuchung 
durchgeführt. Hier und jetzt wollen wir verkünden, was dabei 
herausgekommen ist. Wir werden das tiefste Geheimnis unseres 
Daseins verraten.«
 Jetzt wurde es so still um den Tisch, daß man die Vögel singen 
hören konnte. Dazu kamen die Geräusche aus den Johannis- 
beersträuchern.
 »Weiter!« sagte Sofie.
 »Nach sorgfältigen philosophischen Untersuchungen – die 
sich von den ersten griechischen Philosophen bis zum heuti- 
gen Tage hingezogen haben – fanden wir heraus, daß wir unsere 
Leben im Bewußtsein eines Majors leben. Er befindet sich zur 
Zeit als UN-Beobachter im Libanon und hat für seine Tochter 
zu Hause in Lillesand ein Buch über uns geschrieben. Sie heißt 
Hilde Møller Knag und ist am selben Tag wie Sofie fünfzehn 
geworden. Das Buch über uns alle hier lag auf ihrem Nacht- 
tisch, als sie am Morgen des 15. Juni erwachte. Genauer ge- 
sagt, handelt es sich um einen großen Ordner. In diesem Au- 
genblick kitzeln die allerletzten Seiten in dem Ordner ihren 
Zeigefinger.«
 Die Tischgesellschaft wurde spürbar nervös.
 »Unser Dasein ist also nicht mehr und nicht weniger als eine 
Art Geburtstagsunterhaltung für Hilde Møller Knag. Denn wir 
sind allesamt nur als Umrahmung des philosophischen Unter- 
richts ersonnen worden, den der Major seiner Tochter erteilt. 
Das bedeutet zum Beispiel, daß der weiße Mercedes vor der Tür 
keine fünf Öre wert ist. Er ist nicht mehr wert als alle weißen 
Mercedesse im Kopf des armen UN-Majors, der sich soeben in 
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den Schatten gesetzt hat, um keinen Sonnenstich zu bekommen. 
Im Libanon ist es nämlich heiß, ihr Lieben.«
 »Verrückt!« rief der Stadtkämmerer jetzt. »Das ist doch das 
pure Gewäsch!«
 »Das Wort ist natürlich frei«, fuhr Alberto ungerührt fort. »Aber 
die Wahrheit ist, daß dieses ganze Gartenfest das pure Gewäsch 
ist. Die einzige kleine Prise Vernunft in dieser Gesellschaft ist 
diese Rede.«
 Nun erhob sich der Stadtkämmerer und sagte:
 »Da gibt man sich redliche Mühe, seine Pflicht zu tun. Man 
achtet außerdem darauf, daß man gegen alles und jedes ver- 
sichert ist. Und plötzlich kommt so ein arbeitsscheuer Trottel mit 
angeblich ›philosophischen‹ Behauptungen daher, die alles zu- 
nichte machen!«
 Alberto nickte.
 »Gegen diese Art von philosophischer Erkenntnis hilft aller- 
dings keine Versicherung. Wir reden hier von etwas, das schlim- 
mer ist als alle Naturkatastrophen, Herr Stadtkämmerer. Wie 
Ihnen sicher bekannt ist, decken Versicherungen auch solche 
Schäden nicht.«
 »Das hier ist keine Naturkatastrophe.«
 »Nein, es ist eine existentielle Katastrophe. Sie können zum 
Beispiel einen Blick in die Johannisbeersträucher werfen, dann 
werden Sie verstehen, was ich meine. Wir können uns nicht da- 
gegen versichern, daß unser ganzes Dasein kollabiert. Man kann 
sich auch nicht dagegen versichern, daß die Sonne erlischt.«
 »Müssen wir uns das wirklich bieten lassen?« fragte Jorunns 
Vater seine Frau.
 Sie schüttelte den Kopf, und das tat auch Sofies Mutter.
 »Wie traurig!« sagte sie. »Und dabei hatten wir an nichts ge- 
spart!«
 Die jungen Leute aber starrten Alberto nur mit großen Augen 
an. Es ist ja oft so, daß junge Menschen für neue Ideen und Ge- 
danken aufgeschlossener sind als die, die schon eine Weile ge- 
lebt haben.
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 »Wir möchten gern mehr hören«, sagte ein Junge mit blonden 
Locken und einer Brille.
 »Danke schön, aber viel mehr gibt es nicht zu sagen. Wenn 
uns erst einmal aufgegangen ist, daß wir nur Traumbilder im 
dösigen Bewußtsein eines anderen Menschen sind, ist es nach 
meiner Meinung am vernünftigsten zu schweigen. Aber ab- 
schließend kann ich euch jungen Leuten einen kleinen Kurs über 
die Geschichte der Philosophie empfehlen. Dadurch entwickelt 
ihr eine kritische Einstellung gegenüber der Welt, in der ihr lebt. 
Es ist auch wichtig, den Werten der Elterngeneration gegenüber 
kritisch zu sein. Wenn ich Sofie etwas beizubringen versucht 
habe, dann kritisches Denken. Hegel hat das als negatives Den- 
ken bezeichnet.«
 Der Stadtkämmerer stand immer noch. Er stand da und trom- 
melte mit den Fingern auf die Tischplatte.
 »Dieser Agitator will die gesunden Einstellungen zerstören, 
die wir zusammen mit Schule und Kirche der heranwachsenden 
Generation einzupflanzen versuchen – der Generation, die un- 
sere Zukunft ist und die eines Tages unsere Besitztümer erben 
wird. Wenn er nicht sofort aus dieser Gesellschaft entfernt wird, 
rufe ich meinen Anwalt an. Er wird wissen, was zu tun ist.«
 »Es spielt überhaupt keine Rolle, was Sie glauben tun zu sol- 
len, denn Sie sind nur ein Schattenbild. Außerdem werden Sofie 
und ich dieses Fest bald verlassen. Der Philosophiekurs war 
nämlich kein rein theoretisches Projekt. Er hatte auch eine prak- 
tische Seite. Wenn die Zeit dafür reif ist, werden wir das Kunst- 
stück des Verduftens vorführen. Und auf dieselbe Weise werden 
wir uns auch aus dem Bewußtsein des Majors schleichen.«
 Helene Amundsen packte ihre Tochter am Arm.
 »Du willst mich doch wohl nicht verlassen, Sofie?«
 Sofie legte einen Arm um sie und blickte zu Alberto auf.
 »Mama wird so traurig sein …«
 »Nein, das ist Unsinn. Du darfst nicht vergessen, was du ge- 
lernt hast. Von diesem Quatsch wollen wir uns doch gerade be- 
freien. Deine Mutter ist ebenso wirklich eine nette und liebe 
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Frau, wie Rotkäppchens Korb neulich mit Kuchen und Wein für 
die Großmutter gefüllt war. Und sie ist genauso wirklich traurig, 
wie das Flugzeug vorhin für sein Glückwunschmanöver Benzin 
benötigt hat.«
 »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst«, sagte Sofie. Dann 
drehte sie sich wieder zu ihrer Mutter um. »Und deshalb muß ich 
tun, was er sagt, Mama. Eines Tages hätte ich dich sowieso verlas- 
sen müssen.«
 »Du wirst mir fehlen«, sagte ihre Mutter. »Aber wenn es einen 
Himmel über diesem gibt, dann mußt du eben fliegen. Ich versu- 
che, mich gut um Govinda zu kümmern. Bekommt sie ein oder 
zwei Salatblatter pro Tag?«
 Alberto legte ihr eine Hand auf die Schulter.
 »Weder dir noch sonst irgendwem werden wir fehlen, und das 
liegt einfach daran, daß es euch alle hier nicht gibt. Es gibt euch 
nicht, also habt ihr auch nichts, womit ihr uns vermissen könn- 
tet.«
 »Das ist wirklich die allergröbste Beleidigung, die mir je unter- 
gekommen ist!« rief Frau Ingebrigtsen.
 Der Stadtkämmerer nickte.
 »Wir können ihn ohne weiteres wegen Beleidigung verklagen. 
Und du wirst sehen, er ist Kommunist. Er will uns nicht umsonst 
alles wegnehmen, was wir lieben. Der Mann ist ein Schuft, ein 
verkommener Schurke …«
 Nun setzte sich Alberto, und der Stadtkämmerer tat es ihm 
nach. Er war vor Zorn ganz rot im Gesicht. Jetzt kamen auch 
Jorunn und Jørgen wieder an den Tisch und setzten sich. Ihre 
Kleider waren verdreckt und zerknittert. Jorunns blonde Haare 
waren mit Erde und Lehm verklebt.
 »Mama, ich kriege ein Kind«, verkündete sie.
 »Na gut, aber warte gefälligst damit, bis wir zu Hause sind.«
 Ihr Mann sprang ihr sofort bei:
 »Ja, sie soll sich gefälligst zusammennehmen. Und wenn das 
Kind heute abend noch getauft werden soll, muß sie alles selber 
arrangieren.«
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 Alberto blickte ernst zu Sofie.
 »Es ist soweit.«
 »Kannst du uns nicht wenigstens noch etwas Kaffee holen, be- 
vor du gehst?« fragte ihre Mutter.
 »Doch, Mama, das mach ich sofort.«
 Sofie nahm die Thermoskanne vom Tisch. In der Küche mußte 
sie die Kaffeemaschine einschalten. Während sie auf den Kaffee 
wartete, fütterte sie die Vögel und die Goldfische. Sie konnte die 
Katze nicht sehen, öffnete aber eine große Dose Katzenfutter, 
kippte den Inhalt in einen tiefen Teller und stellte ihn vor die Tür. 
Sie merkte, daß ihre Augen feucht waren.
 Als sie mit dem Kaffee zurückkam, hatte das Gartenfest mehr 
Ähnlichkeit mit einem Kindergeburtstag als mit einem Fest für 
eine Fünfzehnjährige. Die Cola- und Limonadenflaschen waren 
umgestoßen, ein Stück Schokoladenkuchen war auf dem Tisch 
verschmiert, und die Schüssel mit den Negerküssen lag umge- 
stülpt auf dem Boden. Als Sofie die Kanne abstellte, steckte 
gerade ein Junge einen Chinaböller in die Sahnetorte. Sie explo- 
dierte, und Creme und Schlagsahne spritzten über den Tisch und 
die Festgäste. Am schlimmsten traf es Frau Ingebrigtsens roten 
Hosenanzug.
 Seltsamerweise nahmen Sofie und alle anderen das mit großer 
Gemütsruhe hin. Dann langte auch Jorunn nach einem Stück 
Schokoladenkuchen und schmierte es Jørgen ins Gesicht. Gleich 
darauf fing sie an, ihn wieder sauber zu lecken.
 Sofies Mutter und Alberto hatten sich in einiger Entfernung auf 
die Hollywoodschaukel gesetzt. Sie winkten Sofie zu.
 »Endlich könnt ihr euch unter vier Augen unterhalten«, sagte 
Sofie.
 »Und du hattest wirklich recht«, sagte ihre Mutter fröhlich.
 »Alberto ist ein großartiger Mensch. Ich überlasse dich seinen 
starken Armen.«
 Sofie setzte sich zwischen sie.
 Zwei Jungen waren aufs Dach geklettert, ein Mädchen pikste 
mit einer Haarnadel Löcher in die Ballons, und nun kam auch 
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noch ein ungebetener Gast auf einem Moped angefahren. Auf 
dem Gepäckträger transportierte er eine Kiste mit Bier und 
Schnaps. Er wurde von einigen hilfsbereiten Jungen in Empfang 
genommen.
 Der Stadtkämmerer erhob sich. Er klatschte in die Hände und 
sagte:
 »Wollen wir spielen, Kinder?«
 Er schnappte sich eine Bierflasche, leerte sie aus und stellte sie 
ins Gras. Danach ging er zum Tisch und holte die vier untersten 
Baumkuchenringe. Er zeigte den Gästen, wie sie mit den Ringen 
nach der Flasche werfen sollten.
 »Die letzten Zuckungen«, sagte Alberto. »Wir müssen endlich 
los, bevor der Major noch den Schlußstrich zieht und Hilde den 
großen Ordner zuklappt.«
 »Dann mußt du ganz allein aufräumen, Mama.«
 »Macht nichts, mein Kind. Und ich denke, das hier wäre doch 
kein Leben für dich. Wenn Alberto dir etwas Besseres bieten 
kann, ist niemand glücklicher darüber als ich. Hast du nicht ge- 
sagt, er hätte ein weißes Pferd?«
 Sofie schaute um sich. Der Garten war nicht mehr wieder- 
zuerkennen. Überall waren Flaschen und Hähnchenknochen, 
Negerküsse und Ballons ins Gras getrampelt.
 »Das war einmal mein kleines Paradies«, sagte sie.
 »Und jetzt wirst du daraus vertrieben«, antwortete Alberto.
 Ein Junge hatte sich in den weißen Mercedes gesetzt. Jetzt fuhr 
er los, bretterte durch das geschlossene Gartentor, bog ab auf 
den Kiesweg und fuhr durch den Garten.
 Sofie wurde am Arm gepackt. Jemand zog sie in die Höhle. 
Dann hörte sie Albertos Stimme:
 »Jetzt!«
 Im selben Augenblick rammte der weiße Mercedes einen 
Apfelbaum. Unreife Äpfel hagelten auf die Motorhaube.
 »Das geht zu weit!« rief der Stadtkämmerer. »Ich verlange 
Schadensersatz!«
 Seine bezaubernde Frau unterstützte ihn voll und ganz:
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 »Daran ist nur dieser Trottel schuld. Wo steckt er?«
 »Sie sind wie vom Erdboden verschlungen«, sagte Sofies Mut- 
ter, und sie sagte das nicht ohne einen gewissen Stolz.
 Sie stand auf und begann, die Spuren des philosophischen 
Gartenfestes zu beseitigen.
 »Möchte niemand mehr Kaffee?«
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Kontrapunkt

… zwei oder mehr Melodien 
erklingen gleichzeitig …

Hilde setzte sich im Bett auf. Hier endete die Geschichte von 
Sofie und Alberto. Aber was passierte da eigentlich? Warum 
hatte ihr Vater dieses letzte Kapitel geschrieben? Wollte er da- 
mit seine Macht über Sofies Welt demonstrieren?
 Sehr nachdenklich ging sie ins Badezimmer und zog sich an. 
Nach einem kurzen Frühstück schlenderte sie hinaus in den 
Garten und setzte sich auf die Hollywoodschaukel.
 Sie stimmte Alberto darin zu, daß seine Rede das einzig Ver- 
nünftige war, was auf diesem Gartenfest geschehen war. Ihr Va- 
ter konnte doch wohl nicht meinen, daß Hildes Welt genauso 
chaotisch war wie Sofies Gartenfest? Oder daß auch ihre Welt 
irgendwann kollabieren würde?
 Und dann waren da ja noch Sofie und Alberto. Was war aus 
ihrem Geheimplan geworden?
 Sollte Hilde jetzt etwa selber weiterdichten? Oder hatten sie 
sich wirklich aus der Erzählung schleichen können? Aber wo 
waren sie dann?
 Plötzlich ging ihr etwas auf: Wenn Alberto und Sofie sich 
wirklich aus der Geschichte geschlichen hatten, dann würde 
darüber nichts auf den Blättern im Ordner stehen können. 
Über alles, was dort stand, war ihr Vater nur zu gut im Bilde.
 Ob es zwischen den Zeilen gestanden haben konnte? Etwas 
in der Richtung war zumindest angedeutet worden. Auf der 
Hollywoodschaukel sitzend, erkannte Hilde, daß sie die ganze 
Geschichte noch einige Male würde lesen müssen.
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Während der weiße Mercedes durch den Garten raste, hatte 
Alberto Sofie in die Höhle gezerrt. Dann waren sie in Richtung 
Majorshütte durch den Wald gelaufen.
 »Schnell!« rief Alberto. »Wir müssen es schaffen, bevor er 
nach uns zu suchen beginnt.«
 »Sind wir jetzt seiner Aufmerksamkeit entkommen?«
 »Wir befinden uns im Grenzland!«
 Sie ruderten über den See und stürzten in die Hütte. Hier öff- 
nete Alberto eine Kellerluke. Er schob Sofie hinunter in den Kel- 
ler. Dann wurde alles schwarz.

In den folgenden Tagen arbeitete Hilde weiter an ihrem Plan. 
Sie schickte Anne Kvamsdal in Kopenhagen mehrere Briefe 
und rief sie zweimal an. Auch in Lillesand rekrutierte sie 
Freunde und Bekannte als Hilfstruppen; fast die halbe Klasse 
wurde engagiert.
 Zwischendurch las sie »Sofies Welt«. Es war keine Geschich- 
te, mit der man nach dem ersten Durchlesen fertig war. Immer 
wieder kamen Hilde neue Gedanken darüber, was nach ihrem 
Verschwinden auf dem Gartenfest aus Sofie und Alberto gewor- 
den sein könnte.
 Am Samstag, dem 23. Juni, fuhr sie gegen neun Uhr aus dem 
Schlaf. Sie wußte, daß ihr Vater jetzt schon aus dem Lager im 
Libanon abgereist war. Jetzt hieß es nur noch warten. Der letzte 
Teil seines Tages war bis ins kleinste Detail durchgeplant.
 Später am Vormittag fing sie zusammen mit ihrer Mutter an, 
die Mittsommernacht vorzubereiten. Hilde mußte dabei ein- 
fach daran denken, wie Sofie und ihre Mutter alles für ihr Fest 
vorbereitet hatten.
 Aber das war doch wohl alles schon vorbei? Sie deckten doch 
nicht gerade jetzt den Tisch?

Sofie und Alberto setzten sich auf eine Rasenfläche vor zwei gro- 
ßen Gebäuden mit außenliegenden scheußlichen Ventilen und 
Lüftungsrohren. Eine junge Frau und ein junger Mann kamen aus 
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einem Haus, er mit einer braunen Aktentasche, sie mit einer ro- 
ten Schultertasche. Auf einer kleinen Straße im Hintergrund fuhr 
ein Auto vorbei.
 »Was ist passiert?« fragte Sofie.
 »Wir haben’s geschafft.«
 »Aber wo sind wir hier?«
 »Die Gegend hier heißt Majorstua.«
 »Aber …«
 »Das liegt in Oslo.«
 »Bist du sicher?«
 »Ganz sicher. Das eine Haus hier heißt ›Château Neuf‹, das 
bedeutet ›neues Schloß‹. Darin kannst du Musik studieren. Das 
andere Haus ist die theologische Fakultät. Weiter oben auf dem 
Hügel kannst du Naturwissenschaften studieren und ganz oben 
Literaturwissenschaften und Philosophie.«
 »Sind wir jetzt aus Hildes Buch und der Kontrolle des Majors 
entwischt?«
 »Die Antwort ist zweimal ja. Hier findet er uns nie im Leben.«
 »Aber wo waren wir, als wir durch den Wald gelaufen sind?«
 »Während der Major damit beschäftigt war, das Auto des Stadt- 
kämmerers gegen den Apfelbaum fahren zu lassen, konnten wir 
uns in der Höhle verstecken. Dabei waren wir im Embryosta- 
dium, Sofie. Wir gehörten zur alten und zur neuen Welt zu- 
gleich. Aber der Major kann unmöglich auf die Idee gekommen 
sein, daß wir uns dort versteckten.«
 »Wieso nicht?«
 »Dann hätte er uns nicht so leicht auskommen lassen. Das hat 
doch alles traumhaft geklappt. Naja – vielleicht hat er das Spiel 
ja doch mitgespielt …«
 »Wie meinst du das?«
 »Er hat doch den weißen Mercedes losfahren lassen. Vielleicht 
wollte er uns aus den Augen verlieren. Er muß total erschöpft ge- 
wesen sein nach allem, was passiert war …«
 Jetzt war das junge Paar nur noch wenige Meter von ihnen ent- 
fernt. Sofie fand es ein bißchen peinlich, daß sie mit einem 
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Mann, der soviel älter war als sie selber, im Gras saß. Und sie 
wollte von irgendwem eine Bestätigung für das, was Alberto ge- 
sagt hatte.
 Sie sprang auf und lief den beiden entgegen.
 »Könnt ihr mir bitte sagen, wie die Gegend hier heißt?«
 Aber sie gaben keine Antwort und beachteten sie gar nicht.
 Sofie ärgerte das so sehr, daß sie die beiden noch einmal an- 
sprach.
 »Es ist doch wohl nicht zuviel verlangt, wenn man auf eine 
Frage auch eine Antwort haben möchte?«
 Der junge Mann war offenbar damit beschäftigt, der Frau et- 
was zu erklären.
 »Die kontrapunktische Komposition entwickelt sich in zwei 
Dimensionen, horizontal – oder melodisch – und vertikal – oder 
harmonisch. Es handelt sich also um zwei oder mehr Melodien, 
die zusammenklingen …«
 »Entschuldigt die Unterbrechung, aber …«
 »Die Melodien werden so kombiniert, daß sie sich soweit wie 
möglich unabhängig davon, wie sie zusammenklingen, entfal- 
ten. Aber es muß ja auch Harmonie geben. Das bezeichnen wir 
als Kontrapunkt. Eigentlich bedeutet das, Note gegen Note.«
 Was für eine Frechheit! Die beiden waren doch schließlich 
weder taub noch blind. Sofie versuchte es noch ein drittes Mal, 
indem sie sich vor ihnen aufbaute und ihnen den Weg versperrte.
 Sie wurde einfach beiseite geschoben.
 »Es wird ganz schön windig«, sagte die Frau.
 Sofie rannte zu Alberto zurück.
 »Die hören nicht!« sagte sie – und während sie das sagte, fiel 
ihr der Traum von Hilde und dem Goldkreuz ein.
 »Den Preis müssen wir wohl bezahlen, Sofie. Wenn wir uns 
aus einem Buch herausschleichen, können wir nicht erwarten, 
daß wir denselben Status erlangen wie sein Verfasser. Aber wir 
sind ja hier. Und von nun an werden wir keinen Tag älter wer- 
den, als wir beim Verlassen des philosophischen Gartenfestes 
waren.«
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 »Aber werden wir nie richtig Kontakt zu den Menschen in un- 
serer Nähe aufnehmen können?«
 »Ein echter Philosoph sagt nie ›nie‹. Hast du eine Uhr?«
 »Es ist acht.«
 »Wie vorhin, als wir das Fest verlassen haben, ja.«
 »Heute kommt Hildes Vater aus dem Libanon zurück.«
 »Dann müssen wir uns beeilen.«
 »Ach – wie meinst du das?«
 »Bist du nicht gespannt, was passiert, wenn der Major nach 
Bjerkely zurückkommt?«
 »Natürlich, aber …«
 »Also los!«
 Sie gingen hinunter in Richtung Stadt. Mehrmals begegneten 
ihnen Menschen, aber Sofie und Alberto schienen für alle nur 
Luft zu sein.
 Am Straßenrand parkte ein Auto hinter dem anderen. Plötzlich 
blieb Alberto vor einem roten Sportwagen mit offenem Dach ste- 
hen.
 »Ich glaube, das können wir nehmen. Wir müssen nur ganz 
sicher sein, daß es unser Auto ist.«
 »Ich verstehe überhaupt nichts mehr.«
 »Dann erkläre ich es dir. Wir können uns nichteinfach ein nor- 
males Auto nehmen, das einem Menschen hier in der Stadt ge- 
hört. Was, glaubst du, würde passieren, wenn die Leute ein Auto 
entdecken, das ohne Fahrer fährt? Außerdem würde es uns kaum 
gelingen, es zum Fahren zu bringen.«
 »Und was ist mit dem hier?«
 »Ich glaube, den kenne ich aus einem alten Film.«
 »Entschuldige, aber ich ärgere mich langsam über alle diese 
geheimnisvollen Andeutungen.«
 »Das ist ein Phantasieauto, Sofie. Es ist genau wie wir. Die 
Menschen in dieser Stadt sehen nur einen leeren Parkplatz. Und 
genau das müssen wir überprüfen, ehe wir losfahren.«
 Sie blieben stehen und warteten. Nach einer Weile kam ein 
Junge angeradelt und fuhr mitten durch das rote Auto.
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 »Da siehst du’s! Es ist unseres!«
 Alberto öffnete die Tür auf der Beifahrerseite.
 »Bitte sehr!« sagte er, und Sofie stieg ein.
 Er selber setzte sich hinters Lenkrad. Der Zündschlüssel 
steckte, Alberto drehte ihn herum – und der Wagen sprang an.
 Nachdem er den Kirkeveien hinter sich gelassen hatte, hatten 
sie auch bald den Drammensveien erreicht. Sie passierten Lysa- 
ker und Sandvika. Nach und nach sahen sie die ersten Johannis- 
feuer, vor allem, als Drammen hinter ihnen lag.
 »Es ist Mittsommer, Sofie! Ist das nicht wunderbar?«
 »Und in einem offenen Wagen weht der Wind so frisch. Kann 
uns wirklich niemand sehen?«
 »Nur die, die zu uns gehören. Vielleicht begegnen uns sogar 
ein paar von ihnen. Wie spät ist es?«
 »Halb zehn.«
 »Dann müssen wir Abkürzungen nehmen. Wir können jeden- 
falls nicht mehr länger hinter diesem LKW herzockeln.«
 Er bog in ein großes Kornfeld. Sofie drehte sich um und sah, 
daß sie einen breiten Streifen plattgedrückter Halme hinter sich 
ließen.
 »Morgen sagen sie, der Wind hätte das Feld so zugerichtet«, 
meinte Alberto.

Major Albert Knag war in Kopenhagen gelandet. Es war Sams- 
tag, der 23. Juni, 6.30 Uhr. Er hatte schon einen langen Tag 
hinter sich. Der Flug von Rom nach Kopenhagen war die vor- 
letzte Etappe seiner Reise gewesen.
 In der UN-Uniform, auf die er immer so stolz war, passierte 
er die Paßkontrolle. Er repräsentierte nicht nur sich selber, er 
repräsentierte eine internationale Rechtsordnung – und des- 
halb eine jahrhundertealte Tradition, die den gesamten Plane- 
ten umfaßte.
 Er trug eine kleine Schultertasche; sein übriges Gepäck hatte 
er in Rom aufgegeben. Er brauchte nur mit seinem roten Paß zu 
winken.
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 »Nothing to declare.«
 Major Albert Knag hatte fast drei Stunden Aufenthalt in Ko- 
penhagen, dann erst ging sein Flugzeug nach Kristiansand. Er 
mußte für seine Familie noch ein paar kleine Geschenke kau- 
fen. Das große Geburtstagsgeschenk hatte er Hilde schon vor 
fast zwei Wochen geschickt. Marit hatte es auf ihren Nachttisch 
gelegt, damit Hilde es fand, wenn sie an ihrem Geburtstag er- 
wachte. Seit dem Anruf am selben Abend hatte er nicht mit 
Hilde gesprochen.
 Er kaufte einige norwegische Zeitungen, setzte sich in die 
Flughafenbar und bestellte eine Tasse Kaffee. Er hatte gerade 
erst einen Blick auf die Schlagzeilen geworfen, als er eine Laut- 
sprecheransage hörte:
 »Eine wichtige Nachricht für Herrn Albert Knag. Herr Knag 
wird gebeten, sich an den SAS-Schalter zu wenden.«
 Was war das? Albert Knag spürte, wie es ihm eiskalt den Rük- 
ken hinunterlief. Er wurde doch wohl nicht in den Libanon zu- 
rückbeordert? Oder ob zu Hause etwas nicht stimmte?
 Kurz darauf stand er vor dem Informationsschalter:
 »Ich bin Albert Knag.«
 »Bitte sehr. Es ist angeblich eilig.«
 Ein Briefumschlag. Er riß ihn auf. Darin steckte ein noch 
kleinerer Umschlag. Auf diesem stand: »Major Albert Knag, 
c/o SAS-Information, Flughafen Kastrup, Kopenhagen.«
 Major Albert Knag war nervös. Er öffnete den kleinen Um- 
schlag. Darin steckte ein Zettelchen.

Lieber Papa! Ich heiße Dich herzlich willkommen zu Hause. 
Schön, daß Du zurück bist aus dem Libanon. Du verstehst 
sicher, daß ich nicht warten kann, bis Du nach Hause kommst. 
Verzeih mir, daß ich Dich über Lautsprecher rufen lassen 
mußte. So war es am leichtesten.

PS. Stadtkämmerer Ingebrigtsen fordert leider Schadenersatz 
für einen Unfall mit einem gestohlenen Mercedes.
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PPS. Vielleicht sitze ich im Garten, wenn Du nach Hause 
kommst. Aber vielleicht hörst Du auch vorher noch von mir.

PPPS. Ich habe ein bißchen Angst davor, zu lange auf einmal 
im Garten zu bleiben. An solchen Orten ist es ja so leicht, vom 
Erdboden verschluckt zu werden.

Liebe Grüße, Hilde, die viel Zeit hatte, um Deine Heimkehr 
vorzubereiten

Major Albert Knag mußte zuerst lächeln. Aber es gefiel ihm 
durchaus nicht, so manipuliert zu werden. Er hatte immer gern 
die Fäden in der Hand. Und jetzt saß dieses freche Gör zu Hause 
in Lillesand und scheuchte ihn durchs Flughafengelände! Wie 
sie das wohl geschafft hatte? Er steckte den Umschlag in seine 
Brusttasche und spazierte an den vielen Geschäften vorbei. Als 
er gerade den Lebensmittelladen betreten wollte, entdeckte er 
einen kleinen Briefumschlag, der am Schaufenster angeklebt 
war. »MAJOR KNAG« stand mit fettem Filzstift darauf ge- 
schrieben. Er riß den Umschlag ab und las:

Wichtige Nachricht für Major Albert Knag, c/o Dansk Mat, 
Flughafen Kastrup, Kopenhagen. Lieber Papa! Bitte kaufe 
eine große dänische Salami, von mir aus zwei Kilo. Mama 
freut sich bestimmt über eine Cognacwurst.

PS. Limfjord-Kaviar ist auch nicht zu verachten.

Liebe Grüße, Hilde

Albert Knag sah sich um. Sie konnte doch wohl nicht in der 
Nähe sein? Marit hatte ihr doch wohl keinen Flug nach Kopen- 
hagen geschenkt, nur damit sie ihn hier abholte? Es war Hildes 
Schrift … Plötzlich fühlte sich der UN-Beobachter selber beob- 
achtet. Jemand schien alles, was er tat, fernzusteuern.
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 Er ging in den Laden und kaufte eine Zweikilowurst Salami, 
eine Cognacwurst und drei Dosen Limfjord-Kaviar. Dann 
schlenderte er weiter an den Geschäften vorbei. Er wollte für 
Hilde noch ein zusätzliches Geburtstagsgeschenk kaufen. Ob 
sie vielleicht einen Taschenrechner brauchen konnte? Oder ein 
kleines Reiseradio – ja, das wäre das Richtige.
 Als er den Elektroladen erreicht hatte, sah er, daß auch hier 
ein Briefumschlag am Fenster hing. »Major Albert Knag, c/o 
das interessanteste Geschäft auf dem ganzen Flughafen« stand 
darauf. Auf dem Zettel, der darin steckte, las er folgende Nach- 
richt:

Lieber Papa! Ich soll von Sofie grüßen und für einen Mini- 
Fernseher samt UKW-Radio danken, das sie von ihrem sehr 
großzügigen Papa zum Geburtstag bekommen hat. Das war 
wirklich toll, aber andererseits war es ja nur eine Bagatelle. Ich 
muß allerdings zugeben, daß ich Sofies Interesse für solche Ba- 
gatellen teile.

PS. Wenn Du nicht schon dort gewesen bist, dann hängen wei- 
tere Mitteilungen an Dich auch am Lebensmittelladen und an 
dem großen Duty Free Shop, wo Wein und Zigaretten verkauft 
werden.

PPS. Ich habe zum Geburtstag Geld bekommen und kann mei- 
nen eigenen Mini-Fernseher mit 350 Kronen sponsern.

Liebe Grüße von Hilde, die schon den Truthahn gefüllt und den 
Waldorfsalat angerührt hat

Der Mini-Fernseher kostete 985 dänische Kronen. Das konnte 
vielleicht noch als Bagatelle bezeichnet werden, keineswegs 
aber, wie Major Albert Knag von den seltsamen Einfällen seiner 
Tochter hierhin und dorthin dirigiert wurde. War sie nun hier 

– oder war sie das nicht?
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 Von nun an sah er sich bei jedem Schritt nach allen Seiten 
um. Er kam sich vor wie ein Spion und eine Aufziehpuppe in 
einer Person. Wurde er hier nicht Schritt für Schritt seiner 
menschlichen Freiheit beraubt?
 Dennoch mußte er zu dem großen Duty Free Shop. Hier fand 
er einen weißen Briefumschlag, auf dem sein Name stand. Der 
ganze Flughafen schien in eine Art Computerspiel verwandelt, 
bei dem er als Cursor diente. Auf dem Zettel stand:

Major Knag, c/o Duty Free Shop auf dem Flughafen. Alles, was 
ich von hier will , ist eine Tüte Weingummi und ein paar 
Schachteln mit Marzipan von Anthon Berg. Vergiß nicht, daß 
das alles in Norwegen viel teurer ist! Soviel ich weiß, trinkt 
Mama gern Campari.

PS. Du mußt auf der ganzen Heimreise offene Sinne haben. 
Denn Du willst doch wohl keine wichtige Nachricht übersehen?

Grüße von Deiner sehr gelehrigen Tochter Hilde

Albert Knag seufzte resigniert, doch dann ging er in den Laden 
und kaufte, was Hilde bestellt hatte. Mit drei Plastiktüten und 
seiner Schultertasche ging er nun zum Ausgang 28, um dort 
den Abflug abzuwarten. Wenn es noch mehr Zettel gab, dann 
sollten sie eben hängenbleiben.
 Aber auch an einer Säule beim Ausgang 28 hing ein weißer 
Umschlag: »Für Major Knag, c/o Ausgang 28, Flughafen Ka- 
strup, Kopenhagen.« Auch das war Hildes Schrift, aber war die 
Nummer des Ausgangs nicht in einer anderen Schrift hinzuge- 
fügt worden? Das war leider nicht so leicht zu entscheiden, da 
er keine Buchstaben vergleichen konnte, sondern nur Zahlen.
 Er setzte sich in einen Sessel, der dicht vor einer Wand stand. 
Die Tüten stellte er auf seine Knie. Der stolze Major saß da und 
starrte vor sich hin wie ein kleines Kind, das zum ersten Mal 
allein verreist. Wenn sie hier war, dann sollte sie jedenfalls 
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nicht die Freude haben, ihn als erste zu entdecken. Ängstlich 
blickte er zu allen Passagieren hoch, die sich nach und nach ein- 
fanden. Für eine Weile kam er sich vor wie ein streng überwach- 
ter Staatsfeind. Als zum Einsteigen aufgerufen wurde, atmete 
er erleichtert auf. Er ging als letzter an Bord.
 Als er seine Bordkarte abgab, riß er noch schnell einen Brief- 
umschlag ab, der an der Sperre klebte.

Sofie und Alberto waren über die Breviksbrücke gefahren – bald 
darauf kamen sie an der Abfahrt nach Kragerø vorbei.
 »Du fährst ja hundertachtzig«, sagte Sofie.
 »Es ist kurz vor neun. Bald landet er auf dem Flugplatz Kjevik. 
Zum Glück kann uns keine Verkehrskontrolle aufhalten.«
 »Aber wenn wir mit irgendwem zusammenstoßen?«
 »Das macht auch nichts, solange es ein normales Auto ist. Nur 
wenn es jemand von uns sein sollte …«
 »Ja?«
 »Dann müssen wir aufpassen. Hast du nicht gesehen, daß wir 
an Herbie, dem tollen Käfer vorbeigefahren sind?«
 »Nein!«
 »Doch. Der hatte irgendwo in Vestfold geparkt.«
 »An dem Reisebus da vorne kommen wir aber nicht so leicht 
vorbei. Hier ist doch auf allen Seiten dichter Wald.«
 »Das spielt keine Rolle, Sofie. Das wirst du gleich sehen.«
 Und er bog in den Wald ab und fuhr mitten durch die dichtste- 
henden Bäume hindurch.
 Sofie atmete erleichtert auf.
 »Du hast mir einen Schrecken eingejagt.«
 »Du würdest auch nichts merken, wenn wir durch eine Wand 
aus Stahl fahren müßten.«
 »Das bedeutet, daß wir im Verhältnis zu unserer Umgebung 
nur luftige Geister sind.«
 »Nein, jetzt stellst du alles auf den Kopf. Die Wirklichkeit um 
uns herum ist für uns wie ein luftiges Märchen.«
 »Das mußt du genauer erklären.«
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 »Dann hör gut zu. Es ist ein weitverbreitetes Mißverständnis, 
daß Geist ›luftiger‹ sei als Wasserdampf. Aber das Gegenteil ist 
der Fall. Geist ist fester als Eis.«
 »Darüber habe ich nie nachgedacht.«
 »Dann will ich dir eine Geschichte erzählen. Es war einmal 
ein Mann, der nicht an Engel glaubte. Eines Tages kam trotzdem 
ein Engel zu ihm, während er draußen im Wald arbeitete.«
 »Ja?«
 »Sie gingen ein kleines Stück zusammen. Am Ende wandte 
der Mann sich an den Engel und sagte: ›Ja, jetzt muß ich zuge- 
ben, daß es Engel gibt. Aber ihr seid keine ordentlichen Wesen, 
so wie wir.‹ – ›Wie meinst du das?‹ fragte der Engel. Und der 
Mann antwortete: ›Als wir an dem Felsblock vorbeikamen, 
mußte ich um ihn herumgehen, aber du bist einfach durch ihn 
durchgeglitten. Und als wir zu dem umgefallenen Baum kamen, 
der quer über dem Weg lag, mußte ich drüberklettern, und du 
bist durchgegangen‹ Diese Antwort überraschte den Engel. Er 
sagte: ›lst dir nicht auch aufgefallen, daß wir durch ein Moor ge- 
gangen sind? Da konnten wir beide durch den Nebel gleiten. 
Und zwar, weil wir eine viel festere Konsistenz haben als der 
Nebel.‹«
 »Ach …«
 »So ist das auch mit uns, Sofie. Geist kann Stahltüren durch- 
dringen. Weder Panzer noch Bomber können etwas, das aus 
Geist ist, zerstören.«
 »Ein seltsamer Gedanke!«
 »Bald kommen wir an Risør vorbei, dabei sind wir erst vor 
einer Stunde losgefahren. Langsam sehne ich mich allerdings 
nach einer Tasse Kaffee.«
 Als sie Fiane erreichten, gleich vor Søndeled, sahen sie auf der 
linken Seite eine Raststätte. Sie hieß »Cinderella«. Alberto bog 
ab und parkte auf einem Rasenstreifen.
 Im Café versuchte Sofie, eine Colaflasche aus dem Kühltresen 
zu nehmen, aber die ließ sich nicht bewegen. Sie schien festge- 
klebt zu sein. Etwas weiter vorne versuchte Alberto, Kaffee in 
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einen Pappbecher zu zapfen, den er im Auto gefunden hatte. Er 
brauchte bloß auf einen Knopf zu drücken, aber obwohl er sich 
alle Mühe gab, gelang ihm das nicht.
 Das machte ihn so wütend, daß er sich an die Café-Besucher 
wandte und um Hilfe bat. Als niemand reagierte, rief er so laut, 
daß Sofie sich die Ohren zuhielt: »Ich will Kaffee!«
 Aber so schrecklich wütend war er wohl doch nicht, denn 
gleich darauf prustete er los.
 »Sie können uns ja nicht hören. Und wir können uns natürlich 
auch nicht an ihrem Kaffee vergreifen.«
 Sie wollten schon kehrtmachen und die Raststätte wieder ver- 
lassen, als sich doch noch eine alte Frau von ihrem Stuhl erhob 
und auf sie zukam. Sie trug einen knallroten Rock, eine eisblaue 
Strickjacke und ein weißes Kopftuch. Diese Farben und über- 
haupt ihre ganze Gestalt waren irgendwie klarer als alles andere 
in dem kleinen Café.
 Sie kam zu Alberto und sagte:
 »Du machst ja vielleicht ein Geschrei, mein Junge.«
 »Entschuldigung.«
 »Du möchtest Kaffee, hast du gesagt?«
 »Ja, aber …«
 »Wir haben gleich nebenan ein kleines Etablissement.«
 Sie gingen mit der Frau aus dem Café und betraten einen Pfad 
hinter der Raststätte. Unterwegs fragte sie:
 »Ihr seid vielleicht neu hier?«
 »Das müssen wir wohl zugeben«, antwortete Alberto.
 »Ja, ja. Willkommen in der Ewigkeit, Kinder!«
 »Und du selber?«
 »Ich stamme aus einem Märchen der Brüder Grimm. Es ist vor 
über hundertfünfzig Jahren geschrieben worden. Und woher 
stammt ihr Neuankömmlinge?«
 »Wir kommen aus einem Philosophiebuch. Ich bin Philoso- 
phielehrer, und Sofie ist meine Schülerin.«
 »Hi … hihi … ja, das ist mal was Neues.«
 Bald erreichten sie eine Lichtung. Hier standen mehrere ge- 
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mütliche braune Häuschen. Auf einem Platz zwischen den 
Häuschen brannte ein großes Johannisfeuer, und um das Feuer 
tanzten farbenfrohe Gestalten. Viele von ihnen erkannte Sofie. 
Sie sah Schneewittchen und einige Zwerge, Hans im Glück und 
Sherlock Holmes. Sie sah auch Rotkäppchen und Aschenputtel. 
Um das große Feuer hatten sich außerdem viele vertraute Gestal- 
ten versammelt, die keine Namen hatten: Kobolde und Elfen, 
Faune und Hexen, Engel und Teufelchen. Sofie entdeckte sogar 
einen waschechten Troll.
 »Hier ist ja der Bär los!« rief Alberto.
 »Schließlich ist auch Mittsommernacht«, antwortete die Alte. 
»So ein Treffen hatten wir zuletzt in der Walpurgisnacht. Da 
haben wir in Deutschland gefeiert. Ich mache hier nur einen klei- 
nen Besuch. Und du wolltest also Kaffee?«
 »Ja, bitte.«
 Erst jetzt registrierte Sofie, daß alle Häuschen aus Pfefferku- 
chen, Karamell und Zuckerguß bestanden. Einige der Figuren 
knabberten die Häuschen an. Aber eine Bäckerin drehte gleich 
hinter ihnen ihre Runden und reparierte die entstandenen Schä- 
den. Sofie nahm einen kleinen Bissen von einem Giebel. Es 
schmeckte süßer und besser als alles, was sie je probiert hatte.
 Bald kam die Alte mit einer Tasse Kaffee zurück.
 »Tausend Dank«, sagte Alberto.
 »Und was gedenken die Gäste für den Kaffee zu bezahlen?«
 »Bezahlen?«
 »Hier wird zumeist mit einer Geschichte bezahlt. Für den Kaf- 
fee reicht ein kleiner Auszug.«
 »Wir könnten die unglaubliche Geschichte der Menschheit 
erzählen«, sagte Alberto. »Aber das Verzwickte ist, daß wir so 
wenig Zeit haben. Können wir nicht ein andermal zurückkom- 
men?«
 »Natürlich. Und warum hat man so wenig Zeit?«
 Alberto erzählte, was sie vorhatten, und nun sagte die Alte:
 »Doch, ihr seid tatsächlich mal was Neues. Aber ihr müßt bald 
die Nabelschnur zu eurem fleischlichen Ursprung kappen. Wir 
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sind nicht mehr von Fleisch und Christenblut abhängig. Wir ge- 
hören zum ›unsichtbaren Volk‹.«
 Bald darauf standen Alberto und Sofie wieder neben der Café- 
teria »Cinderella« und dem roten Sportwagen. Gleich neben 
dem Auto half eine hektische Mutter ihrem kleinen Sohn beim 
Pipimachen.
 Nach einigen Abkürzungen über Stock und Stein hatten sie 
bald darauf Lillesand erreicht.

Die SX 876 aus Kopenhagen landete pünktlich um 2.35 Uhr. 
Während das Flugzeug auf die Startbahn in Kopenhagen gerollt 
war, hatte der Major den Briefumschlag geöffnet, den er am Ab- 
fertigungsschalter gefunden hatte. Auf dem Zettel darin stand:

Herrn Major Knag, der gerade seine Bordkarte abgibt, Johan- 
nisabend, 990.
 Lieber Papa! Du hast vielleicht geglaubt, ich würde in Ko- 
penhagen auftauchen. Aber meine Kontrolle über das, was Du 
tust, ist viel raffinierter. Ich sehe Dich überall, Papa. Ich habe 
nämlich eine alte Zigeunerfamilie aufgesucht, die irgendwann 
vor vielen, vielen Jahren Urgroßmutter einen magischen Zau- 
berspiegel verkauft hat. Und außerdem habe ich mir jetzt eine 
Kristallkugel zugelegt. Im Moment sehe ich, daß Du Dich ge- 
rade ins Flugzeug gesetzt hast. Bitte denke daran, Dich anzu- 
schnallen und die Rückenlehne senkrecht zu lassen, bis das 
Fasten Seatbelt-Zeichen erlischt. Sowie das Flugzeug in der 
Luft ist, kannst Du die Lehne nach hinten kippen und Dir eine 
kleine Ruhepause gönnen. Du solltest nämlich ausgeruht sein, 
wenn Du nach Hause kommst. Das Wetter in Lillesand ist wun- 
derbar, wenn es auch um einige Grad kühler ist als im Libanon. 
Ich wünsche Dir einen angenehmen Flug.

Liebe Grüße von Deiner Hexe von Tochter, der Königin des Spie- 
gels und der höchsten Beschützerin der Ironie
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Albert Knag wußte immer noch nicht so recht, ob er böse oder 
nur müde und erschöpft war. Aber plötzlich lachte er los. Er 
lachte so laut, daß sich die anderen Fluggäste nach ihm umsa- 
hen. Dann hob das Flugzeug ab.
 Er hatte ja nur seine eigene Medizin zu kosten bekommen. 
Aber gab es nicht doch einen wichtigen Unterschied? Seiner 
Medizin waren nur Sofie und Alberto zum Opfer gefallen. Und 
die waren – eben nur Phantasie.
 Jetzt befolgte er Hildes Rat. Er kippte die Rückenlehne zu- 
rück und nickte ein. Er wachte erst wieder richtig auf, als er die 
Paßkontrolle schon hinter sich hatte und in der Ankunfthalle 
des Flughafens stand. Dort wurde er mit einer Demonstration 
empfangen.
 Es waren acht bis zehn Demonstrantinnen, die meisten in 
Hildes Alter. Auf ihren Plakaten stand: »WILLKOMMEN ZU 
HAUSE, PAPA!«, »HILDE WARTET IM GARTEN« und: 
»WEITER MIT IRONIE!«
 Das schlimmste war, daß Major Knag sich nicht einfach in ein 
Taxi setzen konnte. Er mußte aufsein Gepäck warten. Und inzwi- 
schen wuselten Hildes Schulfreundinnen um ihn herum, und er 
mußte alle Plakate viele, viele Male lesen. Erst als ein Mädchen 
ihm einen Rosenstrauß brachte, gelang ihm ein Schmunzeln. Er 
wühlte in einer Tüte und gab jeder Demonstrantin ein Marzi- 
panbrot. Für Hilde waren danach nur noch zwei übrig. Nachdem 
das Gepäck gekommen war, sprach ihn ein junger Mann an und 
erklärte, er stehe unter dem Kommando der Königin des Spie- 
gels und habe den Auftrag, den Herrn Major nach Bjerkely zu 
bringen. Die Demonstrantinnen verschwanden in der Menge.
 Sie fuhren über die E 8. An allen Brücken und Tunnelein- 
fahrten hingen Plakate und Transparente: »Willkommen zu 
Hause!«, »Der Truthahn wartet«, »Ich sehe dich, Papa«.
 Albert Knag atmete erleichtert auf, als er endlich vor dem 
Gartentor von Bjerkely abgesetzt wurde. Er bedankte sich bei 
dem Fahrer mit einem Hunderter und drei Dosen Carlsberg- 
Elephant-Bier.
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 Seine Frau Marit erwartete ihn vor dem Haus. Nach einer 
langen Umarmung fragte er:
 »Wo ist sie?«
 »Sie sitzt auf dem Steg, Albert.«

Alberto und Sofie stellten ihren roten Sportwagen vor dem Hotel 
Norge am Marktplatz von Lillesand ab. Es war Viertel vor zehn. 
Draußen bei den Schären sahen sie ein großes Johannisfeuer.
 »Wie sollen wir Bjerkely finden?« fragte Sofie.
 »Wir müssen eben suchen. Du erinnerst dich doch an das Bild 
in der Hütte?«
 »Wir müssen uns beeilen. Ich will vor ihm dasein.«
 Sie fuhren über kleine Wege, aber auch über Bergkuppen und 
Felsen. Ein wichtiger Anhaltspunkt war, daß Bjerkely am Meer 
lag.
 Plötzlich rief Sofie:
 »Da! Wir haben es gefunden!«
 »Ich glaube, du hast recht, aber du darfst nicht solchen Lärm 
machen.«
 »Ach was, hier kann uns doch niemand hören.«
 »Liebe Sofie – nach dem langen Philosophiekurs finde ich es 
enttäuschend, daß du immer noch voreilige Schlußfolgerungen 
ziehst.«
 »Aber …«
 »Du glaubst doch wohl nicht, daß es in dieser Gegend keine 
Kobolde und Trolle, Waldgeister und gute Feen gibt?«
 »Ach, entschuldige!«
 Jetzt fuhren sie durch das Tor und über den Kiesweg vor dem 
Haus. Alberto hielt auf dem Rasen neben der Hollywoodschau- 
kel an. In einiger Entfernung war ein Tisch für drei Personen 
gedeckt.
 »Ich sehe sie!« flüsterte Sofie. »Sie sitzt genau wie in meinem 
Traum auf dem Steg.«
 »Siehst du, daß der Garten Ähnlichkeit mit deinem eigenen 
Garten im Kløverveien hat?«
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 »Ja, das stimmt. Mit der Hollywoodschaukel und überhaupt. 
Kann ich zu ihr nach unten gehen?«
 »Natürlich. Ich bleibe im Auto sitzen …«
 Sofie rannte zum Steg hinunter. Fast wäre sie über Hilde gestol- 
pert. Aber sie setzte sich brav neben sie.
 Hilde fingerte am Tauwerk des am Steg vertäuten Ruderbootes 
herum. In der linken Hand hielt sie einen kleinen Zettel. Es war 
ganz klar, daß sie wartete. Immer wieder schaute sie auf die Uhr.
 Sofie fand sie sehr schön. Sie hatte hellblonde Locken – und 
knallgrüne Augen. Außerdem trug sie ein gelbes Sommerkleid. 
Sie hatte ein wenig Ähnlichkeit mit Jorunn.
 Sofie versuchte, mit ihr zu reden, obwohl sie ja wußte, daß das 
keinen Zweck hatte.
 »Hilde! Hier ist Sofie!«
 Hilde reagierte nicht.
 Sofie kniete neben ihr und versuchte, ihr ins Ohr zu rufen: 
»Hörst du mich, Hilde? Oder bist du blind und taub?«
 Riß Hilde jetzt nicht die Augen auf? War das kein kleines Zei- 
chen dafür, daß sie etwas hörte, und sei es auch nur ganz 
schwach?
 Dann drehte Hilde sich um. Ganz plötzlich drehte sie ihren 
Kopf nach rechts und starrte Sofie voll in die Augen. Ihr Blick war 
aber nicht richtig fixiert; sie schien mitten durch Sofie hindurch- 
zusehen.
 »Nicht so laut, Sofie!«
 Das rief Alberto oben, vom roten Sportwagen her.
 »Ich will nicht den ganzen Garten voller Nixen haben!«
 Sofie blieb nun still sitzen. Aber es tat gut, so nah bei Hilde zu 
sein.
 Dann hörte sie eine tiefe Männerstimme: »Hildchen!«
 Das war der Major – mit Uniform und blauer Baskenmütze. Er 
stand oben im Garten.
 Hilde sprang auf und rannte ihm entgegen. Zwischen der Hol- 
lywoodschaukel und dem roten Sportwagen trafen sie sich. Er 
hob sie hoch und wirbelte sie durch die Luft.

590



Hilde hatte sich auf den Steg gesetzt, um auf ihren Vater zu war- 
ten. In jeder Viertelstunde, die seit seiner Ankunft in Kopen- 
hagen vergangen war, hatte sie versucht, sich vorzustellen, wo 
er gerade war, was er erlebte und wie er das, was er erlebte, auf- 
nahm. Sie hatte sich alle Zeiten auf einem Zettel notiert, den sie 
den ganzen Tag nicht aus der Hand gegeben hatte.
 Ob er vielleicht böse war? Aber er bildete sich doch wohl 
nicht ein, er könnte einfach ein geheimnisvolles Buch für sie 
schreiben – und dann wäre alles wie vorher?
 Wieder sah sie auf die Uhr. Jetzt war es Viertel nach zehn. 
Und er konnte jeden Moment kommen.
 Aber was war das? Hörte sie nicht einen schwachen Hauch, 
genau wie in ihrem Traum von Sofie?
 Sie fuhr herum. Da war etwas, sie war sich ganz sicher. Aber 
was?
 Ob es einfach nur am Sommerabend liegen konnte?
 Einige Sekunden hatte sie Angst davor, sie könnte das Zweite 
Gesicht bekommen.
 »Hildchen!«
 Jetzt mußte sie in die andere Richtung sehen. Da war ihr 
Vater! Er stand oben im Garten!
 Hilde sprang auf und rannte ihm entgegen. Sie trafen sich 
bei der Hollywoodschaukel, er hob sie hoch und wirbelte sie 
durch die Luft.
 Hilde brach in Tränen aus, und auch der Major mußte einige 
herunterschlucken.
 »Du bist ja fast eine erwachsene Frau geworden, Hilde.«
 »Und du ein richtiger Dichter!«
 Hilde wischte sich mit dem Ärmel ihres gelben Kleides die 
Tränen ab.
 »Sagen wir, wir sind quitt?« fragte sie.
 »Wir sind quitt.«
 Sie setzten sich an den Tisch. Zuallererst mußte Hilde ganz 
genau hören, was in Kopenhagen und auf dem Weg von dort 
nach Lillesand passiert war. Ein Lachanfall löste den anderen ab.
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 »Hast du den Briefumschlag in der Caféteria nicht gesehen?«
 »Ich hatte ja nicht einmal genug Zeit, um mich hinzusetzen 
und etwas zu essen, du kleines Miststück. Jetzt habe ich einen 
Bärenhunger.«
 »Armer Papa.«
 »Das mit dem Truthahn war wohl nur ein Jux?«
 »Aber nein! Ich habe alles vorbereitet, verstehst du? Mama 
serviert.«
 Dann mußten sie ausführlich über den Ordner und die Ge- 
schichte von Sofie und Alberto reden. Bald standen auch Trut- 
hahn und Waldorfsalat, Rosewein und Hildes Hefezopf auf dem 
Tisch.
 Als der Vater etwas über Platon sagen wollte, fiel ihm Hilde 
plötzlich ins Wort:
 »Pst!«
 »Was ist los?«
 »Hast du das nicht gehört? Hat da nicht etwas gepiepst?«
 »Nein.«
 »Aber ich bin ganz sicher, daß da etwas war. Ach, es war wohl 
nur eine Maus.«
 Das letzte, was der Vater sagte, während die Mutter den Wein 
holte, war:
 »Aber der Philosophiekurs ist noch nicht ganz vorbei.«
 »Wie meinst du das?«
 »Heute nacht erzähle ich dir vom Weltraum.«
 Ehe sie ihr Festmahl begannen, sagte er:
 »Hilde ist jetzt zu groß, um auf dem Schoß zu sitzen. Aber 
bei dir ist das was anderes.«
 Und damit zog er Marit auf seinen Schoß. Dort mußte sie 
lange sitzen, ehe sie etwas essen durfte.
 »Dabei bist du bald vierzig …«

Während Hilde und ihr Vater einander in den Armen lagen, 
spürte Sofie, daß ihr die Tränen kamen.
 Sie konnte Hilde nicht erreichen!
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 Sofie spürte, wie sie Hilde darum beneidete, ein echter 
Mensch aus Fleisch und Blut sein zu dürfen.
 Als Hilde und der Major sich an den gedeckten Tisch gesetzt 
hatten, hupte Alberto.
 Sofie blickte auf. Und tat Hilde das nicht auch?
 Sofie lief zu Alberto und setzte sich neben ihn in den Wagen.
 »Wir sehen ein bißchen zu, ja?« sagte er.
 Sofie nickte.
 »Hast du geweint?«
 Wieder nickte sie.
 »Was ist denn los?«
 »Sie hat Glück, sie kann ein richtiger Mensch sein … Bald ist 
sie erwachsen und eine richtige Frau. Sicher bekommt sie auch 
richtige Kinder …«
 »Und Enkelkinder, Sofie. Aber alles hat zwei Seiten. Das 
wollte ich dir schon ganz zu Anfang unseres Philosophiekurses 
beibringen.«
 »Wie meinst du das?«
 »Ich meine wie du, daß sie Glück hat. Aber wer das Los des 
Lebens zieht, muß auch das Los des Todes ziehen. Denn das Los 
des Lebens ist der Tod.«
 »Ist es denn nicht trotzdem besser, gelebt zu haben, als nie 
richtig zu leben?«
 »Wir können kein Leben wie Hilde leben … naja – oder wie 
der Major. Zum Ausgleich werden wir auch nie sterben. Weißt 
du nicht mehr, was die alte Frau im Wald gesagt hat? Wir gehören 
zum ›unsichtbaren Volk‹. Sie hat auch gesagt, daß sie über hun- 
dertfünfzig Jahre alt ist. Auf dem Johannisfest habe ich sogar Fi- 
guren gesehen, die über dreitausend Jahre alt waren.«
 »Vielleicht beneide ich Hilde am meisten um dieses … Fami- 
lienleben.«
 »Du hast doch selber eine Familie. Schließlich hast du eine 
Katze, zwei Vögel und eine Schildkröte …«
 »Diese Wirklichkeit haben wir doch verlassen.«
 »Kein bißchen. Die hat nur der Major verlassen. Er hat den 
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Schlußpunkt gesetzt, mein Kind. Und er wird uns nie wieder fin- 
den.«
 »Meinst du, wir können zurückgehen?«
 »Sooft wir wollen. Aber wir werden auch im Wald hinter dem 
›Cinderella‹ in Fiane neue Freunde kennenlernen.«
 Jetzt setzte sich die Familie Møller Knag zum Essen hin. Einen 
Moment lang fürchtete Sofie, diese Mahlzeit könnte dieselbe 
Wendung nehmen wie das philosophische Gartenfest im Kløver- 
veien. Der Major schien Marit jedenfalls an die Wäsche zu wol- 
len. Aber dann zog er sie nur auf den Schoß.
 Das Auto stand ein gutes Stück von der Tafel entfernt. Nur ab 
und zu konnten Sofie und Alberto hören, was dort gesprochen 
wurde. Sie starrten in den Garten und hatten Zeit genug, das un- 
selige Gartenfest noch einmal in allen Einzelheiten durchzuge- 
hen.
 Erst gegen Mitternacht stand die Familie Knag vom Tisch auf. 
Hilde und der Major setzten sich auf die Hollywoodschaukel 
und winkten der Mutter zu, die auf dem Weg ins Haus war.
 »Geh nur schon schlafen, Mama. Wir haben viel zu bereden.« 
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Der große Knall

… auch wir sind Sternenstaub …

Hilde machte es sich in der Hollywoodschaukel neben ihrem 
Vater gemütlich. Es war fast zwölf Uhr. Sie schauten über die 
Bucht; am Himmel zeichneten sich die ersten blassen Sterne 
ab. Schwache Wellen plätscherten gegen den Felsen unter dem 
Steg.
 Der Vater brach schließlich das Schweigen:
 »Ein seltsamer Gedanke, daß wir auf einem kleinen Planeten 
irgendwo im Universum leben.«
 »Ja …«
 »Die Erde ist einer von vielen Planeten, die um die Sonne 
kreisen. Aber unser Planet ist der einzige lebende.«
 »Und vielleicht der einzige lebende im ganzen Weltraum?«
 »Ja, das ist möglich. Aber es ist auch denkbar, daß das Leben 
im Universum nur so tost. Denn das Universum ist unfaßbar 
groß. Die Entfernungen sind so weit, daß wir sie in Lichtminu- 
ten und Lichtjahren messen.«
 »Was ist das eigentlich?«
 »Eine Lichtminute ist die Entfernung, die das Licht in einer 
Minute zurücklegt. Und das ist weit, denn das Licht schafft in 
einer einzigen Sekunde im Weltraum 300 000 Kilometer. Eine 
Lichtminute sind mit anderen Worten 300 000 mal 60 – oder 
8 Millionen Kilometer. Ein Lichtjahr sind rund 9,5 Billionen 
Kilometer.«
 »Wie weit ist es bis zur Sonne?«
 »Etwas mehr als acht Lichtminuten. Die Sonnenstrahlen, die 
uns an einem warmen Junitag die Wangen wärmen, waren also 
acht Minuten im Universum unterwegs, ehe sie uns errei- 
chen.«
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 »Erzähl weiter!«
 »Pluto – der entfernteste Planet in unserem Sonnensystem – 
ist etwas über fünf Lichtstunden von uns entfernt. Wenn ein 
Astronom den Pluto durch sein Teleskop betrachtet, dann sieht 
er in Wirklichkeit fünf Stunden weit in die Vergangenheit. Wir 
können auch sagen, daß das Bild des Pluto bis zu uns fünf Stun- 
den braucht.«
 »Es ist nicht leicht, sich das vorzustellen, aber ich glaube 
doch, ich verstehe, was du meinst.«
 »Schön, Hilde. Aber wir haben gerade erst angefangen, uns 
zu orientieren, verstehst du. Unsere eigene Sonne ist einer von 
vierhundert Milliarden von anderen Sternen in einer Galaxis, 
die wir als ›Milchstraße‹ bezeichnen. Diese Galaxis sieht aus 
wie ein großer Diskus mit vielen Spiralarmen, und unsere 
Sonne gehört in einen dieser Arme. Wenn wir in einer klaren 
Winternacht den Sternenhimmel ansehen, dann sehen wir 
einen breiten Sternengürtel, und zwar, weil wir ins Zentrum 
der Milchstraße hineinblicken.«
 »Deshalb heißt die Milchstraße auf schwedisch wohl auch 
›Wintergarten‹.«
 »Die Entfernung zu unserem ersten Nachbarstern in der 
Milchstraße beträgt vier Lichtjahre. – Vielleicht ist es der Stern 
dort über dem Inselchen. Wenn du dir vorstellst, daß in diesem 
Moment da oben ein Sterngucker sitzt und ein scharfes Fern- 
rohr auf Bjerkely richtet – dann sieht er Bjerkely vor vier Jah- 
ren. Vielleicht sieht er eine Elfjährige hier auf der Hollywood- 
schaukel sitzen und mit den Füßen wippen.«
 »Mir fehlen die Worte.«
 »Aber das ist nur unser allernächster Nachbarstern. Die 
ganze Galaxis – oder der ganze ›Sternennebel‹, wie wir auch sa- 
gen – ist 90 000 Lichtjahre breit. Das heißt, daß das Licht von 
einem Ende der Galaxis bis zum anderen so viele Jahre braucht. 
Wenn wir einen Stern in der Milchstraße ansehen, der 50 000 
Lichtjahre von unserer eigenen Sonne entfernt liegt, dann se- 
hen wir 50 000 Jahre in die Vergangenheit.«
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 »Dieser Gedanke ist zu groß für einen kleinen Kopf wie mei- 
nen.«
 »Wenn wir also in den Weltraum sehen, blicken wir zurück 
in die Vergangenheit. Eine andere Möglichkeit haben wir nicht. 
Wir wissen nie, wie es draußen im Universum ist. Wenn wir zu 
einem Stern hochblicken, der Tausende von Lichtjahren ent- 
fernt liegt, dann reisen wir in Wirklichkeit Tausende von Jahren 
in der Geschichte des Weltraums zurück.«
 »Das ist einfach unfaßbar.«
 »Aber alles, was wir sehen, trifft als Lichtwellen unser Auge. 
Und diese Wellen brauchen Zeit für ihre Reise durch den Raum. 
Wir können das mit dem Donner vergleichen. Wir hören den 
Donner ja immer einige Zeit, nachdem wir den Blitz gesehen 
haben. Das liegt daran, daß sich Schallwellen langsamer bewe- 
gen als Lichtwellen. Wenn ich einen Donner höre, dann höre 
ich den Knall von etwas, was vor einer Weile passiert ist. So ist 
es auch mit den Sternen. Wenn ich zu einem Stern hochsehe, 
der Tausende von Lichtjahren von uns entfernt ist, dann sehe 
ich den ›Donner‹ eines Ereignisses, das Tausende von Jahren in 
der Vergangenheit liegt.«
 »Ich verstehe.«
 »Aber bisher haben wir nur von unserer eigenen Galaxis 
geredet. Die Astronomen rechnen mit an die hundert Milliar- 
den von Galaxien im Universum, und jede von diesen Galaxien 
besteht wieder aus an die hundert Milliarden von Sternen. Die 
nächste Nachbargalaxis der Milchstraße nennen wir ›Andro- 
medanebel‹. Der Andromedanebel ist zwei Millionen Licht- 
jahre von unserer Galaxis entfernt. Wie wir gesehen haben, 
bedeutet das, daß das Licht dieser Galaxis zwei Millionen Jahre 
braucht, um uns zu erreichen. Das wiederum heißt, daß wir 
zwei Millionen Jahre in die Vergangenheit blicken, wenn wir 
den Andromedanebel hoch oben am Himmel sehen. Wenn 
in diesem Sternennebel ein schlauer Sterngucker sitzt – ich 
stelle mir einen kleinen Schelm vor, der gerade jetzt sein Tele- 
skop auf die Erde richtet –, dann kann er uns nicht sehen. 
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Bestenfalls entdeckt er einige erste Menschen mit Winzge- 
hirn.«
 »Ich bin geschockt.«
 »Die allerfernsten Galaxien, von denen wir heute wissen, be- 
finden sich circa zehn Milliarden Lichtjahre von uns entfernt. 
Wenn wir Signale aus diesen Galaxien empfangen, dann blik- 
ken wir also in der Geschichte des Universums zehn Milliarden 
Jahre zurück. Das ist ungefähr doppelt so lang, wie unser Son- 
nensystem bereits existiert.«
 »Mir wird schwindlig.«
 »Es kann ja schon schwierig genug sein, zu fassen, was es 
heißt, so weit zurück in die Vergangenheit zu blicken. Aber die 
Astronomen haben etwas gefunden, das von noch größerer Be- 
deutung für unser Weltbild ist.«
 »Erzähl!«
 »Keine Galaxis im Weltraum steht still. Alle Galaxien im 
Universum bewegen sich mit ungeheurer Schnelligkeit vonein- 
ander fort. Je weiter sie von uns entfernt sind, um so schneller 
scheinen sie sich zu bewegen. Das heißt, daß die Entfernung 
zwischen den Galaxien immer größer wird.«
 »Ich versuche, mir das vorzustellen.«
 »Wenn du einen Ballon nimmst und schwarze Punkte darauf 
malst, dann entfernen die Punkte sich langsam voneinander, 
wenn du ihn aufbläst. So ist es auch mit den Galaxien im Uni- 
versum. Wir sagen, das Universum weitet sich.«
 »Woran kann das liegen?«
 »Die meisten Astronomen nehmen an, daß die Ausweitung 
des Universums nur eine Erklärung haben kann: Irgendwann 
vor an die fünfzehn Milliarden Jahren war aller Stoff im Univer- 
sum auf allerkleinstem Raum versammelt. Die Materie war 
dort ungeheuer dicht und die Schwerkraft, aber auch die Hitze, 
ungeheuer groß. Und mit einem Schlag explodierte alles. Diese 
Explosion nennen wir den Urknall – oder auf englisch Big 
Bang.«
 »Allein der Gedanke macht mir schon eine Gänsehaut.«
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 »Der Urknall schleuderte alle Materie im Universum in alle 
Richtungen, und als sie sich abkühlte, bildeten sich Sterne und 
Galaxien, Monde und Planeten …«
 »Aber du hast gesagt, das Universum dehnt sich aus?«
 »Eben wegen der Explosion von vor Jahrmilliarden. Denn das 
Universum hat keine zeitlose Topographie. Das Universum ist 
ein Ereignis, eine Explosion. Immer noch entfernen sich die 
Galaxien im Weltraum mit ungeheurer Geschwindigkeit von- 
einander.«
 »Und so wird das in alle Ewigkeit weitergehen?«
 »Die Möglichkeit besteht. Aber es gibt auch eine andere. Du 
weißt vielleicht noch, daß Alberto Sofie von den beiden Kräften 
erzählt hat, durch die die Planeten ihre Bahnen um die Sonne 
beibehalten?«
 »Waren das nicht Schwerkraft und Trägheit?«
 »Genauso ist es bei den Galaxien. Denn obwohl sich das Uni- 
versum weiterhin ausdehnt, wirkt die Schwerkraft auch in 
umgekehrter Richtung. Und eines Tages – in einigen Jahrmil- 
liarden – sorgt die Schwerkraft vielleicht dafür, daß die Him- 
melskörper wieder zusammengepackt werden, dann, wenn die 
Kräfte der großen Explosion nachlassen. Es käme dann zu einer 
umgekehrten Explosion, einer sogenannten ›Implosion‹. Du 
kannst das damit vergleichen, was geschieht, wenn wir die Luft 
aus einem Ballon lassen. Nur wird wieder alles genauso lange 
dauern wie vorher bei der Explosion.«
 »Und werden am Ende wieder alle Galaxien auf dem aller- 
kleinsten Raum zusammengequetscht?«
 »Ja, du hast verstanden. Aber was passiert in der nächsten 
Runde?«
 »Dann kommt ein neuer Knall, worauf sich das Universum 
wieder ausdehnt. Denn es gelten ja noch immer dieselben Na- 
turgesetze. Ja, und dann werden wieder neue Sterne und Gala- 
xien gebildet.«
 »Richtig gedacht. Für die Zukunft des Universums sehen die 
Astronomen also zwei Möglichkeiten: Entweder wird sich das 
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Universum in alle Ewigkeit ausdehnen und die Galaxien wer- 
den sich immer weiter voneinander entfernen – oder das Uni- 
versum wird sich wieder zusammenziehen. Entscheidend dafür 
ist, wieviel Masse das Universum hat. Und das wissen die Astro- 
nomen noch nicht genau.«
 »Aber wenn das Universum so viel Masse hat, daß es sich 
eines Tages wieder zusammenzieht – dann hat es sich vielleicht 
schon sehr oft ausgedehnt und wieder zusammengezogen?«
 »Das ist eine naheliegende Schlußfolgerung. Aber es gibt 
eben auch die andere Möglichkeit, daß sich das Universum nur 
dieses eine Mal ausdehnt. Wenn es sich aber in alle Ewigkeit 
weiter ausdehnt, dann ist noch viel mehr die Frage, wie alles 
angefangen hat.«
 »Denn wie ist das entstanden, was plötzlich explodiert ist?«
 »Hier kann es für einen Christen naheliegen, den Urknall als 
eigentlichen Schöpfungsmoment zu betrachten. In der Bibel 
steht ja, daß Gott gesagt hat: ›Es werde Licht!‹ Du weißt viel- 
leicht auch noch, daß Alberto das lineare Geschichtsbild des 
Christentums erwähnt hat. Für den christlichen Schöpfungs- 
glauben wäre also die Vorstellung am passendsten, daß das Uni- 
versum sich weiter ausdehnen wird.«
 »Ja?«
 »Im Osten hatten sie, wie du weißt, ein eher zyklisches Ge- 
schichtsbild. Das heißt, daß sich die Geschichte in alle Ewigkeit 
wiederholt. In Indien gibt es zum Beispiel einen alten Glauben, 
daß die Welt sich immer weiter ausdehnt – um dann wieder 
zusammengestaucht zu werden. So wechseln sich das, was die 
Inder ›Brahmans Tag‹ und ›Brahmans Nacht‹ nennen, mitein- 
ander ab. Dieser Gedanke entspricht natürlich eher der Vorstel- 
lung, daß sich das Universum ausdehnt und zusammenzieht, 
um sich dann wieder auszudehnen – und so weiter in einem 
ewigen zyklischen Prozeß. Ich kann mir ein großes kosmisches 
Herz vorstellen, das schlägt und schlägt …«
 »Ich finde beide Theorien gleich spannend und gleich unfaß- 
bar.«
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 »Und sie lassen sich mit dem großen Ewigkeitsparadoxon 
vergleichen, das Sofie sich einmal in ihrem Garten überlegt 
hat: Entweder gibt es das Universum schon immer – oder es ist 
irgendwann aus null und nichts entstanden …«
 »Au!«
 Hilde griff sich an die Stirn.
 »Was ist los?«
 »Ich glaube, mich hat eine Bremse gestochen.«
 »Das war bestimmt Sokrates, der dich aus deinem Tran her- 
ausreißen will …«

Sofie und Alberto saßen im roten Sportwagen und hörten zu, was 
der Major Hilde vom Weltraum erzählte.
 »Hast du dir schon überlegt, daß sich die Rollen total ver- 
tauscht haben?« fragte Alberto nach einer Weile.
 »Wie meinst du das?«
 »Früher haben sie uns zugehört, und wir konnten sie nicht se- 
hen. Jetzt hören wir ihnen zu, aber sie können uns nicht sehen.«
 »Und das ist noch nicht alles.«
 »Was meinst du jetzt?«
 »Anfangs wußten wir ja nicht, daß es eine andere Wirklichkeit 
gibt, in der Hilde und der Major lebten. Und jetzt wissen sie 
nichts über unsere Wirklichkeit.«
 »Rache ist süß.«
 »Aber der Major konnte in unsere Welt eingreifen …«
 »Unsere Welt war ja nichts anderes als ein einziger großer Ein- 
griff seinerseits.«
 »Ich will die Hoffnung nicht aufgeben, daß wir auch in ihre 
Welt eingreifen können.«
 »Aber das ist unmöglich, das weißt du. Weißt du nicht mehr, 
was uns vorhin im Café passiert ist? Ich sehe noch vor mir, wie du 
an der Colaflasche gezerrt hast.«
 Sofie betrachtete den Garten, während der Major vom Urknall 
erzählte. Irgend etwas an diesem Ausdruck schien sie auf eine 
Idee zu bringen.

60



 Sie fing an, im Auto herumzuwühlen.
 »Was ist los?« fragte Alberto.
 »Nichts.«
 Sie öffnete das Handschuhfach, in dem ein Schraubenschlüs- 
sel lag. Dann sprang sie aus dem Auto. Sie ging zur Hollywood- 
schaukel und stellte sich vor Hilde und ihren Vater. Zuerst 
versuchte sie, Hildes Blick zu erhäschen, aber das war ganz un- 
möglich. Am Ende hob sie den Schraubenschlüssel hoch in die 
Luft und schlug Hilde damit gegen die Stirn.
 »Au!« sagte Hilde.
 Jetzt haute Sofie den Schraubenschlüssel dem Major auf den 
Kopf, aber der reagierte überhaupt nicht.
 »Was war das?« fragte er.
 Hilde sah zu ihm auf:
 »Ich glaube, mich hat eine Bremse gestochen.«
 »Das war bestimmt Sokrates, der dich aus deinem Tran heraus- 
reißen will …«
 Sofie legte sich ins Gras und versuchte, der Hollywoodschau- 
kel einen Stoß zu versetzen. Aber die saß fest. Ob sie sie wenig- 
stens ein winziges bißchen bewegen konnte?
 »Ich spüre plötzlich einen kühlen Luftzug an den Beinen«, 
sagte Hilde.
 »Nein, es ist doch wunderbar mild.«
 »Aber das ist nicht alles. Hier ist etwas.«
 »Hier sind nur wir beide und die laue Sommernacht.«
 »Nein, in der Luft ist etwas.«
 »Was sollte das denn sein?«
 »Erinnerst du dich an Albertos geheimen Plan?«
 »Ja, warum denn nicht?«
 »Sie sind einfach vom Gartenfest verschwunden. Sie waren 
plötzlich wie vom Erdboden verschluckt …«
 »Aber …«
 »… wie vom Erdboden verschluckt …«
 »Irgendwann mußte die Geschichte doch aufhören. Und ich 
habe es ja auch einfach nur geschrieben.«
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 »Das schon, aber nicht das, was danach passiert ist. Stell dir 
vor, wenn sie nun hier sind …«
 »Glaubst du das?«
 »Ich fühle es, Papa.«
 Sofie rannte zu Alberto zurück.
 »Beeindruckend«, mußte Alberto zugeben, als sie mit dem 
Schraubenschlüssel wieder ins Auto kletterte. »Du wirst schon 
sehen, dieses Mädchen hat ganz besondere Fähigkeiten!«

Der Major hatte den Arm um Hilde gelegt.
 »Hörst du, wie wunderbar die Wellen singen?«
 »Ja.«
 »Morgen lassen wir das Boot zu Wasser.«
 »Aber hörst du, wie seltsam es im Wind flüstert? Siehst du, 
wie die Espenblätter zittern?«
 »Das ist der lebende Planet.«
 »Du hast etwas darüber geschrieben, was manchmal ›zwi- 
schen den Zeilen‹ steht.«
 »Ja?«
 »Vielleicht steht auch hier im Garten etwas ›zwischen den 
Zeilen‹?«
 »Die Natur steckt jedenfalls voller Rätsel. Und jetzt reden 
wir über die Sterne am Himmel.«
 »Bald gibt es auch Sterne im Wasser.«
 »Ja, so hast du als Kind das Meeresleuchten genannt. Und 
irgendwie hattest du recht. Denn das Meeresleuchten und alle 
anderen Organismen bestehen aus Grundstoffen, die irgend- 
wann einmal zu einem Stern zusammengebacken worden sind.«
 »Wir auch?«
 »Ja, auch wir sind Sternenstaub.«
 »Das hast du schön gesagt.«
 »Wenn die Radioteleskope Strahlen aus Milliarden von Licht- 
jahren entfernten Galaxien auffangen, zeigen sie uns einen Aus- 
schnitt des Universums, wie es in Urzeiten ausgesehen hat. Die 
am weitesten entfernten Galaxien sehen wir sozusagen kurz 
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nach dem Urknall. Alles, was ein Mensch am Himmel sehen 
kann, sind also eigentlich kosmische Fossilien, die Tausende 
und Millionen von Jahren alt sind. Das einzige, was ein Stern- 
deuter darum tun kann, ist, die Vergangenheit weiszusagen.«
 »Denn die Sterne in einem Sternbild haben sich voneinander 
entfernt, ehe ihr Licht uns erreicht?«
 »Noch vor tausend Jahren haben die Sternbilder ganz anders 
ausgesehen als heute.«
 »Das wußte ich nicht.«
 »Wenn die Nacht klar ist, sehen wir Millionen – ja, Milliar- 
den von Jahren zurück in die Geschichte des Universums. Dabei 
sehen wir gewissermaßen heimwärts.«
 »Das mußt du genauer erklären.«
 »Auch du und ich haben mit dem Urknall angefangen. Denn 
alle Materie im Universum ist eine organische Einheit. Irgend- 
wann in Urzeiten war alle Materie zu einem Klumpen geballt, 
der so ungeheuer massiv war, daß ein Stecknadelkopf viele Mil- 
liarden von Tonnen wog. Diese Urmaterie explodierte wegen 
ihrer gewaltigen Schwerkraft. Was war, ging in Stücke. Aber 
immer wenn wir den Blick zum Himmel heben, versuchen wir, 
einen Weg dorthin zurück zu finden.«
 »Das ist eine seltsame Ausdrucksweise.«
 »Alle Sterne und Galaxien im Weltraum bestehen aus dem- 
selben Stoff. Etwas davon hat sich hier und jetzt zusammenge- 
ballt. Eine Galaxis kann von der anderen Jahrmilliarden ent- 
fernt sein. Aber alle haben denselben Ursprung. Alle Sterne 
sind Planeten aus einem Geschlecht …«
 »Ich verstehe.«
 »Was ist dieser Weltstoff? Was ist vor Milliarden von Jahren 
explodiert? Woher kam es?«
 »Das ist das große Rätsel.«
 »Aber es betrifft uns zutiefst. Denn wir sind selber aus die- 
sem Stoff. Wir sind ein Funken des großen Feuers, das vor Jahr- 
millionen angezündet worden ist.«
 »Auch das hast du schön gesagt.«
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 »Aber wir wollen die Bedeutung der großen Zahlen nicht 
übertreiben. Es reicht, einen Stein in die Hand zu nehmen. Das 
Universum wäre genauso unfaßbar, wenn es nur aus einem ap- 
felsinengroßen Stein bestünde. Die Frage wäre genauso ver- 
zwickt: Woher kommt dieser Stein?«

Sofie sprang von ihrem Sitz in dem roten Sportwagen und zeigte 
auf die Bucht.
 »Ich habe Lust, das Ruderboot auszuprobieren«, rief sie.
 »Das ist festgebunden. Und außerdem könnten wir doch nicht 
die Ruder bewegen.«
 »Sollen wir es versuchen? Immerhin ist Mittsommernacht.«
 »Wir können jedenfalls zum Wasser gehen.«
 Sie stiegen aus dem Auto und gingen durch den Garten.
 Auf dem Steg versuchten sie, das Tau aufzuknoten, das an 
einem Stahlring befestigt war. Aber sie konnten es nicht einmal 
hochheben.
 »Wie angenagelt«, sagte Alberto.
 »Aber wir haben Zeit genug!«
 »Ein echter Philosoph darf niemals aufgeben. Wenn wir nur … 
das hier losbekämen …«

»Jetzt sind noch mehr Sterne am Himmel«, sagte Hilde.
 »Ja, jetzt ist die Sommernacht am dunkelsten.«
 »Aber im Winter funkeln sie. Weißt du noch, die Nacht, be- 
vor du in den Libanon gefahren bist? Das war zu Neujahr!«
 »Damals habe ich beschlossen, dir ein Philosophiebuch zu 
schreiben. Ich war in einem großen Buchladen in Kristiansand 
gewesen, und auch in der Bibliothek. Aber es gab nichts Passen- 
des für Jugendliche.«
 »Es ist so, als ob wir ganz oben auf einem der dünnen Haare 
im weißen Kaninchenfell säßen.«
 »Ob es da draußen in der Lichtjahrnacht wohl jemanden 
gibt?«
 »Das Ruderboot hat sich losgerissen!« rief Hilde.
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 »Ja, tatsächlich …«
 »Das ist unbegreiflich. Ich habe doch vorhin noch kontrol- 
liert, ob es ordentlich vertäut war.«
 »Wirklich?«
 »Das erinnert mich daran, wie Sofie Albertos Boot geliehen 
hat. Weißt du noch, wie es auf dem See getrieben ist?«
 »Du wirst schon sehen, daß sie auch hier wieder zugeschla- 
gen hat«, sagte der Major.
 »Du machst doch bloß Witze. Ich habe den ganzen Abend ge- 
spürt, daß etwas hier ist.«
 »Irgendwer muß zum Boot schwimmen.«
 »Wir schwimmen beide, Papa.«
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